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Değerli Kubbealtı Dostları 
 

 
 

 

Yeni bir sayımızla daha sizlerle buluşmanın sevincini ve mut-

luluğunu yaşıyoruz.  

Öncelikle sizi, ayrı kaldığımız üç ayda yaptığımız bâzı faâliyet-

lerden haberdâr etmek istiyoruz. Geçen sayımızda sizlere duyurdu-

ğumuz Prof. Dr. Baha Tanman’ın “İstanbul Tekkeleri Seminerleri” 

başladı. Beş hafta sürecek seminerlerde katılımcılar 1925 yılında ka-

patılmadan önce sayıları İstanbul’da yüzlerce olan tekkeler hakkın-

da etraflı bir mâlûmat sâhibi olacaklar.  

Mart ayında başlayan diğer bir seminer ise Prof. Dr. Kenan 

Gürsoy, Doç. Dr. Fulya Bayraktar ile Doç. Dr. Levent Bayraktar tara-

fından verilecek “İnsan ve Değerleri Semineri”. Bu seminer progra-

mı da beş hafta sürecek.  

Farsça kurslarına gösterilen teveccüh giderek artıyor. Bunun 

için mevcut kursa ek olarak hiç bilmeyenler için bir Farsça kursu da-

ha başladı.  

Yayınlarımızdan bahis açacak olursak bu dönemde Prof. Dr. 

Muhittin Serin’in yayına hazırladığı Hattat Halim Efendi’nin Meşk 

Mecmuası, Ersu Pekin’in grafik tasarımıyla basıldı. Mecmua içinde 

yer alan çalışmalar Dr. Aydın Yüksel Bey’in koleksiyonunda bulunan 

çalışmalardır. Bu vesîleyle kendisine ve Muhittin Hoca’ya bir kere 

daha teşekkür ederiz. 

İkinci eser Sâmiha Ayverdi-Vehbi Güneri arasındaki mektup-

laşmalardan meydana gelen Mektuplar 7 isimli eserdir. Bu eserde 
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bir iftirâ sonucunda hapse düşmüş Vehbi Ülkü Güneri’nin, bir eseri-

ni okuyarak mektupla ulaştığı Sâmiha Ayverdi ile hem ana-oğul hem 

derviş-mürşit gibi mektuplaşmalarını bulacak; Sâmiha Ayverdi’nin 

muhâtabına maddî-mânevî bir istikbal hazırlamak için neler yaptığı-

nı okuyacaksınız.  

Aziz dostlar, bu arada yine acı kayıplarımız oldu. Melek-haslet 

Prof. Dr. Orhan Okay Hoca Hakk’ın rahmetine kavuştu. Mecmua-

mızda kendisiyle ilgili yazıları okuyacaksınız.  

Vakfımızın bütün çalışmalarına cân u gönülden katılan güler 

yüzlü, nâzik insan Doç. Dr. Murat Aşıcı, Din Psikolojisi  alanında ça-

lışmalarını son nefesine kadar devam ettiren Prof. Dr. Ali Murat 

Daryal Hoca, Ankara’da uzun yıllar hastalara şifâ, dostlara himmet 

dağıtan Dr. Turgut Alsırt da bekā âlemine göç etti.  

Cenâb-ı Hak cümlesine rahmet eylesin. 

Allah başka acılar göstermeden bizleri yeni sayılarımızda bu-

luşturmasını niyaz ederiz.  



                                                                                             SÂMİHA AYVERDİ’DEN BİR MEKTUP 
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Sâmiha Ayverdi’den Bir Mektup 
 

 

30 Mayıs 1988 

Beyefendi1, 

 

Geçirmiş olduğum hastalık yüzünden, gelen mektuplar uzun 

ve el yazısı ile olursa, mutlaka başkalarına okuturum. Sizden aldığım 

uzun mektubun, bir millî ve târihî meselenin kendi anlayışım yettiği 

ölçüde çözülmesi dileği ile gönderilmiş olmasını düşünerek netîceyi 

heyecanla bekledim. Ammâ, gele gele karşıma, bugün İslâm’ın aya-

ğını köstekleyen ucuz ve müslümanlar arasında ikilik meydana ge-

tirmekten öte bir dâvâdan ileri gitmeyen o mâhut tesettür meselesi 

çıktı. 

Kur’ân-ı Kerîm’de olan tesettür âyeti, avam-nâs tarafından 

değiştirilmiş bir keyfiyettir ki, kadını umacılaştırıp tatsız kılan ve or-

taya menfaat ve kıskançlık havası çıkaran bir keyfiyettir. 

Esâsen, zamân-ı saâdette, hristiyan, yahûdi veyâ putperest 

                                                 
1
 Sâmiha Ayverdi’ye, iktisat tahsîli yapan bir gençten gelen ve gāyet hür-

metkârâne yazılmış mektupta İslâm’da tesettür konusuna açıklık getirilme-
si istenmekte ve şöyle sorulmaktadır. “Gerek başörtüsü, gerekse saç bağ-
lama ve tırnak ojeleme gibi (bizce?) dindar çevreler üzerinde büyük hassâ-
siyet gösterilen konular için takınılan tavır şahsen beni muallakta bırakı-
yor. Gerçi daha bugüne kadar bu konular üzerinde menfî bir açıklama duy-
madık. Fakat görülen ve duyulan odur ki İslâm’ın belli bir toleransından 
yola çıkılarak, bu vecîbe yerine getirilmiyor. Şahsen ben de bunu anlayamı-
yorum. Çünkü hem İslâm’ı yaşıyorsunuz, hem de çok hassas bir konu üze-
rinde, gerekli titizliği (?) göstermiyorsunuz. Acaba bizlerin bilmediği açık 
bir kapı mı var?” Sâmiha Ayverdi’nin mektubu bu satırlara cevâben yazıl-
mıştır. 
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Arap kadını da topyekün, günün giyim modası gereği, başlarına bir 

örtü almakta idiler. 

Kadın, dünyânın her devrinde süslenmektedir ve bundan, kı-

yâmete kadar da vazgeçmeyecektir. Zîra bu hal, onun yaradılışının, 

tabiatının îcâbıdır. 

İşte Kur’ân-ı Kerîm’deki tesettürün gereği olan âyet-i kerîme-

nin gāyesi, kadını umacılaştırmak değil, ar ve iffet çizgisinden çıka-

rak, açılıp saçılmaktan hazer etmesine işâretten ibârettir. 

İslâm’da taassuba gömülme çağlarının başlaması ile, diyânet 

câmiasınca bu nokta gelişi güzel çekilip istediklerince tefsir edilmiş-

tir. Bugün Türkiye’nin, hattâ dünyânın en belli başlı hadis âlimleri 

arasında olan Ali Yardım’dan istediğim ve şimdi ismini unuttuğum 

bir kitapta şu bilgi verilmektedir: Şöyle ki Hz. Ömer’in hilâfeti dev-

rinde mescide, uzun boylu, esmer ve kır saçlı bir kadın gelerek, halî-

feye soracaklarını sorduktan sonra çekilip gider. 

Demek oluyor ki kadının saçları ortadadır. Sonra, eski zamâ-

nın kadını parmağına kına koyarken bugünün kadını aynı işi oje ile 

yapıyor. Boyalı tırnaklının abdestinin sahih olmayacağı hakkında 

fetvâ istemek demek, bir zavallı boşluğa düşmüş müslümanın, ken-

disine eğlenceli oyun aramaktan başka bir şey değildir. Bâzı yobaz-

lar da, erkeklerden altın halkalarını ellerinden çıkarmalarını, aksi 

halde haram işlemiş olduklarını söylemektedirler. Ammâ aynı yo-

bazlar, namaz kılacağı odada fotoğraf varsa çıkartırken, cüzdanları, 

cepleri fotoğraflarla tıka basa resimli paralarla dolu olarak, rükûa, 

sücûda varmakta beis görmezler. Hiçbiri bu paraları yırtıp atmayı 

düşünmez. Halbuki zamân-ı saâdette Efendimiz, gazvelerden birin-

de, kılıçla burnu kopan sahâbeye, altından burun yaptırttığı mâlûm-

dur. Bundan da İslâm’ın, insan oğlunun estetiğe ne kadar ehemmi-

yet verdiğinin canlı işâretlerinden biri olarak söz edilebilir. 
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Size bu mektubumla berâber İmam-Hatip ve İlâhiyat Fakülte-

si hocalarından bâzılarının mektupları ile âbid, zâhid ve şâyân-ı ihti-

ram Sâdî şeyhlerinden biri bulunan Râşid Er Bey’in yazılarını da ilâve 

olarak gönderiyorum. 

Şimdi bu uzun mektuptan sonra asıl söylemek istediğim şu, 

bir Türk atasözü: “Efendim nerde, ben nerde?” der. Îranlılar da he-

men aynı mânâyı ifâde eden tâbirde: “Men çi gûyem, tanbûrem çî 

gûyed,” yâni ben ne diyorum, tamburum ne söylüyor? demekle, bu 

tutarsızlığı ifâde eyler. 

Evet, bir de, ihtisas için bir Avrupa ülkesinde bulunan genç 

doktorumuzun tesbit ve teşhîsine bakın da biz saç baş diye mesele-

ler çıkarıp geveleyeduralım, Haçlı dünyâ bizim gaflet ve cehâletimiz-

den faydalanarak nasıl millî ve târihî değerlerimize darbe üstüne 

darbe vurmakta bulunuyor.  

Bu arada ne kadar mesul ve günahkâr olduğumuzu da unut-

mamak gerekir. Ammâ bu günâhın vebâli, öyle uyduruk tırnak cilâ-

sına benzer işlerden değil, İslâm’ın tevhit çizgisinden kopup, birbiri-

nin boğazına sarılmak gibi tefrika ve bölünmelerdir. 

Dikkat edin, hiçbir müslüman âlimimiz mevcut değil. Keşifler, 

ihtirâlar, araştırmacılık, hep haçlı dünyâda. Halbuki bir vakitler, tıp-

ta, kimyâda, astronomide hattâ sanâyi ve ticârette dahi müslüman-

lar önderlik ederlerken şimdi vericilikten alıcılığa geçmekten hicap 

bile duymuyoruz. Şimdi sâdece onlar yapıyor, biz kapıyoruz. Elektri-

ği, telefonu, otomobili ve daha daha hepsi, haçlı dünyânın malı. Biz 

müslümanlara gelince, varsa şalvar, sakal, çarşaf, saç baş dedikodusu. 

Zamân-ı saâdette Resûlullah Efendimiz, Hz. Ayşe ile at sürer, 

yarış yapacak kadar, kadına rahat bir hayat ufku açarlardı. Bir gün 

Hz. Ömer’in kızı, yâni Efendimizin refîkası, bir meseleye canı sıkı-
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larak Resûlullah’ın göğsünden itip buna şâhit olan Hz. Ömer, kızını 

tekdir edince: “Bırak, bırak, onlar bana daha neler yaparlar da gene 

sesim çıkmaz,” buyurmuştur. 

İslâm’ın teâlîsi adına, bir sistem, bir merkezî politika dâhilin-

de çalışmak, elbette hem mesûliyetli hem de güç iştir. Ammâ sakal, 

şalvar, peçe gibi, müslümanın boş bırakılmışlığından faydalanarak 

kolay yolu ihtiyar etmek elbette nâbecâ işlerle uğraşmak rahat ve 

kolaydır. Haçlının teşkîlâtı, kilise birliği var. Sizde ise milliyetçinin 

namaz kıldığı câmiye gidemeyecek kadar sofulukta ileri gitmiş Sü-

leymancı, MSP’liler var. 

Düşmanlarımız bundan âzamî istifâde ederken, biz müslü-

manlar da her gün biraz daha ezilip gün günden gaflete düşmekte 

bulunmaktayız. 

Bilvesîle selâm ve hayır temennîleri.  



                                                                      PROF. DR. BİROL EMİL PROF. DR. ORHAN OKAY… 
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Prof. Dr. Orhan Okay… 
 

 

Prof. Dr. Birol Emil 
 

 

 

 

Türk kültür ve edebiyâtı sekiz ay arayla emsâli yetişmeyen ve 

korkarım, bu gidişle yetişme ihtimâli de olmayan iki büyük ilim 

adamını kaybetti. Prof. Dr. Ömer Fâruk Akün ve Prof. Dr. Orhan 

Okay. Prof. Akün sâdece Türkiye’nin değil, dünya Türkolojisinin de 

ender âlimlerinden biriydi. Fuat Köprülü’den sonra gelmiş, büyük, 

çok büyük bir Türkologdu. Bunun sebebi “Türklük bilimi” diye 

çevirdiğimiz Türkolojinin İstanbul Üniversitesi’nde yıllarca hocalığını 

yaptığı “Yeni Türk Edebiyâtı” sonrası ile yetinmeyip Türklük 

biliminin bütün alanlarına el atması, o alanlarda bir uzman gibi yed-

i tûlâ sâhibi olmasıydı. 

Prof. Dr. Orhan Okay ise  (belki de mizaç ve karakterinden ge-

len sınırlamayla) sâdece Türkiye Türklüğü edebiyâtının hudutları 

içinde kalmıştı. Onun da uzmanlık alanı Yeni Türk Edebiyâtı idi. Fa-

kat bu alanın üç büyük kaynak ve gelenekle beslendiğini, onlarsız 

tam anlaşılıp araştırılamayacağını biliyordu. Eski Türk Edebiyâtı, 

Türk Halk Edebiyâtı, Avrupa Kültür ve edebiyâtı. Onun eserlerini 

okuyanlar, son asır Türk kültür ve edebiyâtının bu karmaşık vâkıâsı-

nı hemen farkederler. Orhan Okay ayrıca Türk edebiyâtını yalnız bir 

meslek veya uzmanlık alanı olarak değil, bir kültür, bir zevk, bir has-

sâsiyet farkı olarak görüyordu ve edebiyâtın “lâzım-ı gayr-i mufâ-

rık”ı olan klasik mûsikîmizin de makamlarıyla, besteleriyle, güftele-
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riyle, bestekârlarıyla âşinâsıydı.  

Ben bir zamandan beri zihnimde bir “Büyük Türkler Galerisi” 

tasavvur ediyorum. Vefatlarından sonra onların portrelerini bu ha-

yâlî galeriye yerleştiriyorum. Kendim de üniversite Türk Dili ve Ede-

biyâtı sâhasının hocası olduğum için o portreleri daha ziyâde sâha-

mızın büyük hoca ve ilim adamlarından seçiyorum. Onların sonun-

cusu, rahmâniyetin ebedîliğine yeni uğurladığımız son büyük Türk, 

Prof. Dr. Orhan Okay’dır.  

Orhan Okay benim neslimdeki eskilerin “insan-ı kâmil” dedik-

leri insan tipinin tek temsilcisiydi. 

Ne demektir insan-ı kâmil? Önce yaşça ve başça kemâle er-

miş olmak, insanca da kâmil olmak, kemal mertebede bulunmak 

demektir. “Mükemmel”, “mükemmeliyet” kelimelerinin de aynı 

kökten türevler olduğu düşünülürse, insan-ı kâmilin mânâsı daha iyi 

anlaşılır. Tek başına olgunluk kelimesi bu mânâyı ifâde etmez. Or-

han Okay’ın husûsî vasfı budur. Ve bu vasıf, kendisinin de o kadar 

bağlı olduğu ve çok iyi bildiği eski kültürümüzden, eskilerden gelir. 

Çünkü eskilere göre insan-ı kâmil hırs, ihtiras, tamah, kin, nefret, 

çekememezlik gibi zaaflardan arınmış tevâzuu, müsâmahayı, yar-

dımseverliği, sevgi, şefkat ve merhameti en üstün insan değerleri 

olarak gören ve bunları mizaç hâline getiren, beyefendi, kibar, nâ-

zik, geniş gönüllü insandır. Orhan Okay’ın her zaman ve her yerde 

böyle olmak gibi bir fazîleti vardı. Bu îtibarla bizim mesleğimizde 

sâdece üniversite hocası veya profesör olmak yetmez; insan-hoca, 

insan-profesör olmak önemlidir. (Kaldı ki bu vasıf yalnız bizler için 

değil, cumhurbaşkanından dâire müdürüne, iş adamından emniyet 

görevlisine, orgeneralden en alt rütbeli askere kadar her yetki,  ikti-

dar ve nüfuz sâhibinden bulunmak îcap eder) İşte Orhan Okay, hiç-

bir benlik ve büyüklük iddiası gütmeyen böyle bir insan-hoca ve in-

san-profesör olmak gibi bir başka fazîlete de sâhipti. Onun bu vas-
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fını bilmek, eserlerini bambaşka bir ışık altında gösterecektir.  Bu 

üstün vasıf bilhassa öğrencilerimizle ders içi ve ders dışı münâse-

betlerimizde tezâhür eder. Ancak uzun meslek hayâtımda öyle ho-

calarda tanımışımdır ki, öğrencileri karşısındaki davranışları tam ter-

sidir, yâhut en azından soğuk ve kayıtsızdır. Prof. Orhan Okay’ın  

şimdi bâzıları üniversite öğretim üyesi olan öğrencilerinden dinle-

dim: “Hocamız sınıfımızı bir blok, bir kitle, bir yığın, gibi görmüyor 

hepimizi birer şahsiyet olarak görüyordu. Bizler sanki onun müştak-

bel meslektaşlarıydık. Ne hiddet, ne ağır bir söz, ne bir incitme… 

bizlere verebileceği her şeyi verme… bizlere arkadaş, ağabey, baba 

olma… fakat bu samîmiyetin asla bozmadığı bir mesâfe ve ciddi-

yet…” hatta hocasının ve bizim de medâr- ı iftiharımız Prof. Dr. Nâ-

zım Hikmet Polat bir gün aynen şunu söylemişti:” Siz onun profesör 

dostu ve meslektaşısınız. Sizin karşınızdaki davranış tarzı ne ise, öğ-

renciliğimizde ve asistanlığımızda bizimle de öyleydi” Prof. Okay’ın 

öğrencileriyle bu münâsebet tarzı bana eski Hindistan başbakanı 

Nehruh’ nun bir sözünü hatırlatır: “Benim için 700 milyonluk bir 

Hindistan değil, 700 milyonluk Hintli vardır.” Bir devlet adamı için 

vatandaşa saygının ona değer vermenin bu veciz ifâdesi bizim mes-

lek ahlâkımızında bir gereğidir ve Prof. Okay, ne kadar genç ve tec-

rübesiz olurlarsa olsunlar, her bir öğrencisini şahsiyet olarak görü-

yor, onları kendi içlerinde bir değer olarak kabul ediyordu. Onun bu 

davranış tarzı hocalığın fazîlet ve ulviyetinden başka nedir ve Orhan 

Okay’ın bir ilim adamı, bir profesör olduğu düşünülürse tereddüt-

süz denenebilir ki, o ilmini ve hocalığını bu mânâda bir ahlâk hâline 

getirmiştir. İlim ahlâkının bir ikinci mânâsına göre ise Prof. Okay’ın 

tıpkı ferdî ve sosyal ahlâk anlayışında olduğu gibi, ilim ahlâkında da 

ömrü boyunca hiç sapmaz ve aykırılık hiçbir rekābet iddiası ve kıs-

kançlık olmamıştır. İlim ahlâkının bir mânâsı da budur. O îtibarla 
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tereddütsüz ve mübâlağasız söyleyeceğim: Prof. Dr. Orhan Okay, 

ikimizin de doktora hocamız olan ve benim bütün yetişmemi borçlu 

olduğum aziz hocam Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın doçentlik deneme 

dersinde yaptığı konuşmasında şahsım için temenni ettiği gibi ilmini 

hakîkaten bir ahlâk hâline getirmişti. Bundan dolayı Profesör Orhan 

Okay’ın ilim ve meslek ahlâkı, asistanlığından vefâtına kadar hattı-ı 

müstakîm üzere bir ahlâktı. 

İlim adamı Orhan Okay’ın fikrî cephesi ve eserlerine gelince: 

İkimiz de Yeni Türk Edebiyâtı dediğimiz son çağ Türk edebiyâtının 

(önce Okay, sonra ben) en kıdemli hocalarıydık. Doktoralarımız ara-

sında 2,5 yıllık fark vardır. Mehmet Kaplan Hoca’nın yaptırdığı ilk 

doktora (Beşir Fuad) Orhan Okay’ın, ikincisi benimkidir. Bu demek-

tir ki, ikimiz de ilk akademik disiplin ve terbiyemizi yeni Türk edebi-

yâtı sâhasının bu büyük hocasından, büyük ilim ve fikir adamından 

aldık. Böyle olmakla berâber Orhan Okay’ın gençliğinden beri örnek 

aldığı bir numûne-i imtisâli vardı: Nûrettin Topçu… Bu büyük Türk, 

Sorbonne’da felsefe doktorasını yaptıktan sonra İstanbul Üniversi-

tesi’nde doçent olmuş, fakat üniversitelerimizin daha o zamanlarda 

bile bir türlü kurtulamadığı rekābet ve kıskançlık illetine daha fazla 

dayanamayarak lise öğretmenliğine geçmişti. Orhan Okay’ın İstan-

bul Vefâ Lisesi’nden felsefe öğretmeni olan Nurettin Topçu onun 

bilhassa fikir meselelerine bakışını ve milliyetçiliğini başından beri 

yönlendirmiştir. Uzatmadan söyleyeceğim: Okay’ın kültür, sanat, 

edebiyat ve bilhassa fikrî meselelerdeki tavrı “Kökü mâzîde olan…” 

yarı mistik, modern bir milliyetçilik veya muhâfazakâr medeniyet-

çiliktir. Yâni örneklerini Avrupa’da gördüğümüz modernlikle muhâ-

fazakârlığı birleştiren bir milliyetçiliktir. (Onun Kültür ve Edebiyâtı-

mızdan kitabındaki çok önemli iki makālesi okunsun: “Nâmık Ke-

mal’in Milliyetçiliği”, “Mehmet Âkif’în Milliyetçiliği” Orhan Okay’ın 

milliyetçilik anlayışı da onlarınkine yaklaşır) Bu vesîle ile bir fikir ve 
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değerler bütünü olan Türk milliyetçiliğinin cumhûriyet dönemindeki 

değişik bakış açılarını bir tasnife tâbî tutarsak, denebilir ki; Türk in-

sanı (veya benim neslim) mistik milliyetçiliği Nurettin Topçu’dan, i-

lim milliyetçiliğini Mümtaz Turhan’dan, sanat milliyetçiliğini Ahmet 

Hamdi Tanpınar’dan, kültür milliyetçiliğini Mehmet Kaplan’dan öğ-

rendi. Orhan Okay, Mehmet Kaplan’dan da etkilenmekle berâber 

bu inanışta asıl büyük pusulası Nûrettin Topçu’dur.  

Prof. Dr. Orhan Okay edebiyat araştırmasının neredeyse her 

sâhasında eser vermiştir: Monografi, biyografi, metin neşri, dene-

me, tenkit, ansiklopedi maddesi, hâtırat, mektûbât… Sonradan ki-

taplaşan akademik tezlerinde (Beşir Fuad ve Avrupa Medeniyeti 

Karşısında Ahmed Midhat Efendi) bir akademisyenin edebiyat 

bilimindeki bütün objektifliğine sâhip araştırma hüviyetiyle karşı-

mızdadır. Ancak bir iki eserinde ve daha başkalarında Orhan Okay’ 

ın bir tavrı vardır ki, ya hemen kabul edilir yâhut tartışılabilir. Çünkü 

onun için bu türden şahsiyet ve fikir araştırmalarında behemehal şu 

veya bu edebiyat teorisi ve metodunu uygulamaktan ziyâde objek-

tif olarak fikir veya edebiyat vâkıalarını ortaya koymak önemlidir.  

Bu hususta Orhan Okay’daki ilim, irfan (bilgi, kültür, seziş kābiliyeti) 

ve nüfuz-ı nazar herhangi bir araştırma teorisi ve metoduna lüzum 

bırakmayacak kadar kuvvetlidir. Zîra onun için mühim olan şu veya 

bu metot ve teorinin doğruluğunu ispatlamak yâhut onları ele aldığı 

konuya uygulamak değil, edebî vâkıaları, fikirleri, edebiyat eserle-

rinde mündemiç ferdî, millî ve beşerî kıymetleri meydana çıkarmak-

tır. Bununla berâber yüksek lisans ve doktora derslerinde verdiği ve 

sonradan kitaplaştırdığı Poetika Dersleri kendisinin batı estetik na-

zariyelerini Türk edebiyâtına lâzım olacak derecede bildiğini ve on-

lardan nasıl bir terkip yaptığını açıkça gösterir. Bu kitap tam bir ede-

biyat estetiği eseridir. Hatta Avrupalıların “Edebî sanat eserinin es-
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tetiği” adını verdiği türden bir eserdir.  

Prof. Dr. Orhan Okay objektif ilmî araştırmaları kadar fikir ve 

sanat meselelerimizle de meşgul olmuştur. Ancak bunu yaparken 

son derece ön yargısız bir şekilde sâdece vâkıaları incelemiştir. Kül-

tür ve sanat meselelerimizi, yukarıda bahsettiğim yeni Türk edebi-

yâtının üçlü terkîbinden de yararlanarak ve yer yer bir edebiyat tâ-

rihçisinin titizliğiyle geniş bir perspektiften görmüştür. Deneme tü-

ründeki yazılarının -ki bir kısmı araştırma makālesi gibidir- derinliği 

buradan gelir.  

İki kitabında topladığı bu yazıların bir başka özelliği odur ki, 

bunlarda da üniversite kürsüsünde konuşan, sempozyumlarda teb-

lîğ sunan, akademik tez hazırlayan veyâ yöneten aynı Prof. Dr. Or-

han Okay vardır. O, tıpkı karakter ve şahsiyetinde olduğu gibi ilim 

ve kültüründe de seviyesini hiç düşürmemiştir. Nitekim denemeleri-

nin bir kısmının araştırma makālesinden farksız oluşu bundandır. 

Prof. Okay bir mülâkatında “Yorum başka, ilmî araştırma başka şey-

dir. Fakat yoruma ilmî araştırma yolundan gitmek lâzımdır.” der ki, 

bu fikri kendi kültür ve sanat denemelerindeki ilmî seviyeyi gösterir 

ve çok doğrudur. Çünkü ilmî araştırma objektiftir, belli bir düşünce 

disiplini ve kompozisyonunu gerektirir. Yorumda ise düşünce ser-

besttir, şahsîdir hatta bâzen hissîdir. İlmin ölçüsü objektiflik, dene-

menin ki sübjektifliktir. Bu bakımdan hür tefekkürün en çok hâkim 

olduğu edebiyat türü yoruma dayalı denemedir. Her tenkitçi veya 

ilim adamı sanatın hakîkatine kendine göre bir mânâ verir. Nasıl sa-

natkâr, gerçeklikleri kendine göre yorumlarsa ve sanat bir mânâda 

gerçekliğin estetik yorumu demekse deneme yazarı da ele aldığı ko-

nuyu kendince tefsir eder. Sanatın hakîkati bin yüzlüdür ve bu hâkî-

katin bin türlü îzâhı ve yorumu vardır. Bunun en yaygın edebiyat tü-

rü deneme olduğu içindir ki deneme yazıları en hür, en şahsî, en 

sübjektif yorumlardır. Bununla berâber Orhan Okay denemenin 
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hürriyetine ilmin disiplinini sokmaya muvaffak olmuştur.  

Orhan Okay’ın kültür ve sanat denemelerinde bir hareket 

noktası var ki başka bir denemeler kitabında bu kadar açıkça ifâde 

edildiğini hatırlamıyorum ve çok dikkate değer buluyorum. Okay 

denemelerinde ele aldığı her konuyu, her şahsiyet ve meseleyi, ilmî 

araştırmanın şart koştuğu objektiflik ne olursa olsun, bir identifica-

tion-aynîleştirme hâline getirmiştir. Bu Fransızca kelimenin hem 

psikolojik hem de estetik mânâsı vardır. Kendini başkalarıyla ben-

zeştirmek veya başkasında kendini bulmak onun karakter, davranış 

duygu ve düşüncelerini benimsemek demektir. Osmanlı Türkçesin-

de eğer istenirse “hem-hâl” olmak aynı mânâya gelebilir. Fakat ebe-

dî Yûnus’umuzun bir ifâdesi var ki tam karşılıktır: “Bile olmak…” 

Bu davranışın edebî eserlerde pek çok örneği vardır. Fakat fi-

kir ve edebiyat araştırmalarında da mümkün olabileceğine şahsen 

ilk defa Orhan Okay’ın kitap ve denemelerinde rastladım. Bu süb-

jektif davranış tarzı, Avrupa tenkidine yeni bir tür kazandırmıştır. 

Fransızcada “la critique égocentrique” denen –ben merkezli tenkit- 

bu tenkit türüne Fransız edebiyâtında en uygun eser olarak Andre 

Gide’in Dostoyevski adlı eseri gösterilir. Gide eserinin başında “Ben 

Dostoyevski’de kendimi aradım” der ki, Orhan Okay’ın bâzı dene-

melerinden bilhassa Mehmet Âkif ve Necip Fâzıl’a dâir deneme ve 

kitaplarından, şaşırtıcı bir tesâdüfle böyle bir intibâ almışımdır.  

Necip Fâzıl, dedim. Orhan Okay Cumhuriyet dönemi Türk 

edebiyâtının bu mistik, patetik şâir üzerinde kitap, deneme ve ma-

kāle olarak bir hayli duymuştur. Onlar arasında iki incelemesi vardır 

ki ve bana öyle geliyor ki Türk şiiri incelemesinde benzeri yoktur. 

Kültür ve Edebiyâtımızdan kitabındaki “Şâir ve Mûsikî” ile “Bir Şiirin 

Müzikal Anatomisi”… Ben Okay’ın klasik mûsikîmizi bildiğini bilir-

dim; fakat klasik batı mûsikîsini de bildiğini bu iki makāleyi okuyun-
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caya kadar bilmiyordum. Makālelerin orijinalliğinden kendisine 

bahsettiğimde, ses tonuna kadar geçmiş tevâzû içinde “Belki öyle 

ama pek bahseden olmadı” demişti. Türk dili ve edebiyâtı me-

raklılarına bu iki makāleyi hemen ve dikkatle okumalarını tavsiye 

ediyorum. Edebiyat araştırmalarında sâdece edebiyâtın yetmediği-

ni, kültürle ve başka sanatlarla beslenmeyen bir edebiyat araştırma-

cısının nasıl bir derinlikten ve zenginlikten mahrum olduğunu göre-

ceklerdir. (Ahmet Hamdi Tanpınar’ın büyüklüğünün bir cephesi de 

budur. Tanpınar Türk  ve batı klasik mûsikîsini en iyi bilendir. Hatta 

bundan kendine göre bir şiir estetiği çıkarmıştır.)  

Prof.Dr. Orhan Okay’ın iki eseri daha vardır ki onlarsız ne 

kendisini, ne de zamanımızın Türk Edebiyâtı araştırmalarını dü-

şünmek mümkündür.  Birincisi, Batılılaşma Devri Türk Edebiyâtı’dır. 

Bu eser onun kitapları arasında en terkîbî olanıdır ve kanaatimce 

Okay, bu kitabında bütün ilmini, kültürünü, kaynak bilgisini, mesele-

lere vukuf ve nüfûzunu ve seziş kābiliyetini toplamıştır. Sanırım, 

kendisinin de en çok değer verdiği eseri buydu. Son çağ Türki-

ye’sindeki târihî, siyâsî hatta teknik gelişmelerle fikir ve edebiyat 

değişmeleri arasındaki münâsabetleri ortaya koyan; fikir hayâtı, 

devirler, nesiller, şahsiyetler, meseleler, türler, eserler bağlamında 

inceleyen bir eserdir bu. Kanaatim odur ki Batılılaşma Devri Türk 

Edebiyâtı, Türk edebiyâtı araştırmacıları fakat bilhassa yeni Türk 

edebiyâtı sâhasında çalışanlar için her dâim el altında tutulacak bir 

başvuru kitabıdır. Onun üzerinde düşünerek okumayan bir yeni 

Türk edebiyâtı araştırmacısında, özellikle akademisyeninde dâima 

eksik bir taraf var demektir. 

İkinci eser, Prof. Dr. Hüseyin Ayan’ la birlikte neşrettikleri 

Şeyh Gālip’in Hüsn ü Aşk mesnevîsidir.  Eski Türk edebiyâtının bu 

çetin mesnevîsini lâyıkıyla yayınlamak için sâdece Osmanlıca bilgisi 

yetmez. Eski şiirimizin estetiğine, mazmun sistemine, Türk tasav-
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vufuna, Mevlânâ ve Mevlevîliğe ve şark sembolizmine iyice vâkıf 

olmadan, ayrıca şiir zevki ve hassasiyetine sâhip bulunmadan böyle 

bir eser yayınlanamazdı.  Bunun yeni Türk edebiyâtındaki karşılığı 

ise Prof. Dr. Mustafa İsen’le yayınladıkları Safahat’tır. Bu iki eserin, 

Türk kültür ve edebiyâtındaki vazgeçilmez ve tartışılmaz yeri ve de-

ğeri düşünülürse Orhan Okay’ın bize bıraktığı himmet ve mârifetin 

mânâsı daha iyi anlaşılır.   

Orhan Okay, karakterinin bir başka vasfı olan vefâ duygusu-

nu, çoktan kaybettiğimiz bu hasleti hem kendi mâzîsine hem de iki 

büyük hocasına karşı bir defa daha göstermiştir. Bir Hulyâ Adamı: 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Mehmet Kaplan’dan Hâtıralar-Mektuplar. 

İlk eser sâhamızda yapılmış nâdir biyografilerden biridir. İkincisinin 

zâten adı muhtevâsını göstermeye kâfîdir. İki unutulmaz vefâ ve 

bağlılık eseri…  

Ayrıca Silik Fotoğraflar, Bir Başka İstanbul, Bir Başka Paris, 

adlı eserlerini okuyanlar ondaki geçmiş zaman hasretini, çoğumu-

zun günlük hayâtın dağdağası içinde neredeyse kaybettiğimiz o mâ-

zî dâüssılasını canlı hâtıralar hâlinde bulacaklar, Tanpınar’ın “Bir da-

ha yaşanması mümkün olmayan güzelliklere karşı duyulan dâüssıla 

hissi”nin ne olduğunu anlayacaklardır. Yahyâ Kemal,  “Kâmildir o in-

san ki yaşar hâtıralarla/Bir başka kerem beklemez artık gelecekten” 

mısrâlarını boşuna söylememiştir. “İnsan-ı kâmil” olmak da “felek-

ten kâm almak” da bu demektir.   

Mâdem ki Bir Başka Paris kitabını zikrettim, bir hâtıramı da 

nakletmeliyim: Aynı dönemde -ben daha kısa olarak- Paris’teydik. 

Parisliler 14 Temmuz’u kutluyorlardı. Sanki bütün bir şehir ayaktay-

dı. Paris zevk, renk, ışık ve mûsıkî içindeydi. Biz biraz yüksekçe bir 

yerden bu kutlamayı seyrediyorduk. Orhan Okay –o zamanlar iki-

mizde asistandık- bir ara bana döndü ve “Evet her şey, çok güzel a-
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ma bizimde güzelliklerimiz var” dedi ve birden nasıl geldiğini bilme-

diğim bir ilhamla Tab’î Mustafa Efendi’nin Beyâtî Yörük Semâî sini 

mırıldanmaya başladı: 

Çıkmaz derûn-ı dilden efendim muhabbetin 

Kurbânın olduğum bize yok mu mürüvvetin 

Paris ve Tab’î Mustafa Efendi… Prof. Dr. Orhan Okay ilmiyle, 

kültürüyle, zevki ve hassâsiyetiyle buydu. 

Kendisi ve çok saygı duyduğum muhterem eşi Mübeccel O-

kay Hanımefendi’ye rahmetler diliyorum. Ruhları şâd olsun, me-

kânları cennet olsun, Peygamber Efendimiz’in şefâati ve cenâb-ı 

Hakk’ın rahmet ve mağfireti üzerinde dâim olsun.   
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Orhan Okay’a Olan Teşekkür Borcum 
 

 

Prof. Dr. Ahmed Güner Sayar 
 

 

 

2016 yılının ikinci yarısında peş peşe gelen ölümler, kültür 

dünyâmızın farklı köşelerini aydınlatan değerlerimizi bizden aldı. 

Halil İnalcık’ın vefâtını, Ahmed Yakuboğlu’nun vefâtı izledi. Sahne 

boşalıyor derken, 2017’nin ilk günlerinde, elde avuçta kalmış nâdî-

de bir kıymetin Prof. Dr. M. Orhan Okay’ın vefâtı izledi. Ölümün o 

acımasız yüzü, kendini bir kez daha hissettirdi, bizi bir kez daha ye-

tim bıraktı. Onların ufkumuzdan çekilmeleriyle, yolumuz ıssızlaşı-

yordu ama vücûd-ı mutlak’a hicret de, elbette, bir emr-i azîm idi. 

Fakat bu ölümlerle, zaman, zemin ve insan bağlamında, dünü bugü-

ne bağlayan esaslı bir damar da tıkanmış oldu. 

I 

Yayınları, yazılarının muhtevâsı ve yazılarında sergilediği 

Türkçeye olan hâkimiyeti ile Orhan Okay’ın, Osmanlı’yı Cumhûri-

yet’e bağlayan edebiyat târihçileri içerisinde müstesnâ bir yer ka-

zandığı muhakkaktır. Ülkemizde, Türkiyat araştırmalarının başlama-

sı ve bir geleneğe kavuşarak ekolleşmesinin öncüsü M. Fuad Köprü-

lü’dür. Onunla başlayan edebiyat târihi araştırmaları, Cumhûriyetli 

yıllarda talebeleri tarafından sürdürülmüş olsa bile, Orhan Okay’ın 

esasta kabullendiği gelenekselliğin başında Yahyâ Kemal Beyatlı ile 

onun en kayda değer tâkipçisi Ahmed Hamdi Tanpınar bulunmakta-

dır. Buna rağmen, şurası bir gerçektir ki, Orhan Okay’daki cevheri 

keşfeden, onu akademiaya kazandıran ve içinde yer alacağı gele-
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neksellikle temâsını başlatan hocası Mehmed Kaplan olmuştur. 

Bir İstanbul çocuğu olması, Suriçi’nin Salmatomruk – Balat 

hattında 1930’larının havasıyla yetişmesi, tıpkı âileiçi eğitim misâli, 

içinde soluklandığı çevrenin onun yetişmesinde insanıyla, târihi kö-

şe taşlarıyla konuşmasına sebep oldu. Şu kadar ki, karşısında hazır 

bulduğu, reddedemeyeceği bir oluşum vardı. Bu oluşumu benimse-

di ve içselleştirdi. Eşyâya ve insana karşı dikkatli ve duyarlı duruşu, 

ona erken yaşlarından îtibâren mahallî ve millî bir kafa yapısı kazan-

dırdı. Böylesi bir tespîti onun için yapmak, bir zorlama olmasa ge-

rektir! Zîra daha ilk gençlik yaşlarından başlayarak, etrâfını kuşatan, 

neredeyse, târihleriyle 500 yıla uzanan câmileri, mescidleri, çeşme 

ve mezarlıklarıyla iç içe oldu, Osmanlı bakiyesi insanlarla yüksek bir 

şuûrun ikrâmı olan temâsını da yıllar boyu sürdürdü. Târih ve me-

kân bilinci yanında, insanı kuşatan üç boyutlu bir tahlil süzgecine 

kavuşmuş olması, çok ciddî bir ayrıcalıktı. Orhan Okay’ın bilinçli bir 

târihperestlik ve muhâfazakârlıkla yoğrulmuş olmasını, rahatlıkla, 

bu terkîbe bağlayabiliriz. 

Zaman, 1930 sonrası, zemin, İstanbul, Orhan Okay’a ikrâmını 

yapmış, ona da dikkatli ve uyanık olması gereken bir mesûliyet yük-

lemişti. Çünkü geriye kalan ‘insan’ ve onun hangi ‘ideal tip’le temsil 

edileceğiydi ki, insan sorunu bir adım sonra önüne ciddî bir çelişki 

yumağı getirdi. İşin sıkıntılı yanı, düğüm üzerine düğüm atmış, biri 

diğerini tetiklemiş bu yumağın çözümü idi. Çelişki, Osmanlı’dan ge-

len münevver ile Cumhûriyet’in bir mecbûriyet olan dünyevîleşme 

ve maddîleşmenin eğip büktüğü aydın arasındaydı. Karşısında fast-

food / coca cola kültürünü içselleştirmiş, târihe ve çevreye karşı du-

yarsız, hedonizme temâyülü olan ve içinde kendisinin de yer aldığı 

bir gençlik vardı. Bu çelişki içinde, Cumhûriyet’in ‘madde’ye dönük 

çark atmasını üstü örtük de olsa Orhan Okay’ın şu tespîtinde 
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buluyoruz : 

« …Bizzat III. Selim bir emriyle tıb medreselerinin ıslâh 

edilmesini, hastahânelerde tatbîkat yapmalarını ve teşrîhin lü-

zûmunu ileri sürüyordu… Cesetlerin teşrih edilmesinin bu tâ-

rihten seksen sene sonra dahi bir problem olacağı Beşir Fu-

ad’ın intihar bahsinde görülmüştür.»1 

Elbette, anti-madde kâinat telakkîsinin irrasyonalizmi besle-

mesi, koca imparatorluğu batı karşısında bir çevre ülkesi hâline ge-

tiriyor, her türlü bağımsızlığa ipotek koyuyordu. Madalyonun bu 

haklı yüzünü bir kenarda tutalım. Mâzî kayıtlarının ve inanç siste-

minin bu haklılık tarafından koruma duygusundan nasipsiz, şuursuz-

ca tahrif edilip hafîfe alınması, netîceten insanın irrasyonalizmle 

bağlarını kopartıyor, metafizik alanda sıkışanların metafiziğin kurul-

ması gereken rasyonel bağlarını berhavâ ediyordu. İçi boşalmış, 

asosyal bir varlık hâline gelmiş insan karşısında Orhan Okay da, pek 

haklı olarak, tavır koyuyor, rasyonelin yanına irrasyonelin gelmesini 

şart koşuyordu. Tek kanatlılıktan, bu bağlamda rasyonele duyarsız yak-

laşımdan, duyduğu rahatsızlığı dile getiren satırları ondan aktaralım. 

«…Aynı devrede [III. Selim devrinde], Reîsülküttâb olan 

Âtıf Efendi, Muvâzene-i Politike isimiyle hazırladığı bir lâyihada 

Fransız ihtilâlinden ‘Voltaire ve Rousseau misullû meşhur zın-

dıkların eserleriyle husûle gelmiş bir fısk ve fücur cümbüşü’ 

olarak bahsediyordu. 18. asır filozoflarından ilk defa olarak 

dem vuran bu söz o kadar tesirli ve yaygın olmuştur ki, Tanzi-

mat’tan sonra da bunlar hakkında hüküm birçok münevver-

                                                 
1
 O. Okay, ’19. Asırda Türkiye’de İlmi ve Edebi Faaliyet’, Hareket, sayı 34, 

(1968), sf. 15 ve sf. 22, dn. 1. 
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lerin ağzında bu şekilde devam edecektir.»2 

Orhan Okay’ın Beşir Fuad çalışması, Beşir Fuad’ı diğer çalış-

malarında, bilhassa 19. yüzyıl Türk düşüncesinde bir pergelin çivili 

ayağı konumuna getirdi. Derinliğine kazıdığı Beşir Fuad portresi, o-

na Ahmed Cevdet Paşa’dan Ahmed Mithat Efendi’ye kadar bir dev-

rin münevverlerine bakışında sağlam bir zemin oluşturdu. Açılan bu 

pencereden ‘insan’a baktığında, 19. yüzyıl münevverleri arasında 

Orhan Bey’e rehberlik edecek şahsiyet kim olabilirdi? Zannediyo-

rum, bu isim Ahmed Cevdet Paşa idi. Onun yaptığı şu değerlendir-

me bir anlamda bize 19. asrın Orhan Okay’ını verecektir: 

« …Örf ve âdetlere, şerîatın tesis edeceği içtimâî nizâ-

ma sıkı sıkıya bağlı, buna mukābil terakkî fikrine inanan, Avru-

pa medeniyetine hayran bir ilim ve devlet adamı.»3 

Duyduğu rahatsızlık onu, daha 1950 öncesinde, Osmanlı baki-

yesi ağırbaşlı, gün görmüş umur sürmüş, hâtıraları derin ve mâzî ka-

yıtlarıyla destekli münevverlerle temâsa götürdü. Bu münevverlerin 

bir kısmını, Vefâ Lisesi’ndeki öğrencilik günlerinde tanıdı. Nitekim 

buradaki hocalarından biri, çağdaş Türk düşüncesinde rahatlıkla yer 

alabilecek sosyolog-mütefekkir Nûreddin Topçu idi. Topçu ile kuru-

lan içten dostluk, onun elinden tutmasıyla, Orhan Okay’ı Abdülaziz 

[Bekkine] Efendi ile kalb-i selîme açılan kapıdan geçmesini sağladı. 

Zâta mahsus, çözümü zor ve son derece kişiyi bağlayan bir dâvânın 

bu temasla çözüme kavuşması, ona gönlüyle aklını birleştirerek, 

dünyevî meselelerin çözümünde sağlam bir zemin kazandırdı. Bu 

vâdîde hocası Nûreddin Topçu’nun yol açıcılığını kendine rehber e-

dindi, sağlıklı bir adeseye kavuştu. Nitekim Ahmed Cevdet Paşa’da 

olmayan zâta mahsus bu temas, Topçu’nun işâretiyle gerçekleşmişti. 

                                                 
2
 O. Okay, age., sf. 15. 

3
 O. Okay, age., sf. 16. 
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Bir makasın birbirine zıt kanatlarını ustalıkla raptedip, ken-

dine özgü bir dengeyi tesis etmesi Orhan Okay’ın çalışmalarına koz-

mik denge hassâsiyeti kazandırdı. Muhtemelen yaptığı huzurlu ev-

liliğin de bu müesses dengenin sürdürülebilir olmasındaki payını da 

göz ardı edemiyoruz. Böylelikle, önüne açılan meslekî yolda, bir 

çağdaş Türk edebiyat târihçisi olarak, çalışkanlığı ve akademik titiz-

liğiyle eser üzerine eser vermesi, ona meslektaşları arasında îtibar 

kazandırdı. Yazdıklarıyla sâdece içinde bulunduğu alanın mensupla-

rına hitap etmedi, okuyucu çevresinin kapsama alanı genişledi ve 

haftalık gazete yazılarının tiryâkileri ile bu çerçevenin dışına taştı. 

Bir dönem, bilhassa 1960 sonrasında, bilimselliğin belli bir ideolo-

jinin koruyucu kanatları altına sığınmak olarak anlaşıldığı günlerde 

mâlûm zihniyete karşı, Beşir Fuad üzerine yaptığı muhalled kitap ça-

lışmasıyla, o ‘mâlûm zihniyet’in bir putunu yerle bir etti. Esâsen, Be-

şir Fuad’la ilgili en ufak ayrıntıyı atlamadan ortaya çıkaran ve şük-

ranla karşılanan bu çalışma, Orhan Okay adının sosyal bilimciler ara-

sında da kabul görmesine kapı açmıştı.  

Yerinde ve zamânında, eski kültürün kılcal damarlarına nüfuz 

etmesi, Orhan Okay’a kayda değer bir adese ve duruş kazandırmış-

tı. Ayrıca söz konusu kültürün yaşayan temsilcilerini, son Osmanlı-

ları, konu komşudan, akrabâlarına, mahallenin bakkalından, diğer 

esnafa, okuldaki hocalarından, sokaktaki hemen herkese kadar, 

1950’lere değin, onları bir monarşinin bakiyesi olarak görmüştü. 

Tahsil yolunda mesâfe katettikçe, biraz daha elitist yaklaşımla o kül-

türün güzîdelerine ulaştı. Bu cümleden olarak, İbnülemin Mahmud 

Kemal [İnal] Bey’i tanıması, sahhaf Râif [Yelkenci) ile yazma kitap 

tetkîkine girişmesi, son hattatlardan Halim [Özyazıcı] Efendi’den 

hüsn-i hat meşketmesi, bir deryâdan dile gelebilecek sâdece üç-beş 

isimdir.  
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Akademik hayat programının önünde A.H. Tanpınar’ı mükte-

sebâtıyla, hâtıralarıyla hazır bulması bir lutf-ı İlâhî idi. Edebiyat târi-

hi araştırmalarında aramakla bulunmayacak böylesi bir ‘ideal tip’e 

zahmetsizce kavuşmuş, Tanpınar’ın îtibar edilmediği bir dönemde 

o, bu büyük ustayı, sessiz ve iddiasız bir şekilde içselleştirmişti. Artık 

çalışmalarında girdiği labirentlerde rahatlıkla dolaşıyor, çıkmaz so-

kaklardan kaybolmadan çıkabiliyordu. Önce, Tanpınar’ın Türkçede 

yakaladığı zevk-i selîmin sıkı bir tâkipçisi oldu. Kitap, makāle ve ga-

zete yazılarında kullandığı Türkçe ile Orhan Okay’ın günümüzde di-

limizi en iyi kullanan Türk yazarı olduğundan şüphe etmiyorum. 

Gerçi benim okuduklarım içerisinde, kullandıkları Türkçe ile dikka-

timi çekmiş yazarlardan Refik Hâlid Karay, Fuad Köprülü ve Samet 

Ağaoğlu’nun isimleri zikredebilirim. Orhan Okay’ın da bu isimler 

içinde Tanpınar’a daha yakın bir yer tutmasını onun Türk dili ve 

edebiyâtı hocalığının kendisine sağladığı alt yapıya bağlayabiliriz. 

Bilhassa, onun Tanpınar’ın günlükleri üzerine kaleme aldığı kitap 

tahlil yazısındaki Türkçenin tesîri bende kalıcı bir etki bırakmıştır. 

Fakat Tanpınar’ın ona rehber oluşunun ikinci somut çizgisi, üstâdın 

edebiyat araştırmalarında yaktığı meşâlenin, bir devir teslim misâli, 

Okay’ın elinde parlamaya devam ettiği gerçeğidir. Bu cihetle Orhan 

Bey, yazıları ile yüz akı eserler ortaya koydu ve bu yolda bilhassa öğ-

rencilerine iyi bir örnek oldu. Tanpınar üzerine yazdığı monografinin 

değerinin biçilmesini, ilk ağızda, edebiyat târihçilerine bırakalım. 

Ancak, Tanpınar’ın günlükleri üzerine Türk Edebiyâtı’nda çıkan kitap 

tahlil yazısında sergilediği Türkçe ile dilimize kazandırdığı irtifâyı 

şükranlarımla dile getirmek benim için bir borçtur. Bu enfes yazının 

bitiş satırlarını, hem Tanpınar için, hem de Okay için rahmete vesîle 

olması dileğiyle bu yazımıza alıyoruz: 

« …Türk şiirine o her biri birer yâkut damlası gibi işlen-

miş otuz yedi şiir, Türk romanına Huzur ve Saatleri Âyarlama 
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Enstitüsü gibi yüz akı eserler, Türk nesrine Beş Şehir gibi hâri-

kulâde şehir monografileri ve Edebiyat Târihi ve bütün o gü-

zel makāleleri ve nesirleri bırakan Tanpınar, yine ‘tahayyülü-

müzde kalsın eski hâliyle’.»4 

Orhan Okay, hocalığı, sohbetleri ve neşriyâtı ile edebiyat târi-

hi araştırmalarına yönelmiş genç istîdatlara, hiç şüphesiz, ışık oldu, 

onlara rehberlik yaptı, müşküllerini halletti. Bir İstanbul çocuğu ol-

masına rağmen, sohbetleri ve yaktığı araştırma ateşiyle Erzurum’un 

soğunu ısıttı. 

II 

Eserlerini okuyup, gazete yazılarını tâkip ettiğim, etkilendiğim 

bu kıymetli edebiyat târihçisine mülâkî olmayı, hiç olmadı, onunla 

bir meclislik bile olsa sohbetinde bulunmayı, kişisel târihim için bir 

kazanç olarak görmekteydim. Maalesef, çok arzu etmeme rağmen, 

bir vakte - vakt-i merhûnuna - kadar görüşmemiz gerçekleşemedi. 

Bir toplantı vesîlesiyle gittiğim Malatya, İnönü Üniversitesi’nde aka-

demisyen dostlarla biraraya gelmiştik. Orada bir hanım, kendisinin 

Orhan Bey’in gelini, eşi Cüneyd Bey’in de benim öğrencim olduğunu 

söyleyince, doğrusu içim ışıdı. Artık bir hedefe doğru yürüyüşümün 

kolaylaştığını hissettim. Bu meyanda, Orhan Okay’ın ilk baskısından 

derin bir keyif aldığım Silik Fotoğraflar’ın genişletilmiş ikinci baskısı-

nı okurken, bir yerde gözlerim hayretten fal taşı gibi açıldı. Orhan 

Okay, bir vesîle ile bana teşekkür ediyordu. İşte o satırlar:  

«… Silik Fotoğraflar’ın ilk basımında yıllar sonra Ah-

med Güner Sayar, Râif Yelkenci hakkında yazdığı kitabında, 

muhtemelen Halim [Özyazıcı] Hoca’nın metrûkâtı arasında 

                                                 
4
 M.O. Okay, ‘Tahayyülümüzde Kalsın Eski Hâliyle’, Türk Edebiyatı, sayı 

412, (2008), sf. 20. 
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bulunmuş olan bir kartı yayınladı. Böylece benim kayıp zan-

nettiğim kartla 60 küsür yıl sonra karşılaşmama vesîle olan 

Sayın Ahmed Güner Sayar’a teşekkür borçluyum.»5 

Artık çember iyice daralıyor, görüşmemiz kaçınılmaz hâle ge-

liyordu. Nihâyet, 26 Haziran 2015 günü, Üsküdar’da Belediye’nin 

Burhan Felek Konağı’nın bahçesinde, rahmetli Ahmed Yüksel Özem-

re’nin vefâtının 7. senesi için tertiplediği konuşmalar ve iftar vesîlesi 

ile orada dâvetli bulunan Orhan Okay üstâdıma kavuştum. İftar ön-

cesinde dâvetliler, ufacık adacıklar hâlinde, kendi aralarında sohbet 

ediyorlardı. Kendimi bir anda, bir kamelyada Orhan Okay’ı, aziz kar-

deşim Profesör Abdullah Uçman ile sohbet ederken gördüm. İzinle-

rini alarak ben de sohbetlerine katıldım. Abdullah Bey, beni Hoca-

mıza takdim ettiler. Mütebessim bir çehreden gelen ışıkla içim ay-

dınlandı. Bundan aldığım cesâretle ellerini öptüm. Ve şahsı hakkın-

da düşüncelerimi teklifsizce dile getirdim. Orhan Bey hakkındaki 

mültefit sözlerim, zannımca, umûma âit bir borcun ifâdesiydi. Kaldı 

ki, benim açımdan, bir de işin özeli vardı. Bu buluşma Orhan Bey’e 

olan borcumun ödenmesi için iyi bir fırsattı. Ödenmesi gereken te-

şekkür borcum nereden kaynaklanıyordu? İSAM’ın kütüphânesinde 

çalışırken, değerli yazar ve mütercim Senâil Özkan Bey’le fırsat bul-

dukça sohbet ederdik. Senâil Bey, birgün bana benim Abdülbâki 

Gölpınarlı kitabımın Orhan Okay’ın elinden çıkmış tashihli nüshasını 

verdi. Tetkik ettim, Orhan Bey’in düzeltme uyarıları karşısında, kita-

bımdaki hatâlardan dolayı esef ettim, utandım. Halbuki, kendimce, 

elimden geldiği kadar, en az hatâlı bir basımın gerçekleşmesi için 

dostların da okumalarına baş vurmuştum. Buna rağmen gördüm ki, 

Orhan Okay’ın hakîkatli bir okuyucu, hattâ külyutmaz bir müdek-

kik… Senâil Bey’den Okay’ın tashihli nüshasının bende kalmasını, 

                                                 
5
 O. Okay, Silik Fotoğraflar : Portreler, (İstanbul, 2013), sf. 233, dn. 11.  
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onun elinde çıkmış tashihli bu nüshayı bir hâtıra olarak saklayaca-

ğımı söyledim. Orhan Bey de, pek haklı olarak, kendi nüshasının iâ-

desini istiyordu. Onun dikkatime sunduğu her hatâmı notlar hâline 

getirdim. Kitap ikinci bir baskıyı idrak ederse, genişletilmiş ikinci 

baskının önsöz kısmında kendilerine borcum olan teşekkürü îfâ e-

deceğimi Üstâd’a söylemesini Senâil Bey’den ricâ ettim.  

Yukarıda anlatmaya çalıştığım gibi, o ilk görüşmemizde Orhan 

Okay’a yaptığı düzeltmelerden ötürü, sözü borcum olan teşekküre 

getirdim. Bu teşekkür, gerekli bir şartın yerine getirilmesi için öden-

mesi şart olan bir borçtu. Fakat bir de Abdülbâki Gölpınarlı kitabı-

mın rûhu ve muhtevâsı üzerine onun söyleyecekleri önemli idi. Zîra 

Gölpınarlı, mezhebi ve meşrebi, tarîkat ve tasavvuf anlayışıyla ko-

laylıkla işlenebilecek bir mevzû değildi. Câhil cesâretiyle kaleme al-

dığım bu kitabın, şifâhî de olsa, Orhan Okay penceresinden değer-

lendirilmesine ihtiyâcım vardı. Orhan Bey, beni rahatlatacak bir tes-

pitte bulundu ve ‘siz zoru başarmışsınız’ dedi. Diyeceğim şu ki, o da 

benim bu çalışmamı sâhiplenmiş ve en az hatâ ile yeniden basılması 

için kılı kırk yararaktan esaslı düzeltmelerde bulunmuştu. Bu sebep-

ten kendisine medyûn-ı şükrânım.  

Kendileriyle ikinci görüşmem 2015 Eylülünde İSAM’da ger-

çekleşti. Orhan Bey, her cuma buraya gelir, namaz sonrası dostla-

rıyla birinin odasında sohbet eder, fazla geçe kalmadan Levent’deki 

saâdethanelerine dönermiş. Bir cuma namazı sonrası, Abdullah Uç-

man’ın odasında Orhan Bey’le bir kez daha görüşebilmem nasip ol-

du. Sohbette Adullah Uçman’dan başka kimler vardı? Âlim Kahra-

man, Nihat Azamat’la birlikte bir can-sohbetten nasibdâr oldum. O 

gün, Hocamız pek sevinçli idi. Zîra matbaadan henüz çıkmış kitabı, 

Anadolu’dan Hâtıralarla Nûrettin Topçu’dan Mektuplar [İstanbul, 

2015]’ı dostlarına ithaflı olarak armağan etmekten mutluluk duyu-
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yordu. Benim de nasîbim varmış ki, bu kitabını şu özlü ifâde ile ar-

mağan ettiler : “Sayın Ahmed Güner Sayar’a Muhabbetle, 18 Eylül 

2015 Orhan Okay” 

III 

M. Orhan Okay’ın vefâtıyla, Türk milleti artık kenarda köşede 

kalmış İstanbul Efendiliği, konuştuğu ve yazdığı Türkçesiyle, kültür 

birikimi ve hâtıralarıyla İstanbul’u yaşayan ve yaşatan aziz bir evlâ-

dını kaybetti. Türkoloji araştırmacıları da duayen bir hocalarını, her 

zaman müşküllerini halledebilen bir âlimi, varlığın sınırsız tekliğine 

emânet ettiler.  

Hocamız zengin miydi ? Bunun önemi yok! Önemli olan onun 

zengin bir ömür sürmüş olmasıydı. Boşa geçmemiş, hesâba açık bir 

ömür! Ne mutlu Orthan Okay’a! O kalb-i selimde mutmaindi. Kalp 

safâsı ve beden hafifliği ile akademik dikkatinin ürünü olan titiz ça-

lışmaları da onun akl-ı selîmine delildir. Hayat üslûbu, sohbetlerin-

deki tat ve ruhâniyet, Türkçede yakaladığı üslûp mükemmelliyeti ise 

zevk-i selîmine kefildir.  

Aziz Hocamız’a Allah’tan rahmet dilerim. Bir dileğim de öğ-

rencilerinin Tanpınar – Okay geleneğine üretecekleri eserleriyle sâ-

hip çıkmalarıdır. İşte o zaman, rahmetli Orhan Okay’ı teslim ettikleri 

toprağın merhametine bırakmamış olacaklardır.  
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Bir Tekkede Mürid İken Ansızın  

Bir Türbede Türbedâr Olmak… 
 

 

Yeliz Okay 
 

 

İnsanın hallerine dâir çokça düşündüğüm dönemlerdi. Benim 

için karmaşık bu süreçte, bir kütüphânede eski zamanların iklîmi ve 

kokusu içinde buldum ben babamı. Rûhumu, bütün kalbini yansıtan 

güzel tebessümü ile saran bir hâli vardı.  Bu hal, insanlığın içinden 

geçtiği yüzyılda kaybettiği ve ne yazık ki hiç fark etmediği bir haldi. 

Şimdi, ne kadar geç armağan etti hayat bana böyle güzel bir insanı, 

diye düşünmekten kendimi alamıyorum. 

Babamın ardından yazmak oldukça güç… Güçlüğün bir nedeni 

babamı, yabancı olduğu zamanlara ve zamâne insanına anlatmanın 

zorluğu, diğeri ise babamın bir ‘ölçü’ olması. Onun, onu anlatırken 

seçeceğim kelimeler karşısında göstereceği tevâzu ile “yok yok, yaz-

ma öyle” diye beni uyaracağı gibi bir duyguya kapılıyor olsam da an-

latacağım babamı. Ömrüm oldukça anlatacağım ki insanlar, insana 

dâir güzel hallerin mümkün olduğunu hatırlasınlar.  

Hayâtımın babamdan önceki kısmı yollar, yolculuklar ve ha-

yâtın çeşitli imtihanlarından oluşuyordu. O dönemde bana, kütüp-

hâne gibi bir evde, bunca yıl, bâzen dışarı hiç çıkmadan huzurla ya-

şayacaksın deseler sanırım kendi hareketli hâlimi de düşününce 

mümkün değil, derdim. Ama babamın o güzel tebessümünü tanı-

dığım anda rûhumun önünde yürümesini ve iklîminde yaşamayı 

istediğimi anımsıyorum.  
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İlk defa Krizantem Sokak 26 numarada bulunan eve girdiğim-

de yüzüme çarpan huzur hâli, annemin şen kahkahasına eşlik eden 

babamın tek çizgi hâlindeki naif tebessümü bana “Burası bir dergâh 

mı?”, “Ben başka bir zamânın mı içindeyim?” dedirtmişti. Cüneyd, 

“Sana fazla bir şey vâdedemem. Evimizdeki hal böyle. Senin huzur 

dediğin hal, sevdiğin kitaplar ve sessizlik” demişti. O dönem anne-

mizin rahatsızlığının giderek arttığı ve babamın Tanpınar’ı yazdığı 

dönemdi. Bir Ramazandı. Ben çekindiğim için eve telefon dahi etmi-

yordum. Babamı cuma günleri İSAM’a gidip ziyâret ediyor; Cüneyd 

ile de uzun uzun telefonla konuşuyordum. Sonra bir Cuma günü ba-

bam, “Niyetlisin, bize gel iftar yapalım, olmaz mı?” diye sordu. Biz 

birlikte karşıya geçtik. Evde yemek vardı elbette ama beni misâfir 

görüp Cüneyd dışarıdan yemek söyledi. Sonra benim 

Yeldeğirmeni’min, babamın Balat’ının ramazanlarını konuşmaya 

başladık. Sonra ramazanın geri kalanında birkaç gün eksikle bütün 

iftarları birlikte yaptık. Dalgınlıkla bir defasında, ilâç içmek için tost 

yemiştim vapurda. Oruçlu olduğumu daha sonra hatırladım. O ak-

şam iftarda bunu babama söylediğimde, “Tok ağırlamak zordur. Bu-

yur bakalım, artık güllaç yersin” diye bana takılmıştı. Bu huzur dolu 

sessizlik arada Cüneyd’in mûziplikleri ile bozuluyordu.  

Ön odada, annemin şimdi boş kalmış televizyon koltuğunda, 

babam konuşurken ona hayranlıkla bakışı, babamın annemin ihti-

yaçlarına olan zarif ilgisi, Cüneyd’inse başka zamanlardan kalmış 

evlat hâli beni çok etkilemişti. Ben evin küçük çocuğu gibi olmuş-

tum bir anda. Çünkü kendi âilemden çok âşinâ olduğum bu iklim, 

büyüklerimizi yitirmemizle özleme dönüşen bir haldi benim için. 

Bunu kendi anneme, babama ve ablama anlattıkça onlar da duygu-

lanıyorlardı. 
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Babam bir gün İSAM’da Nûrettin Ağabey’in (Albayrak) de 

katkısı ile bana “Cüneyd ile evlensen keşke” dediğinde ölüyorum 

zannetmiştim. Babam “Cüneyd’in de niyeti var, ama bunu sana ken-

disi söyleyemez” dedi. Kendi annem ve babam da “Cüneyt iki yaşlı 

ve güzel insanla yaşıyor. Elbette böyle bir tercih bir takım fedakâr-

lıklar gerektirir. Eğer evet diyeceksen sâdece Cüneyd ile yaşamaya-

cağını, Cüneyd’i yetiştiren o iki güzel insanın da yaşam alanına dâhil 

olacağını bil. Onları incitirsen hakkımız sana helâl değildir” dediler. 

Ben de “Başka bir yaşam alanı değil, o kütüphânede babamla yaşa-

mak istiyorum” dedim Cüneyd’e. “Yâni benimle değil, babamla ya-

şamak istiyorsun” diyerek güldü. Bizim yolculuğumuz böyle başladı. 

Babam kütüphâneden söz ederken, “bizim kütüphâneye bir aile gel-

di yerleşti” diyor ve ara ara bana “evde hiç değişiklik yapmadık, için-

de bir şey kaldı ise söyle” diyordu  

Ediz Meftun dünyâya geldi sonra. Annem kendi yolculuğuna 

doğru zorlu günlerden geçerek hiç kimseyi incitmeden, hiç kimseyi 

acıtmadan, teşekkürler ve şükürlerle yürümeye başladı. Hastalığının 

son aşamasında unutmadıkları arasında teşekkür, şükür ve babam 

vardı. Babam her gün annemin ömrüne gün katmak için mücâdele 

etti. Annemi tekrar iyileştirmek için sihirli bir iksir olsaydı dağları de-

nizleri aşıp bulacak ve ona içirecek, diye düşündüğüm anlar oldu. 

Babamla aramızda kan bağı olmamasına rağmen sanırım bu süreçte 

gerçek bir baba-kız olduk. Annemin hastalığı sürecinde karşımıza çı-

kan birçok probleme çözümler ararken, sabahlara kadar annemin 

başında beklerken, doktor ararken, hastahâne ararken babamın kö-

tüleşen durum karşısında zaman zaman gözyaşlarını sildiğim anlar 

oldu. En sonunda ona acı haberi verdiğimde yine birbirimize sarılıp 

sarsılarak ağladık.  
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El ele geçmiş bir ömre duyduğum bu hayranlık aynı zamanda 

bir birlikteliğin müthiş fedakârlıklarla ve bir an dahi of demeden 

sürdürülebilirliğini öğretti bana. Kanaatkârlık ve mütevâzı bir hayat 

ile her dakîkayı bir anı olarak biriktirebilmenin mümkün olduğunu 

öğretti. Birlikte geçirdiğimiz zaman mistik bir yolculuk muydu bil-

miyorum ama hayâta dâir bir lütuftu benim için. Bu güzel hâli gör-

dükçe evin iklîmine kapanıp âdeta dış dünyânın saldırgan hodbin in-

sanlarının, kanatırcasına beni üzmesinden kendimi korumaya çalış-

tım. Başaramadım tabiî. Berâber o huzûru yaşarken huzûrumuzu 

bozan müdâhaleleri yaşadık. Şimdi, keşke insanlar sâdece beni 

üzmüş olsalardı, diyorum. Kötülüğü bilmeyen babam, hiç anlam-

landıramadı insanların bâzı hallerini. Anlamlandırdığı hallere ise 

kendi insanlığından, büyük olgunluk gösterdikçe, karşısındakiler 

kendi sınavlarını yaşadılar. Şimdi, eve bir kez olsun ziyârete gelme-

yenler, ona söz verip tutmayanlar, babamın kıymetine dâir yazılar 

yazıp hatta il sınırlarını aşıp babam hakkında konuşmalar yapmaya 

gidiyorlar. Âhir zamanların tahammülü güç hallerinde kaldık biz. 

Gidenin acısı yüreğimizde ayrı, zamânın çiğ hallerinin bulantısı ayrı.  

Bizim evimiz hepimiz için bir mektepti. Babamsa hayâtı bilen, 

kelimeleri bilen, yolu bilen, yolculuğu ve usûlü bilendi. Babamın 

varlığı başka zamanların akademik terbiyesinin varlığı idi. O, her 

şeyi, okuduğu her kelimeyi, yaptığı her işi, hatta çocukla oynadığı 

oyunu bile ciddiye alırdı. Günümüz âilesinin artık yitirdiği değerlerin 

âdeta son aktarıcılarındandı babam. Yemek saatleri sâdece insanla-

rın doyduğu saatler değildi; uzun sohbetlerin yapıldığı, bir çalışma 

konusunun enine boyuna tartışıldığı saatlerdi. Babam, her taşına 

ömrümü fedâ edecek kadar sevdiğim bu şehrin başka bir yüzyılının, 

fotoğraf karelerinin ve anlarının tanığı idi. Başka zamanların hasbî-

liğinin, kadirşinaslığının insana yakışan en insanca hallerinin temsîlî 

idi benim için. On günde bir aradığımız, sayıları giderek azalan ilko-
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kul, ortaokul, lise, üniversite arkadaşları ile nâzik, dolu dolu, geçmişi 

özlemle andıkları, birbirlerine “dostum” diye hitap ettikleri sohbet-

ler ne güzeldi.  

“Hasmın sitemini duymamak, hasma sitemdir” diyerek nezâ-

ketten ve insanlıktan uzak davranışlarda bulunanların yaptıklarını 

yüzlerine vurmayacak kadar vicdânın varlığına inanırdı. Vicdan fısıl-

dar ve sabır önemlidir. “Kulun acelesi var, Allah’ın yok, sabret” diye 

tesellî edendi. Şükür ve teşekkürü dilinde milyonlarca tesbih tânesi 

kadar çoğaltan ve vefâtına birkaç saat kala hastahâne yatağında 

“Nasılsınız?” dediğimde “Her hâlin bir şükrü var” diyerek tebessüm 

eden ve verdiğim her damla suya son âna kadar teşekkür eden, gü-

zel bir ruh idi babam. Vefâtından sonra eşinin yüzüğünü serçe par-

mağına, kendi yüzüğünün yanına takan ve buruk bir tebessümle 

sevdiğinin kabri başında yüzüğüne dalıp giden, ince bir başka zaman 

sevdâlısı idi. Bir insanı, bir çocuğu yumuşacık seven ve ardından 

“beni kimse, dedem gibi “Meftun” diye çağırmasın! Kimse onun gibi 

güzel “Meftun” diyemiyor” diyen ve yas tutan bir çocuk bırakabile-

cek kadar naifti yüreğe dokunuşları. 

Ben sağlığında, her saatinde onun yanında oldum. Herkes 

“Doktoranda ve meslek hayâtında işlerin ne kadar ters gitti” dedi-

ğinde, içim sızlıyor ve hemen “Acaba başka bir temponun içinde ol-

saydım bu kadar şükredecek şey biriktirebilir miydim?” diye düşü-

nüyorum şimdilerde. Babam benim en güzel tesellî edenimdi. Bâ-

zen bâzı konularda çektiğim acıyı görmemek için gözlerini gözle-

rimden kaçırırdı ve uzaklara dalarak “Vazgeçme sakın sen çalış, bo-

şa çalışıyormuşsun gibi gelmesin. Elbet her şeyin vakti var” derdi. 

Bâzen “Baba neyi çalışayım? Belirsizlik, güçlük… Her şey öyle yorucu 

ki rûhum incindi” derdim. “Hiç incinmeyen ruh var mı?” derdi. “Ça-
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lış, sâdece çalış ve doğru yoldan ayrılma. Doğru yoldan gitmek 

güçtür ama hesabı kolaydır…”  

Onun dîn anlayışı ibâdetten ibâret değildi. İnanç, görünen, 

gözlemlenebilen bir kıyâfet ya da semboller de değildi babamın 

dünyâsında. Bu inanç, ahlakla, düşünme şekliyle, uygulamalarıyla 

özellikle kul hakkı bilinci noktasında, rûha nüfuz eden bir inançtı. 

Din, şehirli bir insanın naif, ölçülü ve sessizce yaşayan idrâkı idi. Bir 

defasında “Din gösterişe, milliyetçilik ise şiddete döndüğünde ben 

de cemiyet içinde bu meselelerden kendimi çekmeye ve inancımı 

içimde yaşamaya başladım” demişti. Bu, benim için bir ölçünün hep 

varlığının bir başka göstergesi idi. Yumuşacık gülümsemesi dînî ya 

da millî bir konuda zamânın taşkın ve ölçüsüz hallerine tanık oldu-

ğunda birden değişir ve kimsenin bakmadığı bir minvalden konuya 

bakarak en keskin yorumu yapardı. Bir defasında “Ölümden sonra 

kişilere verilen ödüller nedir?” diye sormuştu. Ben onun bir soru ol-

madığını bir tavır olduğunu kavramış “Size, sizden sonra ödül veril-

mesin mi?” demiştim gülerek. Ciddîleşerek “Kat’iyen!” demişti. 

“Benden sona verilen hiçbir ödülü kabul etmeyin” diye vasiyet et-

mişti defalarca. “Ölenin ardından ona verilen ödüllerin ve verilen 

sokak isimlerinin, kurumlara verilen isimlerin ülkenin iklîmi değiş-

tikçe değiştiğini ve değişeceğini bilecek kadar yaşadım” demişti. 

Aynı kararlı ses tonunu vefâtından on gün evvel babamın çok dal-

gın,  artık yüzünü başka bir dünyâya dönmüş olduğunu fark edince, 

bir umut diyerek yanına gittiğimde, önünde pufa oturup, ellerini el-

lerime alıp “Babacığım benim dağ gibi varlığınıza ihtiyâcım var. 

Cüneyd, Ediz, ben hiçbir şekilde yokluğunuza hazır değiliz” dediğim-

de, kararlı bir şekilde “Ben hazırım!” demişti.  

Sonra babam bir Perşembe günü Cüneyd’i okula uğurlar u-

ğurlamaz beni yanına çağırdı. Elinde kocaman bir kutu vardı. “Ban-



                                     YELİZ OKAY BİR TEKKEDE MÜRİD İKEN ANSIZIN BİR TÜRBEDE TÜRBEDÂR OLMAK 
 
 

 

 37 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 182 yıl 46/2, Nisan 2017 
 

 

yoya gel bakalım” dedi ve bâzı belgeleri ve defterleri yakmak iste-

diğini söyledi. Sebebini soramazdım elbette. Sâdece dediğini yap-

tım. Bâzı mektupları ve defterleri birlikte yaktık. Ben babamın bu 

kararlı hâlini gördüm ve bilerek hazırlanarak yolculuğa çıktığına şâ-

hit oldum. Bir insanın ölüme olan inancı ve ölümden hiç korkmama-

sı nasıl bir haldir, diye düşündüğüm bir anda altı yaşındaki oğluma 

çiçekleri sularken ölümü anlattığını işittim. “Meftun, bak, bu çiçek 

ne olmuş?” diye sordu. Ediz Meftun “Solmuş dedeciğim” dediğinde 

“Evet solmuş, ölmüş” dedi. “Şimdi bak bu yapraklar kurumuş. Ala-

lım, boş kalmasın saksı, çiçek ekelim, yeni bir çiçek büyüsün bu top-

raktan” dedi. Dikkatli gözlerle bakan Ediz Meftun’un yanağına do-

kunarak “İnsanlar da böyle Meftun” dedi. “Ölürler ve başka insanlar 

gelir dünyâya. Annem, babam, hâtıralarım hep başka âlemde artık 

benim” dedi. Ediz ben ellerimi kulaklarıma kapatsam da duyduğum 

o soruyu sordu dedesine, “Babaannem de öldü, siz de ölüp babaan-

neme mi gideceksiniz?” dedi. “Kim bilir?” dedi dedesi. Ediz Meftun, 

babaannesinin mezarına dedesiyle gezmeye gidiyormuş gibi gider-

di. Ama şimdi dedesinin mezarına bir mâtem duygusu ile gidiyor. 

“Herkesin, Heidi’nin bile dedesi duruyor. Benim dedem niye gitti? 

Bu kalabalıklar gitsin, dedem gelsin” diyor. Ben sessizce dinleyip 

elini tutuyorum Meftun’un. Hastahânede dedesinin ellerini sıkıca 

tuttuğum gibi. Özlüyoruz şimdi. Derin bir özlem bize kalan. Evin 

içinde kimi zaman öksürüğünü duyduğumu zannediyorum ya da 

Cüneyd ayak sesini duyduğunu sanıyor. Her şey, bütün düzen; ki-

tapları, defterleri, ilâçları, kremleri, mutfaktaki bisküvileri her şey… 

Gelen postaları, yarım kalan kitabı, olduğu gibi duruyor ve ben ken-

dimi şimdi ölümün sessizliğinde bir türbenin bekleyeni gibi hissedi-

yorum. Tamamlanan bir ömür içinde yarım kalan ne çok şey var oy-

saki. Bir âlem içinde yolculuk yapıp nasîbime düşen mânevî zengin-

liği tadarken, ölümün soğuk yüzü ile birlikte şimdilerde sanki gök 
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kubbe altında öylece kalmışım gibi yastayım. Hayâtımdan tebes-

süm, evimden nefes ve ömrümüzden bereket eksildi bizim. Bâzen 

böyle anlatınca anlaşılması güç geliyor insanlara ama o tebessümle, 

sarıp sarmalayan hal ile, hastalandığınızda size çorba pişirip başınız-

da siz uyurken bekleyen güzel insan ile yaşayıp onu kaybetmek böy-

le hissettiriyor.  

İnsan ayakta kalmak için teselliler, şükür ve teşekkürler bulu-

yor kendine. Teşekkür edeceklerim arasında Sinan Uluant ve Zey-

nep Uluant var. Babamın çok kıymet verdiği hasbîliği ve kadirşinaş-

lığı, bizlerden hiç esirgemediler. Dışarıdan bakınca hep babamın ge-

lenek üzerinden onlarla bağ kurduğunu, geleneği ve şehri bilmenin 

onları bir araya getirdiğini gözlemledim. Özellikle Sinan Bey’in baba-

mın sağlık sorunları sırasında Dr. Tevfik Özpaçacı beyefendi ile bizi 

tanıştırması ve beyefendinin, başka zamanların hekimi olarak baba-

mın gönlünü anlaması ve vicdan ile muâmele etmesi benim için bir 

şükür vesilesiydi. Kendisine de şükran borçluyum. Uluant Ailesi ile 

bayram sohbetlerimiz, telefon ile hal hatır konuşmalarımız hep anı 

hânemizde birikmiştir. Babamın bir önceki hastahâneye yatışında da 

ziyârete gelmişlerdi; annemin hastahânede yatışlarında olduğu gibi. 

Sinan Bey bir bayram ziyâreti sırasında, annemsiz ilk bayram-

da, babam ile bana bir nehir söyleşi yaparsak yayınlamaktan mutlu-

luk duyacağını söylemişti. Bizler de çok memnun olmuş, kabul et-

miştik. Ancak annem yeni vefat etmişti ve biz taşınmak zorunda kal-

dık. Bu zamâna kadar teslim edemedik. Ancak hiç vazgeçmedik. 

Çünkü babam “Sinan Bey’e söz verdik” diyerek hazırladığım soru-

lara uzun uzun cevaplar verdi. Ancak tam istediğimiz anlamda ta-

mamlayamadık. Tamamlandığı şekli de yayına uygun elbette, ama 

insan gidenin arkasından ne çok soru vardı sorulamayan, cevapla-

namayan, demekten kendini alamıyor. Önümüzdeki zamanda bu 
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söyleşinin de yayımlanması hem bize hem Uluant âilesine güzel 

duygular hissettirecek sanırım. Şimdi keşkelerimiz çok. Elbette bun-

lardan biri de bu kitabı babamın sağlığında toparlayamamış olma-

mızdır. Ama ona söz verdiğim gibi sağlığında bitmeyen pek çok şeyi 

bitireceğim. Artık hepsi birer vasiyettir. 

Bütün bu anılar, dokunduğu eşyâlar, kitaplar, bir ömrün fo-

toğrafları, notalar ve biriktirdiği şeyler içinde yaşarken bir yandan 

kendimi bu hâtıraların türbedârı gibi hissediyorum diğer yandan ise 

yolcuğumun kalanında onun hayâta ve insanın rûhuna güzel doku-

nuşlarını başta Meftun’a ve tanıdığım bütün çocuklara anlatacağım 

için mutluyum. Anlatacağım ki iyi insanlara ve iyiliğin gücüne, te-

bessüme, huzûrun hayâta kattıklarına inançlarını kaybetmesinler. 

Karşılarına ne çıkarsa çıksın iyilerin yüzü suyu hürmetine yola de-

vam etsinler  
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Sâmiha Anne İçin
1 

 

 

İnci A. Birol 

 

Sevgili gençler ve onların kıymetli öğretmenleri ile cümleyi 

muhabbetle selamlıyorum. 

Lisenizde tertiplenen bu güzel günde, sizlerle berâber olmaktan 

çok memnunum. Çünkü bu berâberlik bana, geçmişte öğretmen olarak 

yaşadığım o güzel günleri hatırlattı. Sizlerin arasında kendimi daha 

genç ve daha güçlü hissettim. Hele böylesine kıymetli bir isimi yâdet-

mek için toplanmış olmamız, ne büyük sevinç ve mutluluk vesîlesi! 

 Bana ayrılan zamânı iyi kullanabilmek için, aldığım notlar 

yardımcı olacak. Aksi halde konumuzun câzibesi ve derinliği, bize 

zamânı unutturabilir. 

Bilindiği gibi doğum ve ölüm, yaradılışın değişmeyen kānûnu-

dur. Ancak nâdir de olsa ezel anasından ölmemek üzere doğan, âle-

me rahmet olarak yollanmış müstesnâlar vardır. Çok zaman bunları 

hakkıyla anlayabilmek ve anlatabilmek, beşerin sınırlı idrâkini aşar. 

Bizler bu mübârekleri ancak, görebildiğimiz kadarıyla gösterir, tanı-

yabildiğimiz kadarıyla tanıtabiliriz. İşte Sâmiha Ayverdi bu büyükler 

kāfilesinden, çok kıymetli bir büyüğümüzdür. 

Sâmiha Hanımefendi’yi ilk defa, 9 Aralık 1961 günü, karlı, so-

ğuk bir havada,  evlerinde ziyâret ederek tanıdım. Hayâtımın dö-

nüm noktası olan bu karşılaşmayla başlayan yakınlığımız, ana- evlattan 

da öte bir muhabbet ve disiplin içinde devam etti. Bu yakınlıktan dolayı 

                                                 
1
 24 Mart 2016 günü Samiha Ayverdi Anadolu Lisesi’nde yapılan konuşmanın 

metni 
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kendilerini dâima mânevî annem olarak kabul etmişimdir.  

Aslında Sâmiha Anne, hepimizin, hatta bütün yaratılmışların 

dostu olarak bu âleme teşrif etti ve onları bir ana şafkati ile kucakla-

dı, kolladı. Kapısı, her sınıftan halka dâima açıktı. Câhil- okumuş, 

zengin- fakir, çocuk- yetişkin, meczup- ârif veya Hak âşığı herkesin, 

onun muhabbet halkasında bir yeri ve faydalandığı, feyz aldığı pek 

çok şeyleri vardı. 

Nitekim kendileri, bir şiirinde bizlere şöyle seslenirler: 

"Handır bu gönlüm, yıkık, dökük / Fakir konuklar, zengin ko-

nuklar/ Âlim konuklar, câhil konuklar/ Gelen konuklar, geçen ko-

nuklar./ Hele bir Hancı vardır, hiç çıkmaz oradan, çıkmaz oradan.”  

Gerçekten de o engin gönülde, ilâhî sevgiliden başka hiç bir 

şeye yer yoktu. İki âlemi de, kalben terk ederek ehline bırakmış o-

lan Ana Sultan, yaşadığı sürece dünyâyı da, âhireti de, zerre kadar 

ihmal etmedi.  

Hayatı boyunca yaratılmışlara yâr ve yardımcı olmayı, yarata-

na vefa borcu bilerek âleme örnek ve önder oldu. Çünkü o, Hak için 

halka hizmeti nâfile ibâdet bilmiş, dünya ile âhireti terâzinin iki ke-

fesine oturtup, aynı hassasiyet ile değerlendirmişti. 

Sâmiha Sultan, bir yandan mürebbî sıfatına bürünüp, gençle-

re hitap ederken, diğer taraftan hayâtı boyunca yazdı, yazdı. Kale-

mini gönül hokkasına daldırarak tükenmek bilmeyen bir enerji ile 

bilmemiz gereken her şeyi yazdı.  

Pekiyi, sâdece yazdıklarını okumak bizim için yeterli olacak 

mıydı? Bunca emek sarfederek bizden, ısrarla istedikleri acaba neydi? 

Şüphesiz ilk önce, dünyâya yollanmamızın aslî sebebi olan in-

sanlığımızı kazanabilmek. Yâni insan olmak. İkinci olarak da, bizi mil-
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let yapan, millî kimliğimizi şekillendiren niteliklerimizi farkedip onla-

rı korumak ve kollamak. 

İsterseniz Sâmiha Annemizin isteklerini biraz daha açmaya 

çalışalım. Çünkü kendileri bunları bizden isterken, sâdece kalemleri-

ni dile getirmekle kalmadılar. Aynı zamanda yazdıklarını bizzat ya-

şayarak bizlere gösterdiler. Hedefleri Türk gençliğini uyandırmak ve 

kaybettikleri ata yâdigârı güzel hasletleri tekrar kazandırmaktı.  

Meselâ ne yazık ki günümüzde pek mühimsenmeyen kul hak-

kının önemini anlatmak, haram ve helâli kollamak, güvenilir ve dü-

rüst olmak, edep ve saygı çerçevesinde hizmete âmâde olmak, sa-

bırlı ve merhametli olmak gibi aslî görevlerimizi bize hatırlatmak 

istediler.  

Arzu ettikleri ikinci husus ise, mensup olduğumuz Türk-İslâm 

medeniyetine sâhip çıkmak, korumak ve günümüzün şartlarına uy-

gun şekliyle yüceltmekti. Bunu başarmak ise, ancak medeniyetin rû-

hunu, mânâsını, özünü iyi ve doğru bilmekle mümkün olabilecekti. 

Çünkü unutmayalım ki, gerçek mânâ, nesnelerin değişen nitelikle-

rinde değil, değişmeyen özündedir. Nitekim yazdıkları hâtıra türü 

eserlerinde, bize ibret ve ders olması için şâhit oldukları yaşanmış 

olayları hikâye ettiler.  

 “Yükselmeyi ve büyüklüğü kendimiz için değil, vatan ve îman 

dâvâsında yararlı olmak için isteyelim. Yolumuz Hak yolu olsun. 

Dünya ne insansız ne de şeytansızdır. İnşallah biz insanlar kāfilesin-

den oluruz." derken, kültürümüzü ve onun ana damarlarından gele-

nekli sanatlarımızı da ihmal etmediler.  

Süheyl Ünver hoca ile başladığımız sanat yolculuğunda, Muh-

sin Demironat hocayı da tanımamızı ve kendisinden istifâde etme-

mizi istediler. Çünkü bezeme sanatlarımız, 17. yüzyılın sonlarına doğru 
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bozulmaya başlamış, tanzîmat sonrası tanınmaz hâle gelmişti. Bunun 

başlıca sebebi, toplumda şuursuzca başlayan batı hayranlığı idi. Hal-

kımız kendi sanatlarına yabancı kalmış ve yüzünü batıya çevirerek 

gördüğünü câhilce taklit etmek gibi bir hevesin esîri olmuştu. 

Bu şartlarda, Süheyl Ünver, Muhsin Demironat, Necmeddin 

Okyay, Rikkat Kunt hocalarımız, tezhip, minyatür ve hat gibi gele-

nekli sanatlarımızı, tekrar hayâta kavuşturan mücâhit sanatkâr-

lardandır.  

Sâmiha Annemiz bu konuda da bizi uyardılar ve yardımcı ol-

dular. Ağabeyleri Yüksek Mîmar Ekrem Hakkı Ayverdi Beyefendi, 

birlikte evlerine yaptığımız bir ziyaret sırasında, seneler önce tez-

hîbini Muhsin Hoca’ya sipariş olarak yaptırdığı Hilye-i Saadet lev-

hasını, tekrar esas sâhibine vermekle gönlünü hoş etti. Böylece 

Kubbealtı’nda, Muhsin Hoca ile dersler başladı. Çiçek Derman ile 

birlikte hocanın anlattıklarını teybe alıyor, sonra kâğıda aktarıyor, 

kaybolmaya müsâit desenlerini fırça ile çizip yeniliyorduk. Bu usta 

çırak alışverişi, hocamızın sağlık durumundan dolayı, yoğun olarak 

bir yıl devam edebildi. Fakat hocamız ile dostluğumuz bâkî kaldı. 

Daha sonra müzehhibe Rikkat Kunt Hoca’yı tanıdık ve sanat 

alanındaki tecrübelerinden faydalandık. Velhâsıl, üç hocanın da ve-

fâtına kadar devam eden bu güzel alış verişler sonunda, oldukça 

zengin bir arşiv meydana geldi. 

Ancak millî sanatlarımızın âbide şahsiyetlerini yakından tanı-

mak ve talebesi olmak, bizlere önemli bir görev de yüklemiş oldu. 

Hocalarımızdan aldığımız emânetleri, talebelerimizle yaptığımız 

çalışmalar ile zenginleştirdik. Kubbealtı Vakfı’ndaki kurslar için ha-

zırladığımız müfredat programı, Marmara Üniversitesi, Güzel Sa-

natlar Fakültesi’ndeki derslere hem başlangıç, hem de rehber oldu 

ve üniversite çatısı altında daha da gelişti.  
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Ancak bu da yeterli değildi. Bilgilerin gelecek nesillere ulaş-

ması, bunların yayımlanması ile mümkün olacaktı. “Söz uçar, yazı 

kalır.” diyerek, Sâmiha Annemizin yolunu tâkip ettik ve yine 

kendile-rinden aldığımız işâretle, arşivimizdeki birikimi, kaleme 

aldık.  

Fakat îtiraf etmem gerekirse, işin en zor yanı da bu oldu. Çün-

kü sanat eğitiminde yaparak gösterilen bilgileri, yazarak târif etmek 

hiç de kolay olmadı. İşte Motifler ve Desen kitapları, neredeyse alt-

mış seneye yaklaşan böyle bir çalışma ile ortaya çıktı ve gençliğe ar-

mağan edildi. 

Sözlerime son verirken, uzun seneler bu sektörde hizmet e-

den bir hoca olarak, vatanımızın geleceği ve temînâtı olan aziz ve 

kıymetli gençlere bir tavsiyem olacak. “Şunu unutmayınız ki, yürü-

düğünüz yol, varacağınız menzilden daha önemlidir. Çünkü varaca-

ğınız menzilin değeri, katettiğiniz yoldaki yürüyüş şeklinize bağlıdır. 

İnsan, hayâtı boyunca geçtiği yollarda güzel izler bırakmalı ve rastla-

dığı izlerden de ders almalıdır.  

Sizlere başarılı ve sağlıklı bir gelecek diliyorum. Var olun ve 

millî dâvâlarınızda birlik olun.  
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Bulut Beklentisi 
 

 

Kâmil Uğurlu 

 
Bu âlemden çoktan göçtüm 
Divâne dervişler gibi geçtim kendimden 
Kalbim buralardaysa hâlâ 
Onun serseriliğinden 
 
Pazar eyledim de gönlümü 
Ne alan var, ne satan 
Pervazıma alıcı kuşlar kondular 
Kanatları alacalı, çoban aldatan 
 
Dediklerimi şaka belleme şâhım 
Gün eğildi, vakit dar 
Bensiz geleceksen eğer kapıma/gelme 
Ben beni bekleyeceğim sonsuza kadar 
 
Eşkiyâ çeriler çevre yanımda 
Eğersiz atlara ters binip gittim 
Sultan Osman sandılar beni 

/oysa ben 
Çocuk günlerimin peşisıra seğirttim. 
 
Tabanı yanık itler gibi peşimde 
Korku ve ümit, ikisi 
Oysa kalmadı dağlarımda/bir nefes kadar 
Ne bir rüzgâr, ne bir bulut beklentisi  
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Millî Mücâdele Yıllarında  

Mehmet Âkif 
 

 

Prof. Dr. Abdullah Uçman 
 

 

Hepimizin çok iyi bildiği gibi, 29 Mayıs 1453 târihinden beri 

Osmanlı Devleti’nin pâyitahtı olan İstanbul 16 Mart 1920 sabahı Îti-

lâf devletleri askerleri tarafından fiilen işgal edilince, işgal altında eli 

kolu bağlı bir şekilde oturmayı onurlarına yediremeyen vatansever 

Türk aydınları küçük gruplar hâlinde mukaddes mücâdelenin cere-

yan etmekte olduğu Anadolu’ya geçmeye başlar. İstanbul’un işgāli 

üzerine ölüm-kalım mücâdelesinin yapıldığı Anadolu’ya geçen yüz-

lerce meçhul kahraman yanında, devrin tanınmış sîmâlarından hatı-

ra ilk gelenler arasında Ruşen Eşref, Hâlide Edip, kocası Dr. Adnan 

(Adıvar), Yâkup Kadri, Hamdullah Suphi, Fâlih Rıfkı, Mehmet Âkif, 

Yunus Nâdi ve Hüseyin Kâzım Kadri gibi devrin tanınmış sîmâları da 

yer alır. İsimlerini zikrettiğimiz bu şahsiyetlerin her birinin Anadolu 

topraklarına adım attığı ilk günden başlayarak büyük zaferin kaza-

nıldığı 30 Ağustos 1922’ye kadar geçen üç yıl süresince Millî Mücâ-

dele içinde insanüstü denebilecek faâliyetleri söz konusudur.  

Ancak bugün biz burada sâdece, “Bugün icmâ-ı ümmet Ana-

dolu’dadır.”1 diyerek Anadolu’da başlayan mücâdeleye fiilen katılan 

ve bir yandan câmi kürsülerinde yaptığı konuşmalarla, bir yandan 

da yazdığı yazılarla Türk milletini mukaddes dâvâya çağıran Meh-

med Âkif’in bu yıllardaki faâliyetlerini gözden geçirmeğe çalışacağız. 

Mehmet Âkif’in bu yıllara âit şiirleri kronolojik bir sırayla ele 

                                                 
1
 Sebîlürreşad, nr. 466, 13 Kânun-ı evvel 1336/1920, s. 277. 
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alındığında,  onun I. Dünya Savaşı’nın sona ermesinden îtibâren bü-

yük bir karamsarlığa kapıldığı dikkati çeker. Bunda, memleketin ve 

milletin içine düştüğü perîşan manzarayla birlikte İslâm âleminin 

gözle görülür bir şekilde parçalanmaya yüz tutmasının da büyük 

rolü vardır. Onun 1919 târihini taşıyan “Hüsran” başlıklı manzumesi, 

Türk milletinin ve İslâm âleminin içine düştüğü fecî manzarayı bütün 

yönleriyle gözler önüne sermesi bakımından büyük önem taşır. 

I. Dünya Savaşı’nın sona erip de Türk vatanının taksim edil-

meye başlandığı sırada Mehmet Âkif sesinin çıktığı kadar: 

“... Türkler’in yirmi beş asırdan beri istiklâllerini muhâfaza 

etmiş bir millet oldukları târihen müsbit bir hakîkattir. Halbuki Av-

rupa’da bile mebde-i istiklâli bu kadar eski zamandan başlayan bü-

yük bir millet yoktur. Türk için istiklâlsiz bir hayat müstahildir. Târih 

de gösteriyor ki Türk, istiklâlsiz yaşayamamıştır!”2 diye haykırmak-

tan geri durmaz. İzmir’in 15 Mayıs 1919 sabahı Yunan ordusu tara-

fından işgāli üzerine yeis ve üzüntüsü son haddine varmasına rağ-

men ümidini asla kaybetmeyen ve Türk milletinin istiklâlden mah-

rum kalabileceğini bir an için olsun aklından geçirmeyen Mehmet 

Âkif, Anadolu’da başlayan Millî Mücâdele’nin kısa zamanda bütün 

memlekete yayılacağına can u gönülden inanmaktadır. 

Yakın dostu Eşref Edib’in naklettiğine göre, 1920 yılı Şubat 

ayının ilk haftasında bir gün büyük bir heyecanla Sebîlürreşad idâre-

hânesine gelen Mehmet Âkif, Millî Mücâdele’nin başladığı Balıkesir 

cephesine gideceklerini söyler ve hiç gecikmeden İstanbul’dan ayrı-

larak berâberce Balıkesir’e hareket ederler.3  Cephede millî müdâfa-

ayı bizzat gören ve Millî Mücâdele’yi “büyük bir gazâ” olarak nitele-

                                                 
2
 “Manda Meselesi”, Sebîlürreşad, nr. 437-438, 21 Ağustos 1335/1919, s. 

175. 
3
 Eşref Edip, Mehmet Âkif-Hayatı ve Eserleri, İstanbul 1962, s. 128-129. 
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yen Mehmet Âkif, burada büyük bir heyecanla “Zafer yolu bu yol-

dur!” demekten kendini alamaz. Mehmet Âkif, Batı Anadolu’da 

başlayan direnme hareketlerini desteklemek ve teşvik etmek üzere, 

Balıkesir’de (o günkü adıyla Karesi) Zağanos Paşa Câmii’ni dolduran 

cemâatin ısrârı üzerine kürsüye çıkarak memleketin içine düştüğü 

fecî durum karşısında neler yapılabileceğini ve millet olarak ne ya-

pılması gerektiğini de veciz bir şekilde dile getirir. Zağanos Paşa Ca-

mii’ndeki konuşmasına  

Cihân altüst olurken seyre baktın, öyle durdun da, 

Bugün bir serserisin, derbedersin kendi yurdunda! 

Hayat elbette hakkın... Lâkin, ettir haykırıp ihkâk, 

Sağırdır kubbeler, bir ses duyar: Dâvâ-yı istihkâk... 

mısrâlarını okuyarak başlayan Mehmet Âkif, konuşmasında ana 

hatlarıyla şu noktalar üzerinde durur: 

-Müslüman milletler uzun bir zamandan beri temas hâlinde 

bulundukları batılı milletlerin ilerleme yolunda attığı adımlarla pek 

ilgilenmemişler; “umûr-ı din”e olduğu kadar “umûr-ı dünya”ya da 

“bîgâne” kalmışlardır. Batı dünyâsında büyük bir süratle gelişen tek-

nik medeniyet hârikalar yaratırken müslümanlar değil bunlardan 

yararlanmak, bunlardan haberdar bile olamamışlardır. “Yeryüzünde 

yaşamak herkesin hakkıdır, ancak yaşamayı hak etmek gerekir.” 

-Batı dünyâsının güçlü oluşunun temelinde birlik ve berâber-

lik şuuru vardır. Aynı şekilde müslümanlar için “hakk-ı hayat” da, 

ancak birlik ve berâberlikle mümkün görünmektedir: “Eğer Müslü-

manlar yaşamak istiyorlarsa cemâat arasında nifâka, şikâka, dargınlı-

ğa, küskünlüğe, ayrılık ve gayrılığa meydan açabilecek en ufak sözler-

den, en ehemmiyetsiz görünen hareketlerden bile çekinmelidirler.” 
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-Yeis ve ümitsizliğe düşmek İslâm dînine göre “küfür” sa-

yılmıştır. Bunun için, müslümanların Allah’ın merhamet ve yardı-

mından ümit kesmemesi, tek tek üzerlerine düşen görevleri yap-

tıktan sonra vaad edilen kurtuluşu beklemeleri gerekir. 

-Başta din, nâmus ve vatan olmak üzere bütün varlığımız teh-

likeye düşmüş, düşman kapılarımıza dayanmıştır. Bu durumda yapı-

lacak şey, ayrılık-gayrılık gibi küçük meseleleri bir tarafa bırakmak 

ve el birliğiyle bu nâmert istîlâyı bir an önce geri püskürtmektir.4  

Konuşmayı dinlemek üzere Zağanos Paşa Câmii’ni dolduran 

yüzlerce Balıkesirli müslüman büyük bir heyecan içinde gözyaşı dö-

kerken Mehmet Âkif, Türk milleti için Allah’tan sabır, sebat, zafer ve 

yardım dileyerek kürsüden iner. Bu konuşmayı yaptıktan sonra 

Balıkesir’de birkaç gün daha kalır; bir süre cephede kahramanca 

çarpışan mücâhitlerle görüştükten sonra yüksek bir moralle İstan-

bul’a döner. 

 Hepimizin bildiği gibi, bu sırada Anadolu’da ise bir yandan 

millî cepheler kurulmaya, millî ve mukaddes mücâdele memleketin 

dört bir yanında varlığını hissettirmeğe başlarken, diğer yandan 23 

Nisan 1920 günü Ankara’da Anadolu’daki bütün vilâyetlerden gelen 

temsilcilerle işgal altındaki İstanbul’dan kaçabilen bir kısım mebus-

ların da katılmasıyla Türkiye Büyük Millet Meclisi açılır. 

İstanbul 16 Mart 1920 sabahı îtilâf kuvvetleri tarafından fiilen 

işgal edilince, şehir maddî-mânevî kasvetli bir havaya bürünür. İşgal 

kısa zamanda çekilmez bir hal alınca, Mehmet Âkif, Eşref Edib’e: 

-Artık burada duracak zaman değildir, gidip çalışmak lâzım. 

Bizim tarafımızdan halkı tenvîre ihtiyaç varmış; çağırıyorlar, mutlaka 

                                                 
4
 Mehmet Âkif’in burada yaptığı konuşmanın tamamı Sebîlürreşad’da 

yayımlanmıştır (nr. 458, 12 Şubat 1336/1920, s. 183-186). 
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gitmeliyiz. Ben yarın Ankara’ya hareket ediyorum. Hiç kimsenin 

haberi olmasın. Sen de idârehânenin işlerini derle topla, Sebîlür-

reşad klişesini al, arkamdan gel. Meşîhat’takilerle de temas et, Ha-

rekât-ı Milliye aleyhinde bir halt etmesinler!”5 diyerek, Anadolu’da 

başlayan Millî Mücâdele’ye fiilen katılmaya karar verir ve 1920 yılı 

Nisan sonlarına doğru bir sabah erkenden henüz on iki yaşındaki 

oğlu Emin’le birlikte İstanbul’dan ayrılır. 

Yol arkadaşı Ali Şükrü Bey’le Üsküdar’da buluştuktan sonra A-

lemdağ yoluyla deniz kıyısına varır ve buradan bulduğu bir motorla 

İnebolu’ya ulaşır. İnebolu’dan da Ankara’ya hareket eder ve nihâyet 

Mayıs başlarında Ankara’ya varır (9 Mayıs 1920). Oğlunun nakletti-

ğine göre, Ankara’da Meclis önünde Mustafa Kemal’le karşılaşan 

Mehmet Âkif’e Mustafa Kemal: “Sizi bekliyordum efendim, tam za-

mânında geldiniz!” der. Mehmet Âkif Ankara’ya varır varmaz Hacı 

Bayram Câmii’nde kürsüye çıkarak kuvâ-yı Milliye’nin bir İttihatçı 

hareketi olmadığını; bu vatanı kaybedersek gidecek bir yerimiz kal-

madığını; bunun bir cihad ve bu cihada katılmanın da farz olduğunu 

halka anlatır. Mehmet Âkif Ankara’ya yerleştikten kısa bir süre son-

ra, Miralay İsmâil’in istifâ etmesi üzerine, onun yerine, Meclis Reisi 

Mustafa Kemal’in isteği ve teklîfi ile Burdur mebusu seçilir. Bir süre 

sonra da halkı cepheye ve birliğe dâvet için, önce Eskişehir’e, he-

men arkasından da yine oğluyla birlikte Burdur’a gider. Burada, 

kendisini hasret ve muhabbetle bağırlarına basan Burdur halkına da 

vaaz ve nasihat eder. Bu sırada dinleyiciler arasında bulunan oğlu E-

min, babasının buradaki konuşmasını şu şekilde nakletmektedir: 

“... Babamı ilk defa Burdur’da hükûmet konağında üç-dört 

yüz kişiyi mütecâviz bir cemâata karşı hitap ederken gördüm. Fazla 

bağırdığı zaman sertleşen gür sesiyle konuşuyor, çok heyecanlı ol-

                                                 
5
 Eşref Edib, Mehmet Âkif, s. 139. 
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duğu bütün hareketlerinden belli oluyordu. İzmir havâlisinden sızan 

kara haberleri, vatandaşlarımıza yapılan işkence ve hakāretleri, mü-

levves çizmeler altında çiğnenen târihî ve ilâhî mâbedlerimizi öyle 

yanık bir dille ifâde ediyor, bu fecâyiin yürekler acısı avâkibini öyle 

acı bir dille târif ediyordu ki... Ben de dinleyiciler arasına 

sıkışmıştım. O muazzam kalabalık derin bir sükûta dalmıştı. Lâkin bu 

öyle bir sessizlik, öyle bir hava idi ki, kasırgalar koparacak ruhların, 

kellesini koltuğuna almaya niyet eden başların son kat’î karârından 

doğuyordu. Bir de şurada burada hissiyâtına mâlik olamayarak hıç-

kırıklarını tutamayan vatanseverlerin iniltileri duyuluyordu.”6 

Mehmet Âkif Burdur’da bir hafta kadar kaldıktan sonra, ora-

dan Sandıklı’ya geçer ve bir gece yatsı namazını müteâkip minbere 

çıkarak orada da aynı mâhiyette bir konuşma yapar; daha sonra An-

talya yoluyla tekrar Ankara’ya döner. Ankara’ya dönüşünden birkaç 

gün sonra Birinci İnönü Zaferi’nin müjdesi gelir. Yine oğlunun bildir-

diğine göre, Mehmet Âkif bu habere çocuklar gibi sevinir. Bir müd-

det sonra, 2 Ekim 1920 târihinde başlayıp 22 Kasım’a kadar devam 

eden Konya isyânının bastırılması için, Millet Meclisi tarafından bu 

sefer Ankara’dan Konya’ya gönderilir. Daha önce Balıkesir halkına 

yaptığı gibi, Konya halkına da onların anlayabileceği bir dille nasihat 

eden Mehmet Âkif, vatanın yok olmak tehlikesiyle karşı karşıya bu-

lunduğunu, ayrılık-gayrılık yerine milletin tek bir vücut hâlinde birle-

şerek Ankara’da yeni kurulan hükûmete yardım etmeleri gerektiğini 

hatırlatarak isyancıları iknâ etmeğe çalışır.7 

Öte yandan, İstanbul’da artık rahatça çalışma imkânı kalma-

yınca, Eşref Edib de, daha önce Mehmet Âkif’in vermiş olduğu tâli-

                                                 
6
 Emin Âkif Ersoy, “Safahât Şairini Oğlundan Dinleyiniz.”, Millet, nr. 107, 

19 Şubat 1948, s. 16. 
7
 Eşref Edib, Mehmet Âkif, s. 142. 
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mâta uyarak Sebîlürreşad mecmuasının başlık klişesini alır ve Kara-

deniz yoluyla önce İnebolu’ya, oradan da Kastamonu’ya geçerek 

durumu Ankara’da bulunan Mehmet Âkif’e bildirir. M. Âkif, Eşref 

Edib’ten aldığı haber üzerine, Meclis’in karârı ve halkı aydınlatma 

vazîfesiyle Ankara’dan ayrılır; 19 Ekim 1920 sabahı Kastamonu’ya 

gelir. Burada bir yandan civar kasaba ve köyleri dolaşarak halkı ay-

dınlatırken, bir yandan da Eşref Edib’le birlikte Sebîlürreşad’ı ya-

yımlamaya başlar. 

Sebîlürreşad’ın Kastamonu’da yayımlanan 25 Teşrîn-i sâni 

1920 târihli ilk sayısında, mecmuanın niçin Anadolu’ya nakledildiği 

şu şekilde açıklanır: 

“İngilizler merkez-i hilâfeti işgal ile zulüm ve tazyiklerini art-

tırdılar. Maddî, mânevî bütün hürriyet-i İslâmiye’yi selbettiler. Her 

şeyi tahakküm ve irâdeleri altına aldılar. Bunun üzerine Müslüman-

lığı ve müslümanların hukûkunu müdâfaa husûsunda hiçbir tesir al-

tında kalmayarak daima istiklâl-i efkârını muhâfaza etmiş bulunan 

Sebîlürreşad’ın İstanbul’da intişârına imkân kalmadı. Onun için inâ-

yet-i Hak’la risâlemizi bugünden îtibâren Anadolu’da neşretmeğe 

başlıyoruz.”8 

Mehmet Âkif Kastamonu’da bir yandan Sebîlürreşad’ı yayım-

lamayı sürdürürken, bir yandan da Anadolu’nun dört bir cephesin-

de başlamış bulunan Millî Mücâdele hakkında halkı aydınlatmak ve 

moral vermek ihtiyâcını hisseder. Bunun için, yine en tesirli yol ola-

rak câmi kürsülerinde konuşmalar yapmayı tercih eder. Kastamo-

nu’ya gelişinden sonraki ilk Cuma günü şehrin en büyük câmilerin-

den Nasrullah Câmii kürsüsüne çıkar. Mehmet Âkif burada yaptığı 

konuşmada, cemâatin kolayca anlayabileceği açık bir ifâdeyle Sevr 

                                                 
8
 Sebîlürreşad, nr. 464, 25 Teşrîn-i sâni 1336/1920, s. 264. 
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muâhedesinin Türk milleti için bir ölüm fermânı olduğunu, bunu ka-

bul etmenin esâreti ve yok olmayı kabul etmek demek olduğunu î-

zah ederek Türk yurdunun geçirmekte olduğu tehlikeyi yine gāyet 

net bir şekilde gözler önüne serer. 

Buradaki konuşmasına önce Kur’ân-ı Kerîm’deki Âl-i İmran, 

Tevbe, Bakara ve Mâide sûrelerinden bir kısım âyetler okuyarak ana 

hatlarıyla şu hususlar üzerinde durur: 

-Düşmandan asla dost olmaz, düşman hiçbir zaman “mah-

rem-i esrâr” kabul edilemez. Türk milleti arasında öteden beri yay-

gın olan “İngiliz adâleti”, “Fransız hamiyeti”, “Alman dehâsı”, “İtal-

yan terakkiyâtı” gibi sloganlar, asla îtibar edilmemesi gereken, ger-

çek dışı sözlerdir. Mehmet Âkif’e göre: “Avrupalıların ilimleri, irfan-

ları, medeniyetleri, sanâyideki terakkîleri inkâr olunur şey değildir. 

Ancak insâniyetlerini, insanlara karşı olan muâmelelerini kendileri-

nin maddiyattaki terakkîleriyle ölçmek kat’iyyen doğru değildir.” 

-Sık sık vicdan hürriyetinden bahseden Batılılar aslında dün-

yânın en mutaassıp cemâatidir. Bu yüzden, çocukları doğar doğmaz 

dînî ve millî telkînatla büyütülen, bilhassa müslümanlara karşı bü-

yük bir düşmanlık hissiyle yetiştirilen bir hristiyanın bir şarklıyı, hele 

bir müslümanı sevmesine imkân ve ihtimal yoktur. 

-Müslümanların en büyük düşmanı fitne, fesat, nifak ve şikak-

tır; bu yüzden Emevîler’den başlayarak Abbâsîler, Endülüslüler, 

Gazneliler ve Selçuklular, saltanatlarını, Osmanlılar ise eski ihtişmını 

kaybetmişlerdir. Avrupa medeniyetine yakalayabilmek için yapıla-

cak tek şey, ilk önce, aramıza sokulan fitne ve fesadı ortadan kaldı-

rarak baş başa verip çalışmaktır. 

-Düşmanın bizden istediği, vatanımızın herhangi bir vilâyeti 

veya sancağı değil, doğrudan doğruya başımız, boynumuz, hayâtı-
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mız, bayrağımız, saltanatımız, devletimiz, hilâfetimiz, dînimiz ve 

îmânımızdır. Bu yüzden, artık aklımızı başımıza almanın zamânı 

gelmiştir; çünkü artık “çekilip gitmek için arka tarafta bir karış ye-

rimiz yoktur!” 

-Yeis ve ümitsizlik, hele Allah’tan ümidini kesmek, dinimizde 

küfürle bir tutulmuştur. Dünyâda güvenilecek ve dayanılacak tek 

şey, Cenâb-ı Hakk’ın inâyet ve merhametidir. 

-Müslümanlar önce azimle, sonra da tevekkülle memurdur; 

yeise kapılmayarak çalışan bir müslüman için aşılamayacak hiçbir 

engel, varılamayacak bir gāye yoktur. 

-Mensubu olmakla şeref duyduğumuz İslâm dîni, zillet, mes-

kenet ve sefâlet dîni değildir. Müslüman toprakları düşman çizme-

leri altında inlerken eli-kolu bağlı vaziyette oturmak müslümanlığın 

şânından değildir.  

-Uğramış olduğumuz bütün bu felâketler, dîne olan bağlılığı-

mızın zayıflamasından dolayıdır. Halbuki İslâmiyet kolaylık dînidir, 

Cenâb-ı Hak bize tâkatimizin üstünde bir şey teklif etmemiştir. Ha-

yattan maksat, insanca yaşamak ve Allah’ın rızâsını kazanarak öbür 

dünyâya gitmektir. 

-Müslümanlar, bilhassa Anadolu’da yaşayan müslüman-Türk-

ler birbirlerinin dertlerinden haberdâr bile olamayacak kadar hissiz 

bir hâle gelmişlerdir. Öyle ki, Yunan çeteleri Batı Anadolu köylerini 

yakıp yıkarken bâzı “sersemler”, “Halîfe ordusu geliyormuş!” diye 

onları karşılamaya bile hazırlanmaktadır. 

-Dünya üzerinde henüz istiklâline sahip yegâne “hükûmet-i 

İslâmiye” Türkiye’dedir; fakat Türk milletinin târih, namus, şan ve 

şerefi ayaklar altına alınmak üzeredir. Buna imkân vermemek için 

fertler arasındaki birlik ve berâberliği sarsacak en küçük hareketleri 
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dahi önlemek gerekir. 

Konuşmasında, Türk milletinin ezelî düşmanlarının sulh ant-

laşması ile tâkip ettikleri zulüm ve imhâ planını bütün ayrıntılarıyla 

açıklayan Mehmet Âkif, ayrılık-gayrılığı şiddetle kınayarak halkı bir-

lik ve berâberliğe dâvet eder. 

 Mehmet Âkif’i can kulağıyla dinleyen cemâat ise, câmi kür-

süsünden ilk defa duyduğu böyle bir konuşma karşısında heyecan 

içinde âdeta donup kalır. Konuşmanın yapılışından sonra Sebîlür-

reşad’da da yayımlanan bu vaaz metni ile Sevr Antlaşması’nın mâhi-

yeti ve ihtivâ ettiği hükümler çok açık bir şekilde tahlil edilmiş ve 

meselenin gerçek yüzü herhangi bir yanlış anlamaya meydan ver-

meyecek şekilde îzah edilmiştir.9  

Mehmet Âkif’in gāyet veciz bir şekilde açıkladığı durum kar-

şısında ortalıkta âniden bir heyecan dalgası meydana gelir ve cema-

at âdeta kendinden geçerek hüngür hüngür ağlamaya başlar. Bu a-

rada Mehmet Âkif de bu heyecan dalgası içinde kendinden geçer. 

Cemâatin arasında bir köşede sessizce Âkif’i dinleyen Eşref Edib: 

“Cemâat ağlıyordu, ortalığı müthiş bir heyecan kaplamıştı. Üstad da 

kendinden geçecek derecelere gelmişti. Onun o kadar heyecanlı bir 

zamânını görmemiştim. Artık sesi kesiliyordu; çok yorulmuştu. Öyle 

ki heyecanından kalbi duracak diye korkuyordum!” der.10 

Mehmet Âkif’in vermiş olduğu bu vaazın metni daha sonra 

Sebîlürreşad mecmuasının 464. sayısında da aynen yayımlanır. Der-

ginin on bir sayfasını kaplayan bu metin, İstiklâl Savaşı’nın rûhunu 

ve bu savaşın neden yapıldığını açıklayan en önemli vesîkalardan bi-

ridir. Sebîlürreşad’ın adı geçen bu sayısı talep üzerine binlerce nüsha 

                                                 
9
 Sebîlürreşad, nr. 464, 25 Teşrîn-i sâni 1336/1920, s. 249-259. 

10
 Mehmet Âkif, s. 144. 
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hâlinde basılarak  Anadolu’nun çeşitli vilâyet, sancak ve kazâlarındaki 

vâli, mutasarrıf, kaymakam ve müftülere gönderilerek cephelerde ve 

kahvehâne gibi belli toplantı mahallerinde yüksek sesle okunmuş, ay-

rıca bir kısım mahallî basın tarafından da iktibas edilmiş ve müstakil 

kitapçıklar hâlinde bastırılarak elden ele dağıtılmıştır.11 

Mehmet Âkif Kastamonu’da yaklaşık olarak bir ay kalır ve bu 

süre zarfında şehir merkezi ile birlikte civardaki kazâ ve köyleri de 

dolaşarak halkla sohbetler yapar, onları millî uyanışa katılmaya teş-

vik eder. 25 Aralık 1920 târihinde mecmuanın başlık klişesini alarak 

Eşref Edib’le berâber Ankara’ya döner. 3 Şubat 1921’den îtibâren 

de mecmuayı bu defa Ankara’da yayımlamaya başlar. Bu arada, 

Bursa’nın Yunanlılar tarafından işgāli ve Yunan ordusu kumandanı 

Sofoklis’in Osman Gazi’nin sandukasını tekmelemesi üzerine meş-

hur “Bülbül” şiiriyle 7 Şubat 1921’de “İstiklâl Marşı”nı kaleme alır. 

Birinci ve İkinci İnönü savaşlarından sonra meydana gelen Es-

kişehir ve Kütahya bozgunları üzerine Yunan kuvvetlerinin Sakar-

ya’ya dayandığı günlerde, çok iyi bilindiği gibi, hükûmet merkezi ile 

Millet Meclisi’nin Kayseri’ye nakli düşünülmektedir. Erzurum mebu-

su Hüseyin Avni (Ulaş) ile Sakarya mebusu Mustafa Bey (Durak) gibi 

daha birkaç arkadaşıyla birlikte Ankara’nın terk edilmesine şiddetle 

karşı çıkan Mehmet Âkif, ısrarla, bir kere dağıldıktan sonra bir daha 

toparlanmanın mümkün olamayacağını, bunun için asla Ankara’dan 

ayrılmamak gerektiğini dile getirir. Sonunda, Meclis’te, ordunun Sa-

karya’da müdâfaası fikri gālip gelince, yine Eşref Edib’e: “Sen klişeyi 

al, Kayseri’ye git, Sebîlürreşad’ı orada çıkar. Arkamızdaki müslü-

manlar ye’se, ümitsizliğe düşmesinler. Sakarya inşallah düşmana 

mezar olacaktır!” der.12 Mecmua Eylül 1921’de Kayseri’ye nakledilir 

                                                 
11

 Mehmet Âkif, s. 148. 
12

 Mehmet Âkif, s. 183. 
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ve halkı mücâdele ve metânete dâvet eden yayınına bir süre de 

Kayseri’de devam eder. Sakarya zaferinin hemen arkasından da, 

tekrar Ankara’ya nakledilir. 

Millî Mücâdele’nin devam ettiği üç yıl boyunca verdiği şerefli 

himmetlerle birlikte bu mücâdelenin ıstırap ve heyecânıyla Türk e-

debiyâtına “İstiklâl Marşı”, “Bülbül”, “Leylâ” ve “Ordunun Duâsı” gi-

bi ölümsüz eserler hediye eden Mehmet Âkif, Mayıs 1923’te İstan-

bul’a dönerken Millî Mücâdele hâtırası olarak yanında bir istiklâl 

madalyası ile T. B. M. M. âzâlarına verilen bir de mavzer tüfeği ge-

tirir. Ölünceye kadar yanından ayırmadığı bu hediyelere ayrı bir ih-

timam gösteren Mehmet Âkif için bu madalya ile silâh, herhalde, 

Millî Mücâdele yıllarındaki unutulmaz hizmetlerinin en değerli 

hâtırası idi. 

Burada son olarak şunu da belirtmek istiyorum: Millî Mü-

câdele dönemi üzerinde târihî, sosyal veya başka tarzda yapılacak 

herhangi bir çalışmada Mehmet Âkif’in bu yıllardaki faâliyetleri de 

mutlaka ele alınmak zorundadır, yoksa böyle bir çalışma eksik kalır. 
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Yalnız Değilsiniz Peyâmi Safâ Bey 
 

 

Hicran Göze 
 

 

Evet, Peyâmi Safâ Bey yalnız değilsiniz… Sâdece her olaya sol-

dan bakan bir kesimin inatla görmemezlikten geldiği, yanlış yorum-

ladığı, Türkiye’nin son yıllarda yetiştirdiği en büyük romancılarından 

birisiniz. Her sâhaya hâkim büyük kültürünüzle artık nesli tükenmiş 

fıkra yazarlığının da örneği ve üstâdısınız. Romanlarınız ölümünüzün 

üzerinden yıllar geçmesine rağmen kitabevlerinin raflarında, işte ro-

man budur dercesine zamâna meydan okuyor. 

Hayâtınız ise yokluklarla savaşan, sağ kolunu sakat bırakan 

bir kemik hastalığı ile perîşan bir delikanlının edebiyat ve kültür tâ-

rihimizde yer alışının ibret alınacak serüvenidir. Mahalle ve okul ar-

kadaşınız Elif Nâci sizin o yıllarınızı bu satırlarla geleceğe taşımıştır: 

“Yedi yıl kolunda dinmeyen bir ağrı, işleyen bir yara… artrit tüber-

küloz. Ha bugün ha yarın o kol kesilecekti. Hastahâne dönüşlerinde 

ilâç kokularıyla bana gelir, dertleşirdi. Bütün tıp deyimleriyle hasta-

lığını, hoyrat doktorların o gün ne dediklerini en ince ayrıntılarıyla 

anlatırdı; karşılıklı ağlaşırdık sabaha kadar”  

3 Kasım 1959 târihli Tercüman Gazetesi’ndeki “Gençlere Söy-

lemek İstediklerim” başlığını taşıyan yazınız o çileli hayâtın kendi 

ağzınızdan anlatılışı olduğu kadar gençlere vasiyetiniz gibidir. O ya-

zıyı sizi sevgi ve rahmetle anarak, rûhunuzu rahatlatacağını umarak 

alıyorum: “Dün, Marmara Lokalinde toplanan üniversite gençleri, a-

ralarında bulunmamı, ve konuşmamı ısrarla istediler. Gidemedim 

çok üzüldüm. Gitseydim onlara şunları söyleyecektim: Ben iki ya-

şında babasız kaldım. Bütün çocukluğum ve gençliğim korkunç bir 
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hastalığa ve fakirliğe karşı mücâdele içinde geçti. Kimsesiz, sıhhat-

siz, parasız ve talihsiz kaldım. Orta 8 den yukarı okul görmedim. 

Hastalık, cehâlet ve sefâlet ejderleriyle boğuştum. Onları yendiğim 

zaman yerlerini başka düşmanlar aldı: İftirâcılar, mâhutlar, devrim-

bazlar… Kimi benim mürtecî, kimi inkılâp, kimi de gençlik düşmanı 

olduğumu öne sürerek millî köklerimle bağlarımı koparmaya, beni 

dinî inançlarımdan ayırmaya ve gençlerle aramı açmaya çalıştılar ve 

çalışıyorlar. Onları tepeledim ve tepeliyorum. Bu sefer tek başıma 

değilim. Yanımda büyük bir millet, arkamda daha büyük bir târih, 

beni pek çok iyi tanıyan uyanık ve tam sınırlı bir gençlik var, siz var-

sınız. Teşviklerinizden bir an mahrum değilim. 

Aranızda hastalara, fakirlere, kimsesizlere hitap ediyorum. Si-

zin kırbaçlayıcı, koşturucu, çalıştırıcı ve yaratıcı yoksulluk gibi bir hâ-

mîniz ve dostunuz var. O sizi her türlü başarısızlık, sıhhatsizlik, himâ-

yesizlik ve kültürsüzlükten koruyan bir enerji kaynağıdır. Kendinizi 

sağlam, zengin ve arkalı farzediniz. Öyle çalışınız. Aldanmayacak-

sınız. İstediğiniz her şeyi elde edeceksiniz. Sırtınız yere gelmeyecek. 

Şimdi de aranızdaki sıhhatli, refahlı, himâyeli gençlere hitap 

ediyorum. Sıhhatinizin, servetinizin ve varlıklı büyüklerinizin size ver-

dikleri güven en büyük düşmanınızdır. Tanıdığım mîrasyedilerin ço-

ğu tembel, serseri ve perîşan olmuşlardır. Kimsesizleri, hastaları ve 

muhtaçları koruyan büyük korkunun verdiği hayat hamlesinin, mü-

câdele kâbiliyetinden mahrum kalmışlardır. Fakat aralarında fakir 

gibi, hasta gibi, kimsesiz gibi çalışan müstesnâları da vardır ve iste-

dikleri başarıları kazanmışlardır. Onlara katılınız. Kendinizi parasız, 

sıhhatsiz ve kimsesiz telâkkî ediniz. Muvaffak olacaksınız.”  

Sizin bir büyük dram olan hayâtınızın tesîrinde kalanlarından 

biri de dostunuz Yusuf Ziyâ Ortaç’dır. Portreler adını taşıyan kitabın-

da sizi anlatmaya bu duygu dolu satırlarla başlamaktadır; “Maârif 
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Nâzırının kapısı açıldı ve sırmalar içinde iki hademe arasından büyük 

salona küçük bir çocuk girdi. Nâzır, en sevgili oğlunu, Nejat’ı kaybet-

miş bir baba idi, şâir bir baba: Recâizâde Üstad Ekrem. Çocuk, baba-

sını iki yaşında kaybetmiş bir öksüzdü: “Şâir-i mâderzat” İsmâil Safâ’ 

nın oğlu Peyâmi… 

 Şâir Recâizâde Ekrem Bey, Şâir İsmâil Safâ’nın oğlunu, Nejat’ı 

kucaklayan baba elleriyle kaldırdı, dizine oturttu. Peyâmi iki yaşında 

kaybettiği babasını sekiz yaşında bulmuştu. “Yetîm-i Safâ” değildi 

artık! Galatasaray Sultânîsi’nde yatılı okutulmasına karar verilen 

Peyâmi, Osmanlı maârif nâzırının kapısından ışıklı bir yarına ilk adı-

mını atıyordu o gün. Ama bu çocuğun kara tâlihini, bir nâzırın sev-

gisi bile aydınlatmaya yetmez Recâizâde Ekrem Bey, emrini yerine 

getiremeden koltuğundan ayrıldı. 

 Dostunuz “Türkiye kendi kendisini yetiştirenlerin vatanıdır” 

dedikten sonra bakın ne diyor? “Ama hiç kimse Peyâmi kadar kendi 

kendisini yetiştirmemiş, yetiştirmekten fazla yaratmamıştır.”  

Cimriliği ile ünlü Abdullah Cevdet’in size o hasisliğiyle çatışa-

cak bir davranışta bulunduğunu da gene Yusuf Ziyâ’nın bu satırla-

rından öğreniyoruz “Selâmı bile vermekten çok almayı seven doktor 

Abdullah Cevdet, bir gün onun çocuk ellerine sığmayan kocaman bir 

kitap vermişti: Bir Larousse… İşte demişti, istikbâlini bunun içinde 

arayacak bulacaksın!” 

Siz yıllarca bu çocuk ellerinize sığmayan kitaptan başınızı kal-

dırmamış, Fransızcayı böyle öğrenmiştiniz.  Kolunuzun, kulağınızın, 

ciğerinizin hastalığı bu öğrenme aşkınıza mâni olmamıştı. Dostunu-

zun yazdığına göre keseniz de de çok hastaydı. Hasta değil bütün 

ömrünce ölüm döşeğinde idi. Ona göre rûha olan büyük inancınızın 

sebebi buydu. Bu îmanla  “O çürük vücûdu, sağlam bir ruh ile altmış 

bir yıl dimdik ayakta tutmuştunuz.” 
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Dostlarınıza göre hayâtınızın en acı bölümü bir şâheserde 

saklıydı, Dokuzuncu Hâriciye Koğuşu’nda… 

Seveninizin, sevmeyeninizin, dostunuzun, düşmanınızın yaz-

dıklarından öğrendiğime göre yazdığınız kitaplar iki yüz cildi aşkın-

mış. Ben ise sizin Dokuzuncu Hâriciye Koğuşu ndan başka şâheserle-

rinizi de unutamıyorum: Fâtih Harbiye’yi, Sözde Kızlar’ı, Cumbadan 

Rumbaya’yı, Yalnızız’ı ve Bir Tereddüdün Romanı ile Matmezel No-

ralya’nın Koltuğu’nu… İçine gömülmekten bıkmadığım, usanmadı-

ğım bana hocalık yapan fıkralarınızı da… 

Gene öğreniyorum ki Türk edebiyâtını eski sanat oyunlarının 

düğümünü çözecek kadar bilirmişsiniz, o çok zayıf vücûdunuzdan 

beklenmeyecek kadar kalın sesinizle çok güzel şiir okur, oldukça gü-

zel ud ve güzel keman da çalarmışsınız. Hem de Alaturka mûsikînin 

bütün ses hünerlerini perde perde bilerek ve hayranlıkla anlatarak…  

Çok parasız olmanıza rağmen elinize geçen parayı ekmekten, 

elbiseden çok her çeşit kitaba verirmişsiniz: Hekimlik ve doktorluk 

üzerine olanları ise pek çok doktorun kütüphânesinde bile bulun-

mazmış. Ayhan Songar Hoca’dan dinlemiştim: Kalbin yazısını filmde 

hiç teklemeden de okurmuşsunuz. Dostlarınızdan birinin yazdıkları 

arasında gezinirken ise gözlerim dolmuş, çok üzülmüştüm. Onlar-

dan birisi sizden bahsederken bakın ne yazıyordu: “Bu hârika adam 

belki de bir kerecik olsun ölçü üstüne pantolon, ölçü üstüne palto 

diktirmedi. Bütün bu şâheserlerin romancısı Peyâmi Safâ, ömrü bo-

yunca ancak bitpazarından alabildiği zengin artığı kullanılmış es-

vaplar giyebilmiştir!” 

Ya Türkçeniz… Günümüzdeki sağda olsun solda olsun uydu-

rukça kelimelerin istilâsı içinde can çekişen dilimizi gördükçe sizin 

hârika Türkçenize sığınarak hasret giderdiğim Türkçeniz… Bir başka 

dostunuz Hâlit Fahri Ozansoy o hârika Türkçenizi, bu gün arayıp da 
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bulamadığımız Türkçenizi Matmazel Noralya’nın Koltuğu’nu oku-

duktan sonra “Hele Matmazel Noralya’nın Koltuğu’nda kullandığı 

dil, değme üslûpçunun başaramayacağı bir yenilik ve özellik taşır. 

Cümleler kısa kısa notlar atılmış gibi, yer yer fiil cevherini bir tarafa 

savurmuş ortadan yok etmiştir. Fakat ne senfoni Peyâmi’nin bu e-

serdeki dili! Bu dil güzel Türkçenin özünü hırpalamadan üslûp bakı-

mından bir zaferdir” diyerek nasıl övmüştü. 

Hâlit Fahri Ozansoy’dan berâberce yaşadığınız bir olayı da öğ-

renmiştim. Onu çok şaşırtan, hayretler içinde bırakan bir olayı… Ba-

kın Türk edebiyâtının mühim isimlerinden biri olan dostunuz bu ola-

yı nasıl anlatıyor: “Ankara’daki Türk Dil Kurultaylarından birine gi-

derken Peyâmi ile aynı trende seyahat etmiştik. Trende Kurultaya 

giden başka üyeler de vardı. Dil konusunda bilmem ne meselesini 

münâkaşa edip duruyorlardı. Nihâyet Peyâmi bizim vagona geldi ve 

artık ondan sonra bütün bilgiç üyeler dut yemiş bülbüle döndüler. 

Türk diline ve gramerine âit öyle esaslı şeyler söyledi ve öyle güzel 

kelâm etti ki “hâzirûn”a susmaktan başka iş kalmamıştı. Yalnız o ka-

dar mı? Peyâmi Türk dili üzerinde tetkikler yapan birtakım Batılı bil-

ginlerin eserlerini de okumuştu. Bu müsteşriklerden de bahsetti. Mi-

saller de veriyor ve geniş açıklamalar yapıyordu. O gece Peyâmi’nin 

bilgi dağarcığına hayran kalmıştım.” 

Büyük dostunuz Vecdi Bürün’ün Payâmi Safâ İle Yirmi beş Yıl 

kitabında rastladığım Atatürk ile yaşadığınız bir olay da beni çok şa-

şırtmıştı. Mekân Atatürk’ün sofrasıydı. Hâlit Fahri Ozansoy sofrada 

hazır bulunanlara edebiyâtın ne olduğunu îzah ediyordu. Birden A-

tatürk “Olmadı efendim olmadı!” diyerek müdâhale etmiş, sonra da 

edebiyatın ne olduğu hakkında konuşmaya başlamıştı. Tam o sırada 

“Olmadı Paşa Hazretleri olmadı” diyen bir ses duyulmuştu. Bu sesin 

sâhibi Peyâmi Safâ idi. Sofradaki herkesin şaşkın bakışları arasında 
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Atatürk, Peyâmi Safâya dönerek gayet sakin “Peki siz târif edin de 

dinleyelim Peyâmi Beyefendi” demişti.  Büyük dostunuz Vecdi Bü-

rün sizin kahramânı olduğunuz o geceyi ne güzel anlatır: “Peyâmi 

Safâ bir konferens veriyormuş gibi ayağa kalkar. Kendisine böyle bir 

imkân verildiği için önce Atatürk’e teşekkür eder. Peşinden de Aris-

to’dan başlayarak Valery’ye kadar gelen edebiyat anlayışını târifler 

hâlinde verir. Edebiyat anlayışının çağlar içinde geçirdiği değişme ve 

tekâmülü anlatmak için bâzı yazılar ve şiirleri ezberinden okur. Ata-

türk büyük bir memnunluk içindedir. Peyâmi Safâ sözlerini bitirip 

kendisini başıyla selâmladığı zaman: Çok teşekkür ederim Peyâmi 

Beyefendi der. Haklısınız. Benim edebiyat anlayışım Selânik’te ‘Genç 

Kalemler’ devresine âit. Ayrıca hiç meşgul olduğum da yok. Bizi ay-

dınlattınız.” 

Bunca kelâm ettikten sonra sizin mâişet bâbında kurtarıcınız 

Server Bedi’den bahsetmemek haksızlık olmaz mı? ‘Bayrak Şâiri’ di-

ye anılan büyük şâirimiz Ârif Nihat Asya  “Pederiniz İsmâil Safâ’nın 

çocuklarını sayarken Server Bedi’i dâima unuturuz.” diyerek bu hak-

sızlığa parmak basmıştı. Ona göre “Safâ soyadını taşımamasına rağ-

men Servet de Safâlardan biridir. Şâir babanın oğullarından, edebi-

yat târihine kalacak olan Peyâmi’ye yaşını dahi düşünmeden âdeta 

o ağabeylik etmiştir.Adı “Bedi” olduğu halde, edebiyatla uğraşmayı 

kardeşine bırakarak kendisini onun sanatına hâmi bilmiş başka bir 

iddia ileri sürmemiştir. Fakat Peyâmi’nin başarısında böylece pay 

sâhibi olmayı yeter bir mutluluk saymıştır… Bir kardeşin sanatında 

fâni olmuştur.”  Rahmetli Arif Nihat Asya sizin Server Bedi’nizden 

bahsettiği bâzı yerlerde onun hakkını da teslim etmiştir: ”Server, 

Peyâmi’den faydalanmaya kalksa Bir Agatha Christie, bir Hitchcock 

olabilirdi. Fakat, onu Peyâmi olarak bırakmış; ne ise o kalmış; karde-

şinin başarısıyla övünmüştür. Başka türlü davransa, Peyâmi’nin Pe-

yâmi’liğini hazmediverirdi. Ancak, Server ara sıra kardeşlik hukûku 
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nâmına eserlerinin bâzı yerlerini Peyâmi’ye tashih ettirerek, işlete-

rek onları, yer yer rastgele bir macerâ ve hareket romanı olmanın 

fevkine çıkarabilmişti.” diyerek. 

Şârimize göre sizin bir dram olan hayâtınızda “Yazık ki Ser-

ver’in önleyemeyeceği ağırlıkta olaylar da vardı. Kardeşinizin, yen-

genizin, oğlunuzun, kadınınızın hastalıkları. Server’in karşılayama-

yacağı kadar büyük masraf kapıları açıyor ve siz Peyâmi Bey onun 

ayakta tutma gayretine rağmen gitgide göçüyordunuz. 

Netîcede, büyük kardeşini, yâni sizi Server Bedi’ de kurtara-

madı ve sizin ölümünüzle, şu milleti sevenler kuvvetli bir dost kay-

bettiklerine üzülürken sevmeyenleriniz kuvvetli bir düşmandan kur-

tulmanın bayramını yaptılar.”  

Server Bedi bir kara gün dostu sadâkatiyle, Peyâmi’ye hemen 

hemen ömrünün sonuna kadar hizmetten geri kalmadı… Yalnız onun 

değil, Türk fikir ve edebiyat târihinin de teşekkürlerine hak kazandı” 

Emin olun Peyâmi Safâ Bey sâdece siz değil kardeşiniz Server Bedi de 

yalnız değil. İkiniz de kadir bilen bu millettin hâfızasının ve gönlünün 

en mûtenâ köşesinde hâlâ yaşıyor ve hâlâ okunuyorsunuz.  
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Bir Arayış Hikâyesi 
 

 

Prof. Dr. Semahat Yüksel 
 

 

Şu günlerde yeniden okumaya başladığım Sâmiha Ayverdi’nin 

Yolcu Nereye Gidiyorsun isimli eseri, en kısa ifâdeyle, hayâtın kıv-

rımlı yollarında düşe kalka ilerlerken, insanın fikir ve duygu çatışma-

larını, iç huzursuzluğunu giderecek arayışın anlatıldığı bir tekâmül 

romanıdır. Okuldaki başarılarına rağmen âile içinde kardeşlerine 

gösterilen ilgiden mahrum bırakılan Adli’yi okuyucu anne sevgisi 

peşinde koşan anlatıcı figür olarak tanır. Babasının sohbet meclis-

lerinden tanıdığı Cem Bey onun bu arayıcılığını hissedip, derdine 

derman olmaya çalışırken, Adli’nin karşısına, okul arkadaşları ara-

sında kavrayış ve davranışlarıyla çok farklı bir profil çizen Sinan çı-

kar. Kendisini ona yakınlaştıran sebebi ve ondaki câzibenin kaynağı-

nı çözemese de, aralarında Sinan’ın evinde kalacak, annesini tanı-

maya varacak derecede dostluk gelişir. Adli, onu da Cem Bey’le ta-

nıştırarak, güven beslediği bir kaynaktan kafasını meşgul eden bu 

soruya cevap arar.  Ve bir mektûbunda Cem Bey, Sinan’ın sırrını 

çözmede Adli’ye yardımcı olur:   

Gördüm ki o bir arayıcı. Hem de tahmin ve tasavvura sığmaz 

bir arayıcı. Mısrî der ki: 

Dermân arardım derdime derdim bana dermân imiş 

Burhân arardım aslıma aslım bana burhân imiş 

Sağı solu gözler idim dost yüzünü görsem deyu 

Ben taşra arar idim ol cân içinde cânân imiş  

İşte o, can içindeki cânânı bulmak için fazla düşünüp tereddüt 
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etmedi. Nasıl mı? Kısaca anlatayım: Az zamanda hissetim ki o, vücûdu kaf-

tanına hapsolmuş başıboş bir ruh. Bunun için dâima derinlere bakıyor ve 

hiçbir şeyin dış yüzü ile avunamıyor, doyamıyor. …Ona: “Kendi varlığın ku-

yusuna in ve oradan iç de doy!” dediğim zaman, düşünüp tereddüt etme-

den kendini bu kuyuya attı. (s.466) 

Roman kurgusu içinde okuduğum bu satırlar, gerçekler dün-

yâsında sâdece kitaplarından tanıdığım bir başka şahsiyetin “arayı-

cı” yönünü gözümün önüne getirdi: Bir sene kadar önce Safiye Sâmi 

adına kayıtlı doktora tezi üzerinde okumalar yaptığım 1902 doğum-

lu Safiye Erol. Onun hayâtı; 62 sene ömür sürmüş, gençliğinde gur-

bete düşmüş, memleketine döndükten sonra doktorası olduğu hal-

de üniversiteye intisap etmeyip hayâtını kalemi ile kazanmış bir ya-

zar, diye özetlenebilir. Ancak bir başka okuma ile o, geçtiğimiz yüz-

yılın ilk yarısında Balkanlar’da, Avrupa kıtasında ve Anadolu’da peş 

peşe yaşanan savaşların maddî mânevî yıkıntılarına kendi şartları 

içinde şâhitlik eden bir entelektüel; hem de fikir ve his dünyâsındaki 

arayış çabaları, senaryolara konu olacak kadar canlı ve dolu bir ara-

yıcı… Neyi arayıp, neyi bulduğunun izlerini, yazdığı satırlardan ve 

hakkında yazılanlardan kısmen tâkip etmek, hissetmek mümkün 

görünse de, işin aslını elbette ancak bilenler bilir…  

 Hayat hikâyesinin en yeni şeklini, beş mektûbu ile birlikte Sâ-

miha Ayverdi- Mektuplar 5 (s.58-79) başlıklı kitapta okuduğumuz 

Safiye Erol, 1917 yılı Aralık ayında henüz on beş yaşında iken Türk-

Alman Derneği aracılığı ile Lübeck’e gönderilir ve 1919 yılı mart 

ayında Oberlyzeum am Falkenplatz Lisesinden mezun olur. O târih-

lerde Almanya’da baş gösteren siyâsî huzursuzluk yüzünden yük-

sek öğrenime başlama fırsatı bulamadan İstanbul’a dönmüş olduğu-

nu ve aşağıda bâzı ilâve bilgileri, tezine eklediği bir sayfalık özgeç-
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mişinden1 ve bu belgeye dayanarak yaptığımız ağ içi taramalardan 

öğreniyoruz. 

1919 ortalarından 1921 yılının başlarına kadar devam eden 

bu kesinti, Prusya Kültür Bakanlığı’na mürâcaatı üzerine kendisine 

tanınan yüksek öğrenime “kayıt” hakkı ile sona erer. Gurbet yolları 

önünde yeniden açılınca, Safiye Sâmi 1921 yaz yarıyılında Marburg 

Philipps Üniversitesi’nde yükseköğrenimine başlar ve burada “Elster 

ve Jensen adlı profesörlerin” derslerini tâkip eder. Aynı senenin kış 

yarıyılından îtibâren onun Freiburg’a geçtiğini ve orada bir taraftan 

üniversitede “Reckendorf ve Finke adlı profesörlerin öğrencisi” olur-

ken, diğer taraftan da muhtemelen doktora öğrenimine geçme şar-

tını yerine getirmek üzere, Realgymnasium’da “Abitur” derslerini al-

dığını öğreniyoruz. 

 “1923 senesi Mart ayında Abitur imtihanını kazanabildim. 

1923 senesi yazında Münih’e geçip Hommel, Günter, Muncker ve 

Dyroff adlı profesörlerle çalıştım.” sözleri Safiye Sâmi ’ye âittir. Öz-

geçmişin son cümlesinde, “Bu çalışma için beni teşvik eden ve tezin 

ilerleyişini destekleyici ilgisi ile tâkip eden ” dediği danışmanı Hom-

mel’e teşekkürlerini sunar.  

Her üç üniversitede öğrencisi olduğu profesörlerin, unvanla-

rını bile zikretmeden Batı usûlüne göre sâdece soyadlarını veren Sa-

fiye Sâmi’nin özgeçmişinde bu profesörlerin hangi dallarda kürsü 

sâhibi oldukları belirtilmiyor. Dolayısı ile onun Doktor unvânını han-

gi ana dal ve hangi yan dallarda başarı göstererek aldığını bilemiyo-

ruz. Ancak, adı geçen üniversitelerin ilgili yarıyıllardaki ders katalog-

                                                 
1
 Safiye Erol’un tezi hakkında daha fazla bilgi için bkz: Semahat Yüksel, 

“Safiye Erol ve Tez okumaları”. Hikmetin İzinde Kenan Gürsoy’a Armağan. 
Editör: Doç. Dr. Fulya Bayraktar. Ankara 2016, Aktif Düşünce yayınları, s. 
87-905. 
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larına ve isimleri verilen sekiz profesörün biyografilerine internet 

üzerinden ulaşınca aradığımız cevaplara yakınlaşmak mümkün ola-

biliyor. Buradan çıkan sonuçlara göre, Safiye Sâmi doktora danışma-

nı Prof. Dr. Fritz Hommel dâhil, Şark Dilleri uzmanı dört profesörün 

derslerine katılmış, Yeni Alman Edebiyâtı’ndan iki,  Târih dalından 

da iki profesörün öğrencisi olmuştur.  

Münih Üniversitesi’nin yarıyıl ders kataloglarından, 1923-

1925 yılları arasında Safiye Sâmi’nin doktora danışmanı Prof. Fritz 

Hommel’in bir dersini, kesintisiz olarak Arnold neşri Muallakat met-

ni üzerinden Arapça Dilbilgisine Giriş’e ayırdığını görüyoruz. Bu du-

rum, onun Eski Arap Şiirinde Bitki İsimleri başlıklı tezine yönelmesini 

anlaşılır kılmaktadır. Resmî özgeçmişinde Felsefe dalından herhangi 

bir profesörün adı verilmez ama “Alman filozoflardan beynelmilel 

şöhret bulan en mühim sîmâlardan biri”2 değerlendirmesi ile özel 

ilgisini ifâde ettiği isim, Schopenhauer’dir. Batıdan ve doğudan bir-

çok isim yanında, bu filozof konusunda köşe yazılarına yansıyan biri-

kiminin, ilgili yarıyıllardaki ders kataloglarına bakarak, Münih Üni-

versitesi Felsefe Bölümü öğretim üyelerinden çifte doktora sâhibi 

olmasıyla dikkat çeken Prof. Dr. Phil. et Med. August Gallinger’3in 

derslerinde işlediği Schopenhauer takrir ve seminerlerine dayandığı 

tahmîni, rahatlıkla yürütülebilir. 

Safiye Sâmi’nin Doğu dillerine yönelik ilk dikkatlerinin ise, lise 

öğrencisi olarak geldiği Almanya’daki fikir atmosferiyle yakından il-

gili olması muhtemel görünüyor:  

Birinci Cihan Harbinden sonra Avrupa’da Teozofi’nin, Budizm’in do-

                                                 
2
 Safiye Erol, Makāleler. İstanbul 2002, s. 25 

3
 1923/24 WS LMU Vorlesungsverzeichnis;  Prof. Dr. phil. et med. August 

Gallinger, Übungen zu Schopenhauer’s “Über die Freiheit des 
menschlichen Willens”; v.d.  
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ludizgin geliştiği, Tagore’un şöhretinin parladığı, Ömer Hayyam’ın elden 

ele gezdiği, savaş bezginliği içindeki garp âleminin doğu fikir ve san’atına 

ziyâde rağbet ettiği senelerdi. Gjellerup adında bir müellifin “Hacı Kama-

nita” adlı kitabı Avrupa’da çok okundu ve alkışlandı. Eser, Buda’nın hayâtı-

na ve devrine âit menkıbeleri roman tekniği içine almış bir kompozisyon-

dur. Hakkını vererek okumuş olamam, yarı çocuktum, zâten ne yazdığını 

da unuttum. Bana tesir eden ve aklımda kalan pasaj iki gencin aşk hikâyesi 

olmuştu. (Makāleler 205-206)  

Almanya’nın bâzı üniversitelerinde ağırlıklı olarak on doku-

zuncu yüzyıldan îtibâren Şark Dilleri Filolojilerinin açılması ve orta-

doğu dillerinin eski metinlerinin okunup Almanya’da neşredilmesi 

yolunda kayda değer gayretler sarfedildiği, Safiye Erol’un tezinin 

kaynakçasında yer alan oryantalizmin önde gelen isimler ve çalış-

malarından açıkça anlaşılıyor. Yüksek öğrenimi sırasında teneffüs 

etiği bu ortam, edebiyat, felsefe ve târihe meraklı dil öğrenmeye 

yatkın Safiye Sâmi’yi Türk veya Alman edebiyâtı ya da târihlerine 

değil de, Arap dilinin eski şiirine yönlendirmiş gibi görünüyor. Yaza-

rımızın romanlarında geçen zengin bitki adları, baharda çiçeklerle 

dolu kırlarda yapılan gönül açıcı gezmelerin tasvîri, onun yaratılış-

tan gelen çiçek sevgisi yanında, eski Arap şiirinin temel eserlerine 

dayanan tez taramalarına da bağlanabilir. Yıllar sonra Çölde Biten 

Rahmet Ağacı kitabında “Bir kavmin vasıflarını yine o kavmin sanatı 

kadar canlı ve kestirme yoldan belirtecek vâsıta olamaz. Arap şâir-

leri üç-beş mısrâ söyler, ciltlerce kitaptan ziyâde konu ve çeşni sun-

muş olur.“ görüşünü bildiren Safiye Sâmi tez çalışmasının kaynak-

larını üç başlık altında toplar: 1. Antolojiler, 2. İslâm Öncesi Şâirlerin 

ve Hz. Muhammed’in Çağdaşlarının Münferid Dîvanları, 3. Emevî 

Şâirleri (Tez, s.19). Bu başlıklar altında sıralanan kitapların hangi 

hacimde bir okuma ve tarama gayreti gerektirdiğini tasarlamak, ko-
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nunun dışındaki bir okuyucu için bile pek zor olmasa gerek.  

Yazarın Eski Arap Şiirinde Bitki İsimleri adlı tezi Almanca ve 

Türkçede kitap olarak yayımlanmadığı için, onun gurbette sarfettiği 

bu yoğun emeğin bereketlerine, köşe yazılarında ve romanlarında 

yeri geldikçe sıralanan zengin bitki çeşitliliği ve hassâsiyet derecesi 

yüksek ilginin dışında, Çölde Biten Rahmet Ağacı kitabının Mekkeli-

ler bölümünde belirgin olarak rastlıyoruz: 

Mekkeliler tarla kuşu değil, yüce dağ tepelerinde, kaya oyuklarında 

barınan kartal cinsi idiler. Ateş gibi bir zemîne basmanın, lav gibi bir havayı 

teneffüs etmenin gurûrunu, amansız şartlara rağmen hayatta direnebilen-

lerin gaddarca dünya görüşünü taşırlardı. Hiçbir taraftan tahakküm kabul 

etmeyen, bir incir çekirdeği için silâha dayanan, mal canlısı, aristokrat ka-

rakterde insanlardı. Onları târif etmek için câhiliye devri edebiyâtını konuş-

turalım. Muallakat şâirlerinden Antere söylüyor: “Zâlim olduğum zaman 

gözüm bir şey görmez. Hışmımı tadan Ebûcehil karpuzu yemişe döner.” 

Mekke halkının çektiği mahrûmiyete bir misâl. El-Hutaya Dîvânı: “Kullam 

denilen deve otunu önüne getirdiler, al, karnını doyur, dediler. Bunu deve-

lerden gayrı hangi yaratık yutabilir?” 

İklimin hoyratlığı: Zû-Rummâ: Her şey kurudu, Kulkulân fidanları ki, 

nice kuraklıklara dayanır, sarardı, soldu. Canı çekilmiş, cılız saplarda kala 

kala sertleşmiş tohum keseleri kaldı. Gözü dönük hasatçıya benzeyen ku-

durmuş rüzgârlar bir daha saldırdı, kulkulân tohumlarını da havada mer-

miler gibi savurarak toprağa çırçıplak bıraktı.”(s.30) İnsafsız iklîmin insafsız 

ve gururlu evlatları. Mufaddaliyat: “Bir dişi deveye biner ve onu öyle şid-

detle sürerek terbiye ederim ki, vücûdu dağda biten ılgın ağacı gibi taş ke-

silir ve sırtında hörgücü erir.” “Biz kendimizi bildik bileli dağdaki ılgın ağacı 

gibi katı ve dayanıklı olmak gereğini güderiz.” Zevke ziyâdesiyle düşkün, 

ateşli mizaç. Nâbigā: “Beni okşayan sevgilimin kınalı parmakları, çiçek sap-

ları gibi ince ve nâziktir, onları istersem ibrişim misâli düğüm düğüm bağ-
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layabilirim.”(s. 29-30) 

 Doktorasını tamamladığı 1926 yılında sonra Safiye Sâmi, 

hem annesi hem de babası tarafından taşıdığı kimliğin kültür de-

ğerlerine sıkı sıkıya bağlı olarak yetiştirildiği için olsa gerek, öğren-

cilik yıllarında yaşadığı derin bir gönül bağlılığına rağmen firaklı bir 

ayrılığı göze alarak, Almanya’dan İstanbul’a döner. Makāleler kita-

bında “Ana-yavru arasında gözle görülen âşikâre muâmelenin per-

desi altında hepimiz zaman zaman hissetmişizdir ki, su sızmayan bir 

sır var. Belki de ölüm-dirim sırrının tâ kendisi (s.73)” diyerek tanım-

ladığı bu bağ, yine aynı kitapta “Rahmetli annem” diye başlayan şu 

satırlarda bütün derinliği ve sağlamlığı ile hissetirilir:  

Rahmetli annem bana eski Trakya hanımlarını anlatırdı, nasıl tâze 

bir zevkle ramazan hazırlıklarına başlar, kıyı bucak temizlik yapar, kiler ek-

siğini hesaplar, ev içinde aşağı yukarı salınırken ilâhîler okurlarmış… Nefsin 

mahrûmiyeti demek olan oruç, gönülleri o kadar sarmış bulunurmuş ki 

dünya değişir, cenneti andırmak istîdâdını gösterirmiş. Niyâzî Mısrî’nin zâ-

ten gerçek olan sözü bir kere daha gerçekleşirmiş:  

Bu san’atı kim bilir bu kudreti kim görür 

Bu vuslatı kim bulur cenk ü cidâl içinde 

Anadan babadan gelen telkinlere uyarak ben, yaşımın müsâadesi 

olmadan oruç tutmağa özendim, tuttum da. …Uyku lezzeti ile ramazan 

muhabbeti arasında didik didik yıpranırdım. (Makāleler, s. 103-104) 

1927 târihli Rabindranath Tagore başlıklı köşe yazısı ile onun, 

Safiye Erol imzâsı ile İstanbul’da basın hayâtına girdiğini öğreniyor-

ruz. Daha önce kullandığı Safiye Sâmi ve Dilârâ imzâları ile yayım-

lanmış küçük hikâye ve tercümeleri olduğunu da biliyoruz (Makāle-

ler, s. 61). Kendi ifâdesine göre “Almanya’dan İstanbul’a döndük-

ten sonra ilk eseri Kadıköyü’nün Romanı’nı 1935’de” neşreder 
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(Makāleler, 60). Vakit gazetesinde tefrika edildikten sonra, 1938’de 

ilk baskısı yapılan bu romanın kahramanı Necdet’in mesleği hakkın-

da “… gazetecilik mesleğini bir zevk ve bir ideal bilmişti (s.21)” ifâ-

desini kullanan yazarın, İstanbul’da neden akademik kariyere yönel-

mediğinin bir işâretini görebiliriz. Ancak onu bu mesleğe yönlendi-

ren çok daha derin bir sebebin varlığını güçlü bir anlatımla, Çölde 

Biten Rahmet Ağacı’nın aşağıdaki satırlarında okuyoruz:  

Elimdeki bu kalem bana baba vasiyeti, baba armağanıdır. Ben kü-

çük iken evimiz aralıksız hep aynı sahneyi gördü, üç mevcutlu bir sahne: 

Safiye, Safiye’nin babası, Safiye’nin kalemi. Aklım almazdı, gāliba için için 

kızardım da… Sanki dünyâda başka iş kalmamış, her gün kalem dâvâsı, ka-

lem kutusu, kalem kalem… Sevgili babacığım, ancak baba rûhunun ulaşa-

bileceği sezişlerle mesleğimi görmüş, o mesleğin son bölümünü elime te-

miz ve sağlam olarak tutuşturmak istemiş gibiydi. Sonraları ben de farkına 

vardım, var kuvvetimle bu sembole sarıldım. (s. 67) 

 1938’de Cumhûriyet Gazetesi’nde tefrika edilen ikinci roma-

nı Ülker Fırtınası, gıdâ sanâyiinde günümüzün önde gelen firmala-

rından birinin “isim annesi” olacak derecede dikkat çeker. 1946’da 

edebiyat dünyâmıza giren Ciğerdelen ile, okuyucuları onun zengin 

tefekkür ve tahassüs dünyâsı kadar kendi değerlerine bağlı ender 

şahsiyetini bir kere yakından tanıma fırsatını bulurlar. Kaygusuz Sul-

tanla Kaygulu İnsan başlıklı 1961 târihli köşe yazısında, yirmi altı yıl-

lık evinden küçük bir eve taşınmasını anlatırken, “Hangisi lüzumlu 

hangisi lüzumsuz?” sorusu çevresinde onun kültür kimliğinin temel-

lerini tanıma fırsatı buluruz:  

Bilir misiniz küçük evin derlenmesi büyük evden daha güç oldu! 

Hangi şey lüzumlu, hangisi lüzumsuz? Kur’ân-ı Kerîm başta gider, bu güzel. 

Ama Mesnevî’yi bırakabilir miyim? Hiç değilse birinci cildini alayım. Birkaç 

klasik dîvan. Biraz Yunan, biraz Hind. Modern Avrupasız olmaz tabiî, iki üç 
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cild de ondan. İşte rahmetli babamın, ben on üç yaşında iken Avrupa’da 

mektepteyken, bana yazdığı mektuplar. Eski harflerle mükemmel bir hat-

tat yazısı ile özenerek kaleme alınmış sevgi ve öğüt hazîneleri. “Nûru ay-

nım Safiye”, “Zübde-i hayâtım”, “Sertâc-ı iftihârım” gibi hitaplarla başlar. 

Bunları ağlamadan okuyamam. Ayrılamıyorum mâdemki, merhum pederi 

otele berâber götüreceğim. Güzel annem bir tarîkate bağlı idi, boynuna 

taktığı “teslim taşı” denilen, köşeli kristalden bir madalyonu vardı, gelsin 

beraber. Yine annemin nefes mecmuası, şarkı kitabı, tesbihi, haydi bavula. 

Daha? …Âile fotoğrafları… Truva’nın Yunanlılar tarafından fethinde yanan 

şehirden kaçan Aeneas gibi ben de evvelâ mâbedimi kurtardım, berâber 

götürmek üzere. (Makāleler, s.203) 

 Meslek hayâtında peş peşe gelen bu başarılar, onu mânen 

ne kadar tatmin ediyordu, elbette bilemeyiz. 1948 yılı Mayıs ayının 

bir gününe geldiğimizde, Sâmiha Ayverdi’nin Mülâkatlar kitabında, 

Almanya’da geçen öğrenim yılları hakkında kendi ağzından dikkat 

çekici bir açıklamayı okurken, sanki “arayış” yolunun yolcusu bir Sa-

fiye Erol gözümüze çarpar: 

S. Erol - Benim çocukluk ve genç kızlık çağım Almanya’da geçti. Tu-

haftır evde çok zaman kendi kendime Almanca konuşur, bağıra bağıra ken-

dimle söyleşirim. Evvelce, kat’iyyen farkında olmadan, hep şu cümleyi tek-

rarlar dururdum: “Allah’ım bana en güç yolu göster!” Halbuki hayatta dâi-

ma kolaylığı seven ve rahat cihete meyleden bir insanım. Hanımefendi, 

herkes bu manzûme-i Şems’de yer almıştır, bilerek veya bilmeyerek. Fakat 

ben yerimin neresi olduğunu nereden öğreneyim? İnsan ya güneş, ya peyk, 

ya da komed olur. Ben komed olmaktan korkuyorum işte… 

S.Ayverdi - Korkmayınız, zîra dünyâda istikrar yoktur, tekâmül 

vardır. 

S. Erol - Rûhun azâbını cisim de fazlasıyla çekiyor. Bu rûhun nefsle 
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sıkı içtihâdı dolayısıyla olmalı…(s.262) 

Okuduklarımıza dayanarak söyleyebiliriz ki, 1948 senesi Ma-

yıs ayı Safiye Hanım için nasipli bir ay olmuştur. Vefâtından sonra, 

Sâmiha Ayverdi, “Rahmetli Pirdaşım Safiye Erol’a” ithaflı yazısında 

“Miyânemize bir ezeî  yâr olarak giriverdin” dedikten sonra ilerle-

yen gönül dostluğunun kahramânını şu sözlerle anlatır: Duyduk duy-

madık diyen kalmasın. O kâh savaştı, bâzen de barış. Dövüşen, yarışan in-

sandı. Dünyâda, dünya dışına yol arayandı. (…) 

Her kulun bir oyun oynadığı dünyâda, o da, körebeyi seçmiş olacak 

ki her yakaladığını el yordamıyla yoklayıp, aradığını bulmaya çalışırken bir 

boy eli elime değdi. Her tuttuğu eli, bağlı gözleriyle, Münkir-Nekir gibi is-

tintak edip geri çevirmek âdeti idi. Bana da sordu: Kimsin sen? dedi. 

-Aradığın değilim, ammâ onun meydancısıyım. Gel de seni ömür 

boyu peşinde olduğun âşinâya götüreyim dedim. 

İçinde ecdat mîrâsının haşmeti çakan güzel gözlerini üstümde tuttu. 

- Götür! dedi. (Çölde Biten Rahmet Ağacı 9/10) 

Safiye Erol’un “Götür!” diyerek tanımaya tâlip olduğu Ken’an 

Büyükaksoy ile karşılaşmasının, Mülâkatlar kitabındaki kaydı 25 

Mayıs 1948 târihini taşımaktadır. İlk muhâvere cümlelerinden sonra 

söz, Ciğerdelen’e gelir ve Safiye Hanım, “… bir daha o tarzda yaza-

cağımı zannetmiyorum. Çünkü kime yazayım?” der. Onun bu ruh 

hâline aldığı cevap ve sonra ikili arasında kaydedilen, yol gösterici 

denebilecek şu sözler dikkat çekicidir: 

K. Büyükaksoy- Mâdemki o kalbe mâliksiniz, o vibrasyonları bulur-

sunuz, böyle ye’se kapılmak olur mu? Belki daha iyilerini yazarsınız. 

S. Erol-Belki, fakat bir daha o tarzda yazacağımı zannetmiyorum. 

Çünkü kime yazayım? 

K. Büyükaksoy- Seni anlayan bir kişi de olsa yeter hanımefendi. 
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S.Erol- Ben kime yazayım derken kārî yokluğundan bahsetmek iste-

medim. Yazmak, kendi kendine bir şeyler söylemektir. Şimdi ben çoğu za-

man kendimi bile bulamıyorum ki… Bir dağınıklık içindeyim. 

K.Büyükaksoy- Bir gün olur o dağınıklık bir noktada toplanır. Tıpkı 

şehrin elektrik şebekesi gibi. Öyle değil mi? O da her tarafa yayılmış ama 

bir noktada toplanıyor, istersen her tarafı aydınlatabilirsin, istersen her 

tarafı karanlık yaparsın.( …) 

 S.Erol- Bir gün ben de anlar mıyım diye merak ediyorum, kendim-

den emin değilim. Çok okudum, çok düşünüyorum, velhâsıl çetin bir inşa-

nım. ( s. 264-265) 

Safiye Erol’un, Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık kitabına 

yazdığı ve sırası ile, Homo Mysticus; Homo Sapiens; Mürşid-i Âgah 

başlıklarını taşıyan üç bölümlük Ken’an Rifâî etüdünün ilk satırların-

da söz konusu karşılaşma şöyle kaydedilir: 

… İlk defa 1948 senesinde huzûra çıktım. Onu halka tanıtmağı, son 

nefesine kadar muhîtine bezlettiği kemal nîmetlerini daha geniş kütlelere 

ulaştırmağı gāye bilen böyle bir eserde benim de söz payım olabilmek için 

birkaç senelik zaman kısa görünürse de bâzı mânevî mensûbiyetler vardır 

ki zaman kaydına girmez.  

Bu sıra dışı, “zaman kaydından münezzeh” tanışmayı tâkip 

eden “mensûbiyet” hakkında, Sâmiha Hanım’ın sehl-i mümtenî de-

nilen zoru kolayca söyleme mahâretine sâhip üslûbuyla bildirdikleri 

ise, işin daha sırlı bir boyutunu gözler önüne serer: 

Gitti.  

Ve girdiği kapının eşiğinde dünyâsını bırakıp dışarıya tertemiz çıktı. 

Gözlerindeki bağ çözülmüş, yıllar boyu demir asâ, demir çarık, sağda solda, 

yerde gökte, sevgide sevgilide aradığını bulmuş, bildiğini unutmuş, 
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bilmediğini öğrenmiş, cânı da cihânı da bir pula satıp, ebedîler içinde ebe-

dîleşmişti. ( Çölde Biten Rahmet Ağacı s.9/10) 

1955’de Tercüman gazetesinde tefrika edilen Dineyri Papazı 

isimli kitabının kahramanlarının ağzından söylenen “Küçük hayâtı-

n(ın) büyük bir şeyin mecâzı olduğu(nu), ortada idrâkine bile ulaşamaya- 

cağı azametli bir kavga döndüğünü anlar gibi oldu.” (s.153) ; “Mânevî sığı-

naktan mahrum olanlara maddî barınak da nasip değildir. (238)” sözleri-

ne ilâveten aşağıdaki satırlar da, bu alış verişin onun dünya planın-

daki varoluş tefekkürüne yeni boyutlar ve yepyeni duyuşlar kattığı-

nın açık delilleri olarak okunabilir: 

Sâniyesine kadar mükemmel tasarruf edilmiş bir iş hayâtının ancak 

böyle benlikten âzâde rahat bir pozda mümkün olabileceği âşikâr. Benliğin 

cehdi kaç adım gidebilir zâten? O saat soluğu kesilir. İnsan kendini üstün 

bir irâdenin emrine terkettiği zamandır ki sağlam ve devamlı bir verime 

erişir. Doktor Victor Pauchet şöyle hükmediyor: “Kaderiniz karakterinizin 

netîcesidir. Karakteriniz îtiyatlarınızın yâhut reflekslerinizin eseridir. Îtiyat-

larınız yâhut refleksleriniz aynı fiilin tekrar tekrar yapılmasından doğar. Fi-

il, fikirlerinizden hâsıl olur. Fikirleriniz telkîne tâbidir. Telkîni ise insanlar-

dan, muhitten, hal ve şartlardan alırsınız. Şu halde kaderinize makbul bir 

istikāmet vermek isterseniz sağlam bir karakter binâ edebilecek telkîni ka-

bul ediniz.” 

Böyle bir telkîni nereden bulalım ve kimden alalım? Ben, kendi şah-

sım için şöyle cevaplandırırım: Yine kendi milletimin ulularından. Zîra her 

tâze filiz kendi kütüğünde yeşerir. (Makāleler, s.159) 

1962 yılında Son Havâdis gazetesinde tefrika edilen Çölde Bi-

ten Rahmet Ağacı kitabının ardından 1964 senesinde “bir arslan 

lokması” olarak gördüğü hayat planında aramızdan çekilerek, üze-

rinde çok şeyler yazılabilecek olan romanları ve köşe yazıları ile biz-

leri baş başa bırakır:  
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Tekrar söylerim: İslâm görüşüne göre hayat, kahramanlara lâyık bir 

arslan lokmasıdır. Alman şâiri Goethe de Faust adlı eserinde aynı hükme 

varıyor, diyor ki: “Hayat ve hürriyet, hayat ve hürriyet uğruna her gün yeni 

baştan savaşa çıkanların hakkıdır.” 

Nur der verdient Freiheit und Leben 

Der sich täglich erwerben muss. (Makāleler, s. 104/105) 

“Kendi kütüğünde yeşerme” bahtiyarlığına ulaşmış Safiye 

Erol’u yakından tanıyan, onunla teşrîk-i mesâî etmiş bulunan Ayver-

di’nin, onun şahsiyet yapısı hakkında ifâde ettiği aşağıdaki tespitler, 

öncelikle kendi toplumumuz olmak üzere, yirmi birinci yüzyıla gir-

miş insanlığın münevver tipinin hangi özelliklerle mücehhez olması 

gerektiği sorusuna cevap olarak okunabilir: 

Safiye Erol; dürüst, ihlâslı, îmanlı, hamiyetli, liyâkat ve zekâsı ölçü-

sünde saf ve mâsum insandı. Ne ki, mühim olan, onun tek tek sayılan vasıf-

ları değil; bu vasıfların antlaşması ile kurulmuş şahsiyet yapısının, bir ayağı 

şarkta bir ayağı garpta olması ve iki farklı medeniyetin kültür vasatları üs-

tünde tarafsız bir tahlil ve terkîbin muhâsebesinden sonra da şarklı münev-

ver olarak cemiyetin karşısına çıkmış bulunmasıdır. 
4

 

 

                                                 
4
 Sâmiha Ayverdi, “Pîrdaşım Safiye Erol”. İçinde: Safiye Erol, Kadıköyü’nün 

Romanı, İstanbul 2001. 2. Baskı. Kubbealtı Neşriyatı. S.5-11 
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Gül Gönlüme Düştü 
 

 

Bâki Bilgin 

 
“Kâinat Büyükaksoy Hanımefendi’ye” 

 
 

Gül yağmurudur hâtır-ı nâşâdıma düştü 
Gül gönlüme, bülbül sesi feryâdıma düştü 
 
Mor lâle ve sünbüllere taht oldu Stanbul 
Gül sevgisi, gül devleti ecdâdıma düştü 
 
Gül şânına bir deste gazel bahtıma doğdu 
Her bir gazelin matla’ı üstâdıma düştü 
 
Gül şehrine her kutlu sefer rûhumu sardı 
Hep aynı ışık huzmesi imdâdıma düştü 
 
Her dem nice şükreylemeyem cân ü gönülden 
Bâkî O gülün sâyesi inşâdıma düştü. 
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Süt ve Bal Ülkesi 
 

Duygu Güles K. 
 

Filistin bir sınav kâğıdı /Her mü’min kulun önünde 

 

Câhit Zarifoğlu, 1982’de Mâverâ Dergisi’nde böyle yazmış 

Filistin için… Filistin için, Kudüs için gerek Türk gerek Arap edebiyâ-

tında sayısız şiir söylenmiştir. Şiir, derdin, ızdırâbın, çığlığın edeple, 

nezâketle, zarâfetle dile gelme formu olduğu için, Kudüs üzerine 

bunca şiir yazılması tabiîdir. Arap şâir Adonis, Kudüs Konçertosu’ 

nda bize “Kim cennetin köşelerinden bir köşeye bakmak isterse, 

Beytü’l-Makdis’e baksın” hadîs-i şerîfini hatırlatırken sitemle karışık 

şu şiiri söyler:  

“Ey Kudüs, tuhaftır, sâdece kendini doğuruyorsun sen, dünyâ-

nın rahmi ırgalanırken uyluklarının arasında. Bağrın kabir biçimin-

de, hançeren bomba biçiminde. Bölümlerini tek nabızda birleştirecek 

şarkı nerede? Adımlarını keremli bir kitap gibi okuyacak yol nerede? 

Sana soruyorum. Ama biliyorum ki sorunun kendisi bir yazık.” 

Fâlih Rıfkı Atay da, her Türkiye vatandaşının okuması gereken 

eseri Zeytindağı’nda: “Bir Türk Kudüs’ü yoktu. Bir Arap Kudüs’ü var 

mıydı? Hayır. Ne Katolik, ne Ortodoks ne de Yahûdi Kudüs’ü! Kudüs, 

Haçlı alemli Dâvud mühürlü sancaklar altında göze görünmez ordu-

ların sessizce alıp verdikleri bir yer.” derken benzer bir hissiyâtın te-

sîri altındadır. 6000 küsur yıllık târihi boyunca ulusların, milletlerin, 

orduların sessizce alıp verdiği, alıp veremediği Kudüs, hiç kimsenin 

olamayacak kadar vakur ve herkesin olacak kadar mütevâzi bir şe-

hirdir. Bu yüzden ben de Kudüs’ü anlatma denemesine girişirken bu 

başlığı seçtim.  
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Kudüs’ü, maddî ve mânevî coğrafyasını, târihini, duyularda 

bıraktığı lezzeti, zihne kazıdığı hâtıraları, duygularda yarattığı fırtı-

naları üç beş günlük ziyâretler netîcesinde anlatabilmek; mîlâttan 

önce 4000’lere târihlenen bir yaşanmışlığı ha diye kelimelere döke-

bilmek mümkün değil… Beri yandan Kudüs’te zaman, sâhile vuran 

her bir dalganın değişik ritmi gibi öylesine kendine has bir ritme sâ-

hip ki, Kudüs’te yaşanan üç beş gün, bir daha asla unutulmayacak, 

eşe dosta sürgit anlatılacak ömrün nâdîde bir ânı, özel bir hayat 

parçacığı, zamânın dondurulmuş bir zübdesi olarak duyumsanabilir. 

Bu biraz da kişinin, çerçevesine kadim kelâmıkibarların hakkedildiği 

Kudüs’ün altın varakla yaldızlanmış antika aynasında neler gördü-

ğüyle ilgilidir. Bu yazı da ancak bu tarz bir görüşün tercümesi olabilir.  

Fairuz’un şarkısında “Şehirlerin Çiçeği” olan Kudüs, Sezâi Ka-

rakoç’un şiirinde “gökte yapılıp yere indirilen şehir” olarak tasvir 

edilir. Kültürümüzde “Arş-ı A’lâ’ya açılan kapı” olarak da adlandırı-

lan Kudüs’ün maddî ve mânevî târihi hep göklerle ilgili olagelmiştir. 

Hz. Üzeyr ve Hz. Îsâ Kudüs’ten göğe yükseltilmiş, Hz. Muhammed 

Mustafa bir gece ansızın Kudüs’e gelip buradan göğün merdivenle-

rini çıkmaya başlamıştır. Bu hâliyle Kudüs, Turgut Uyar’a telmihle 

bir “göğe çıkma durağı”, yeryüzünün “göklere” en yakın noktası, 

arzın zenitidir. Âhir zamanda Hz. Îsâ’nın yine gökten Kudüs’e inece-

ğine, sırat köprüsünün Zeytin Dağı ile Mescid-i Aksâ arasındaki Kid-

ron Vâdîsi’ne kurulacağına ve Kudüs’ün mahşer meydanı olacağına 

dâir inançlar yaygındır. Kudüs, semâvî dinlerin biricik ortak noktası 

olması sebebiyle bilhassa kıyâmetle ilgili Mûsevî, Îsevî ve Muham-

medî inançlar iç içe geçmiştir. Kudüs’ün bugününü belirleyen kıs-

taslardan biri de bu inançlar doğrultusunda güdülen politikalardır. 

Bu noktada, Resûlullah’ın “Kıyâmet ne zaman?” diye soran birine 

“Kıyâmet için ne hazırladın?” diye mukābele etmesini hatırımıza 

getirmeliyiz. İnancın aslî faâliyeti, geleneksel fanteziler tarafından 
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şekillendirilmiş bir gelecek ideali oluşturmaktan ziyâde, şimdiye iyi 

tohumlar ekmektir. İyi bir tohum ektiğine inanan, tohumun âkıbeti-

ni tarlanın sâhibine bırakır. Dolayısıyla nazarıdikkatimizi Kudüs’ün 

şimdisine, ne yaşadığına ve bugününü şekillendiren geçmişine çe-

virmemiz lazımdır.  

Akdeniz’in doğusunda, engebeli ve dağlık bir zeminde kurul-

muş olan Kudüs, Filistin topraklarının ortasında yer alır. İngiliz man-

dasının sona ermesi ve 1948’de İsrâil Devleti’nin kurulmasıyla birlik-

te Doğu ve Batı Kudüs olarak ikiye ayrılmıştır. Mescid-i Aksâ’yı da 

kalbinde barındıran, Eski Şehir (Old City) diye anılan ve üç semâvî 

din tarafından kutsallığı tescil edilmiş olan bölge Doğu Kudüs’tür. 

Eski Şehir, Kudüs’ün literatürdeki özel ismidir. Dünyânın birçok ye-

rinde birçok eski şehir mevcuttur, fakat özelde “Eski Şehir” şimdiki 

Doğu Kudüs’ün ismidir. Eski Şehir, üzerine Kubbetü’s-Sahrâ’nın inşâ 

edildiği Sahratullah’ın bulunduğu, Moriya Tepesi üzerine kurulmuş-

tur. Sahratullah (Allah’ın Kayası), Muallak Taşı olarak da bilinen kut-

sal bir kayadır. Kayanın altında, 11 basamaklı bir merdivenle inilen 

Ruhlar Mağarası bulunur. Yahûdilikte, âlemin yaratılmasının bu ka-

yadan başladığına inanılır ve kaya “Kurtuluş Kayası” olarak isimlen-

dirilir. Hıristiyan akîdesinde, Hz. Îsâ’nın adâlet kürsüsünün bu kaya 

üzerinde kurulacağı söylenir. Müslümanlar için önemi, Hz. Muham-

med’in bu kayaya basıp mî’râca çıkmasından ötürüdür. Türk-İslâm 

geleneğinde, kayanın, mî’raç esnâsında Resûlullah ile berâber yük-

selmek, onun mübârek ayaklarına tutunup mî’râcına tanıklık etmek 

istemesinden ötürü hareket ettiğine ve havada asılı kaldığına dâir 

bir inanç vardır. “Muallak” ismini, bu havada asılı kalma efsânesin-

den almıştır.  

770 metre yüksekliğindeki Moriya’nın kelime anlamı “seçil-

miş”tir. Moriya’nın doğusunda Zeytin Dağı, güneyinde Dâvud Tepe-
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si bulunur. Dâvud Tepesi, yahûdilerce Zion / Sion Tepesi diye anılır. 

Sion’un da benzer bir mânâsı vardır; İbrânîce “vâdedilmiş toprak, 

cennet” demektir, zamanla tüm Kudüs’ü ifâde eden bir kavram hâ-

line gelmiştir. Zeytin Dağı da “seçilmiş” bir dağdır. Kur’ân-ı Kerîm’in 

Tîn Sûresi’nde geçen zeytinin burayı işâret ettiğine dâir görüşler 

mevcuttur. Barnabas İncili’ne göre, Meryem oğlu Îsâ’ya peygam-

berlik görevi burada verilmiştir. Ağzında zeytin dalıyla Hz. Nûh’un 

gemisine dönen güvercinin, zeytin dalını bu dağdan aldığı rivâyet 

edilir. Zeytin Dağı, 809 metre yüksekliğiyle Kudüs’e bakmak, Ku-

düs’ü seyretmek için özel yaratılmış bir dağ gibidir, âdeta perdesin-

de Kudüs oynayan bir açık hava sinemasıdır. Peygamberlerden ku-

mandanlara şehrin kaderini belirleyen herkes, Zeytin Dağı’nda du-

rup Kudüs’e bakmışlardır. Süleyman, Îsâ ve Üzeyr Peygamberler, 

Bâbil Kralı Nebukadnezar, Hâlid bin Velid, Latin Kralı Baldwin, Selâ-

haddin Eyyûbî, Yavuz Sultan Selim, İngiliz Generali Edmund Allenby 

bu târihî zatların en önemlileridir. Zeytin Dağı’nda, Râbitü’l-Adeviy-

ye ile Selmân-ı Fârisî'nin makamlarının yanı sıra, Hz. Îsâ’nın çarmıha 

gerildikten kırk gün sonra göğe yükseldiğine ve kıyâmette Mesîh’in 

tekrar buradan zuhur edeceğine inanılan yerde, romanesk üslûpla 

binâ edilmiş Yükseliş Şapeli (Chapel of the Ascension) yer almaktadır.  

Zeytin Dağı ile Moriya Tepesi arasında Kidron Vâdîsi uzanır. 

Kidron Vâdîsi, Zeytin Dağı kadar kutsal bir alandır. Vâdînin Zeytin 

Dağı yamacında, Hz. Îsâ’nın “Son Yemek”ten sonra gelip son gece-

sini geçirdiği Gethsemane Bahçesi bulunur. İbrânîce zeytinin özü, 

zübdesi anlamına gelen Gethsemane’nin yakınında, 19. asırda ya-

pılan tipik Rus stili soğan kubbeli Rus Kilisesi (Church of Maria Mag-

dalene) ve aynı bahçenin bitişiğinde 20. asırda yeniden yapılan, aslı 

4. asır Bizans kilisesi olan Milletler Kilisesi (Church of All Nations) 

bulunmaktadır. Hz. Meryem’in anne ve babasının medfun bulun-

duğu Hz. Meryem Kilisesi (Church of the Sepulchre of Saint Mary / 
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Tomb of the Virgin Mary) vâdîdeki önemli bir kutsal mekândır. Hz. 

Meryem’in kabrinin de burada olduğuna dâir rivâyetler vardır. Kid-

ron Vâdîsi, Kudüs’teki diğer tüm bölgeler gibi, her biri bir inanç ve 

kültürü temsil eden birçok isimle anılır. Müslüman Arapların Ceviz 

Vâdîsi dedikleri vâdî, Yahûdi literatüründe İbrânîce mahşer meyda-

nına atıfla “karışık, düzensiz” anlamında Cedron / Kidron / Cehen-

nem Vâdîsi yâhut Eski Ahit’te geçen ismiyle Josaphat Vâdîsi olarak 

bilinir. Kıyâmette insanların toplanıp sevkedileceği mahşer meyda-

nının bu vâdî olacağına inanılması, dolayısıyla vâdîde gömülü olma-

nın mahşere ulaşmada bir ayrıcalık sayılması, günümüzde vâdînin 

maddî kıymetini de artırmış, yamaçlardaki Mûsevî mezarlarının de-

ğeri milyon dolarla ifâde edilmeye başlanmıştır. 150.000 kadar Mû-

sevî mezarının yanında, hıristiyan mezarlığı ve 72 sahâbînin medfun 

olduğuna inanılan mütevâzı bir müslüman mezarlığı mevcuttur. 

Mevlevîlerin yoğunlukta olduğu bu mezarlıkta, iki sahabinin -Übâde 

ibn Sâmit ve Şeddad ibn Evs- kabri kesin olarak bilinmektedir.  

Kudüs, batı ve güney yönünde genişleyerek 123 km² yüzölçü-

müne ulaşmıştır. Güncel nüfusu 700.000 civârındadır. Surlarla çevri-

li Eski Şehir, Kudüs’ün kalbidir. Kuzeydeki Şam Kapısı ile batıdaki Ya-

fa Kapısı’ndan başlayan Roma yapısı iki ana caddeyle dört kısıma 

ayrılmıştır. Kuzeydoğuda müslüman mahallesi, güneydoğuda Yahû-

di, kuzeybatıda hıristiyan, güneybatıda Ermeni mahalleleri bulun-

maktadır. Eski Şehir’in etrâfını bir “taş kuşak”la çevirmek, şehrin 

6000 senelik târihi boyunca iki meşhur Süleyman’a nasip olmuştur. 

Kudüs’ü ilk olarak Hz. Nûh’un torunu Kenan’dan gelme Kenânîlerin 

kurduğu zannedilmektir. Sonradan Hz. Dâvud ve mâiyetindekiler 

buraya yerleşmiştir. Şehrin orijinal surları ise, şehrin târihini başlat-

ma ve Hz. Dûvud’un Moriya Tepesi’ne temelini attığı tapınağı bitir-

me görevini babasından devralan Hz. Süleyman tarafından yaptırıl-
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mıştır. M.Ö. 10. asır civârına târihlenen Hz. Süleyman’ın parlak hü-

kümranlık dönemine Yahûdi târihinde “Birinci Tapınak Dönemi” adı 

verilmektedir. Hz. Süleyman, Süleyman Mâbedi yahut Beytü’l-Mak-

dis adı verilen tapınağın etrâfında 12 mahalle yaptırmış, her mahal-

leye İsrâiloğullarından bir kabîle yerleştirmiştir. Hz. Mûsâ’dan îti-

bâren nesilden nesile aktarılarak gelen, içinde On Emir’in yazılı ol-

duğu levhalar ve kutsal emânetler bulunan Ahit Sandığı’nı da (Tâ-

bût-i Sekîne) tapınak alanına gizlediği rivâyet olunmuştur.  

Kudüs’ün İbrânîce adı “Yeruşalayim”, şelam (ş-l-m) kökünden 

türemiştir ve “barışın şehri” anlamına gelir. Barışın şehri Kudüs, 

şimdiye dek iki defa tamâmen yok edilmiş, 23 defa işgal edilmiştir. 

52 defa saldırıya uğrayan barışın şehri, 44 defa ele geçirilip tekrar 

kurtarılmıştır. Kral Nebukadnezar komutasındaki Bâbilliler, Kudüs’ü 

ilk yıkan ve ilk yahûdi sürgününü başlatan kavimdir. Pers egemen-

liği döneminde şehir îmar edilmiş, tapınak yeniden yapılmıştır. 

“İkinci Tapınak Dönemi”ne de M.S. 70 yılında Romalılar tarafından 

son verilmiş, İmparator Titus şehirde taş üstüne taş bırakmamıştır. 

Bu yıkımdan tek kurtulan tapınağın batı duvarıdır. Günümüzde “Ağ-

lama Duvarı” adıyla mâruf, 18 m yükseliğinde ve 485 m uzunluğun-

daki Batı duvarı hâlihazırda yahûdilerin en önemli kutsalıdır. Mî’raç 

gecesinde Resûlullah’ın bineği Burak’ı bu duvara bağlamasından 

ötürü, müslüman Araplar Batı Duvarı’na “Burak Duvarı” ismini 

vermişlerdir.  

Osmanlı hâkimiyetine kadar vîran durumda olan surlar, Kā-

nûnî Sultan Süleyman tarafından yeniden yaptırılmıştır. 12 m yük-

sekliğinde ve 4200 m uzunluğundaki surlar 7 kapısı ve 34 gözetleme 

kulesiyle, bir taş medeniyeti olan Kudüs’ün alâmetifârikasıdır. Akde-

niz ışığının gün içinde rengini limon sarısından zeytin yeşiline, kehri-

bardan turunç rengine boyadığı Kudüs, zeytin, üzüm ve nârenciyey-

le süslenmiş, taşın her bakımdan kemâline ulaştığı bir taş şehridir. 
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Bin yıllardır birçok uygarlığın ve kendine has ikindi rüzgârlarının 

üzerine özgün bir mânâ hakkettiği -mukaddimesi kuzeye bakan 

muhteşem “Şam Kapısı” olan- taştan bir târih kitabıdır. 12 m uzun-

luğu, 1 m yükseliği ve 100 ton ağırlığıyla Batı Duvarı’nı oluşturan bâ-

zı taşlar buna örnektir. Günümüzde estetik açıdan en iyi korunan 

kentlerden biri olan Kudüs’te, bu husûsiyetine yaraşır şekilde yapı-

larda Kudüs taşından başka yapı malzemesi kullanılmamaktadır. Ku-

düs taşı, Kudüs’ün 35 km. güneyindeki, Hz. İbrâhim’in makam ve 

kabrinin bulunduğu bir diğer kutsal kent olan El Halil ve çevresinde-

ki taş ocaklarından çıkarılmaktadır. Osmanlı yapısı şehir surlarında 

taşın iki önemli özelliği göze çarpar: Birincisi, çoğu temel taşı Roma 

döneminden kalmadır. İkincisi, taş işçiliğinde daha önce yıkılmış ya-

pılara âit “ikinci el” devşirme taşların kullanılmasıdır. Meselâ, Aslan-

lı Kapı’daki leopar işlemeli taşlar, Memlûk Sultânı Baybars’ın yaptır-

dığı bir kamu binâsından nakledilmiştir. Böylece Kudüs surları, hem 

şehri hem de husûsen târihini sarıp korumaktadır. 

Kudüs, Filistin topraklarının orta yerindedir. Kudüs’ün orta 

yeri, kare planlı Eski Şehir, Eski Şehir’in ortası Moriya Tepesi, Mori-

ya’nın da ortası “Taş”tır (Sahratullah). Eski Şehir’in herhangi bir ka-

pısından içeri girdiğimizde, daracık sokaklardan, eski çarşılardan, 

egzotik dükkânlardan, bin yılllardır üzerinde dolaşılmaktan kaymak-

laşmış taşlardan fışkıran bir kuvvet bizi Tapınak Tepesi’ne, Beytü’l-

Makdis’e, Mescid-i Aksâ (En uzak mescid)’ya çeker. Mescid-i Aksâ, 

Moriya Tepesi etrafındaki, surlarla çevrili 144 dönüm alanı ifâde 

eden, kendisi ve çevresi kutsal kılınmış, 200’den fazla târihî eser ile 

bir o kadar zeytin ağacını barındıran dikdörtgen planlı bir yerdir. 

Mescid-i Aksâ’nın simge yapısı, Sahratullah üzerine Emevîler döne-

minde inşâ edilen altın kubbeli Kubbetü’s-Sahra (Kaya Kubbesi)’dır. 

Sekizgen formdaki yapının, binâ edildiği dönemde dış cephesi yeşil 



DUYGU GÜLES K. SÜT VE BAL ÜLKESİ 

 86 KUBBEALTI AKADEMİ MECMUASI, sayı 182 yıl 46/2, Nisan 2017 
 

mozaikle süslenmiştir. Kānûnî döneminde, cephenin altı mermer; 

üstüyse, yeşil, sarı, Türk mâvisi çinilerle kaplanmış ve büyük hattat 

Karahisârî Ahmed tarafından yazılan Yâsin Sûresi, kubbenin çevresi-

ne kuşak yazısı formunda döşenmiştir. 

Cuma günleri, cuma namazı için “Kanâtir”lerden (merdiven-

başı kemerleri) akın eden müslümanların Mescid-i Aksâ’nın her 

metrekaresini hıncahınç doldurması görülmeye değer bir manza-

radır. Cuma namazında, Kıble Mescidi (Aksâ Mescidi) ve civârı er-

keklerin, Kubbetü’s-Sahra ve havâlisi de kadınların namaz kılma ala-

nıdır. Kudüs’ün gülü mesâbesindeki Kubbetü’s-Sahrâ’nın özellikle 

kadınlara mahsus olması, Resûlullah’ın şu fevkalâde hadîs-i şerîfini 

akla getirmektedir: “Bana üç şey sevdirildi: Kadın, güzel koku ve 

namaz.” 

Osmanlı İmparatorluğu’nun 11 Aralık 1917’de Kudüs’ten çe-

kilmesiyle birlikte Filistin toprakları, târihte birçok defa olduğu gibi 

paylaşılamayan bir yaraya dönmüştür. Modern terörün ilk eylemi, 

İngiliz mandası döneminde Kudüs’te ortaya çıkmış, günümüzde 

dünyânın en büyük sorunu olan terörizmin fitili ilk kez burada ateş-

lenmiştir. 1948’de İsrâil Devleti’nin kurulması, 1967’de “6 Gün Sa-

vaşı”nda İsrâil’in Filistin’i açıkça işgal etmesiyle bölgede yeni bir zu-

lüm devri başlamıştır. Yahûdilerin, millî duygularının medârı hâline 

gelmiş Masada’yı ümmet olma bilincinin merkezine yerleştirdikleri 

gibi, müslümanların da benzer bir “mekân hassâsiyeti” geliştirme-

leri, bu işgāle karşı koymadaki en önemli tavırlardan biridir. Zaman 

ve vakit merkezli İslâm anlayışının hakîkî hacmine ulaşabilmesi, ka-

naatimce, uzamın iki olgusunu, zaman ile mekânı aynı ölçüde kuşat-

masına ve uzlaştırmasına bağlıdır.  

Filistin Arapları daha çok Doğu Kudüs, Batı Şerîa (West Bank) 

ve Gazze Şeridi’nde yoğun olarak yaşamaktadır. Fakat 1967’deki iş-

gal hareketinden sonra, bu bölgeler arasında literatüre “Utanç Du-
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varları” olarak geçen 8 metre yüksekliğindeki duvarlar inşâ edilmiş-

tir. Bu tecrit, İsrâil’in toprak kazanma metotlarından biridir. Edward 

Said’in “yeşil işgal” olarak tanımladığı, ağaçlandırma yoluyla toprak-

lara el koyma yâhut tarımsal faâliyetleri tekeline alma da (kibutz 

sistemi) İsrâil’in işgal politikalarındandır. Maalesef, Arap ülkelerinin 

kendi içindeki çıkar çatışmaları bu süreci hızlandırmış, Filistin Arap-

larını dünya kamuoyunda yalnızlaştırmıştır. 2005’den beri Gazze’nin 

karadan ve denizden abluka altında olması, burada yaşayan iki mil-

yon Filistinli’nin dünyayla bağlantısının kesilmesine yol açmıştır. Bu 

yalnızlık, hıristiyan ve müslüman Filistin Araplarını tek vücut hâline 

getirmiş, işgāle karşı omuz omuza direnmelerine sebep olmuştur. 

Özellikle kültürel alanda hıristiyan Araplar, eserleriyle dünyânın dik-

katini Filistin’e çekmeyi başarmışlardır. Edward W. Said’in, ünlü fo-

toğrafçı Jean Mohr’la birlikte Filistin için hazırladığı kitabı “After the 

Last Sky” bunlardan biridir. Müslüman Arap şâir Nizar Kabbânî de, 

işgal altındaki Kudüs için yazılmış en güzel şiirin sâhibidir:  

“(…) 

Ey Kudüs, ey şehrim 

Ey Kudüs, ey sevgilim 

Yarın, yarın çiçek açacak limon 

Sevinecek yeşil sümbüller ve zeytin 

Gözler gülecek 

Geri dönecek göçmen güvercinler 

Tertemiz yuvasına 

Ve geri dönecek çocuklar oynamaya 

Buluşacak babalarla oğullar 

Ey memleketim 

Ey barış ve bereket şehri”  
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Kudüs bu hâliyle, bir yandan yoğun ilâhîliği diğer yandan ke-

derli sefâleti ile zıtların birliğinin temâşâ edilebileceği bir kent görü-

nümündedir. Memlûk eseri Kayıtbay Sebîli’nin ablak stil taş işçiliği 

kadar zarif; her kapıda tam teçhîzat tank gibi dikilen askerlerin si-

lâhları kadar haşindir. En önemli gelir kaynaklarından biri pırlanta 

ve elmas işlemeciliği olan bu kentin bir kısmında, insanlar Kudüs’te 

yaşayabilmek için tek göz odalara ve karın tokluğuna mahkûm edil-

miştir. İsrâil Devleti’nin başat meselesi Kudüs’ü bütünüyle ele geçir-

mek olduğundan, Kudüs’teki Arapların hayâtı günden güne zorlaş-

tırılmış; astronomik kirâlar, Arapların kolay kolay ev sâhibi olama-

maları, birçok vatandaşlık hakkından mahrum olmaları, Kudüs’ten 

işgal altındaki Batı Şerîa’ya âilesini görmeye giden bir Arap’ın bir da-

ha geri dönememesi, Gazzelilerin Kudüs’e girememesi gibi acâyip 

uygulamalar, Filistin çocuklarını militan bir hayâtın içine doğmak 

durumunda bırakmıştır. Velhâsıl, Kudüs pırlantalarını kesen nâzik 

bıçaklar hâlihazırda kanla bilenmektedir.  

“Ey Yeruşalim! Peygamberleri öldüren, kendisine gönderilen-

leri taşlayan Yeruşalim! Tavuğun civcivlerini kanatları altına topla-

dığı gibi ben de kaç kez senin çocuklarını toplamak istedim, ama siz 

istemediniz. Bakın, eviniz ıssız bırakılacak! Size şunu söyleyeyim: 

“Rabb’in adıyla gelene övgüler olsun!” diyeceğiniz zamâna dek beni 

bir daha görmeyeceksiniz.” Matta, 23: 37-39.  
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Pantolon’un Hikâyesi 
 

 

Ayşe Göktürk Tunceroğlu 
 

 

Amerika Birleşik Devletleri, Beyaz Saray koltuğunda Ocak ayı 

îtibâriyle bir kadın başkan görmeye hazırlanırken birden rüzgâr ter-

sine esti. Acaba diyorum Amerikan halkı bir “kadın başkan” görme-

ye henüz hazır değil miydi? Donald Trump’ın karşısına Demokratlar 

bir “erkek” aday çıkarsalardı o mu seçilirdi? 

Dünyânın en gelişmiş, ilerlemiş, hatta şirâzeden çıkmış, hak-

lar almış başını gitmiş kabul edilen ülkesinde “kadın” hâlâ başkanlık 

için yetersiz görülüyor olabilir mi? 

Amerikan târihi “kadın” konusunda o kadar da öncü değil! 

Biz genellikle  “baş”tan konuşuruz, baştaki örtüden... Ülkemi-

zin gündeminde öteden beri baş örtüsü baş köşedeki yerini koru-

yagelmiştir. Bulunduğumuz netâmeli coğrafyada, karşı karşıya ol-

duğumuz onca ciddî, hayâtî meselenin önüne geçerek, başa örtü-

len örtü bizde kadınları ilgilendiren bir gardırop aksesuarı olmakla 

kalmamış; meydanlara, mitinglere, kürsülere, köşelere, romanlara, 

fıkralara bereketli bir malzeme olmuştur, “tesettür” denince de sâ-

dece başa örtülen örtü anlaşılmıştır. 

Size Amerikan târihinden ilgi çekici bir gardırop hikâyesi an-

latayım. Konu hep “baş” olacak değil ya! On dokuzuncu asrın orta-

larında başlayan Amerikan feminizm hareketinin ilk günleri... Yıl 

1851... Devir, yerleri süpüren, kabarık etekli elbiseler devri. Kadın-

ların bacaklarının, eteğin altında gizli kalmayıp şeklinin şemâlinin 
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görünmesi toplumun kabul etmediği bir durum. O uzun ve kabarık 

elbiselerin altına her kadın bolca, pantolonvârî “iç donu” giyiyor-

du, o da zamânın modasıydı ama onunla, ona benzer bir şeyle or-

taya çıkamazdınız.  

New York eyâletinde yaşayan, zamânın varlıklı, aydın kadın-

larından Elizabeth Smith Miller ilkbaharda evinin bahçesinde top-

rakla, çiçeklerle uğraştığı bir günün sonunda, uzun eteklerinin ça-

murlandığını görür, yıllardır rahatsız olduğu bu ağır kıyâfetten kur-

tulma planlarını hayâta geçirmeye karar verir, bir model çizer, ka-

sabadaki terziye diktirir. Kısa bir süre sonra eyâletin kuzeyindeki 

Seneca Falls şehrinde -ki Amerika’da feminizmin beşiği burasıdır, 

ilk Kadın Hakları Kongresi 1848’de burada toplanmıştır- oturan ve 

feminist hareketin öncülerinden olan kuzeni Elizabeth Cady Stan-

ton’u ziyârete gider, îcâdı olan bu “şey”i giyer. On dokuzuncu asır 

için gerçekten “başka birşey”dir bu.  Bu başka şeye önce “Türk 

pantolonu” denir. Ben “şalvar” demeyi daha doğru buluyorum; 

ama arası bol Adana, Antep usûlü şalvar değil de, daha dar, pan-

tolonvâri İstanbul şalvarı! Elizabeth Miller, ayak bileklerine kadar 

inen şalvara benzeyen pantolon ve üzerinde dizinin biraz altına i-

nen “kısa” elbiseden oluşan koyu kahverengi ipekten kıyâfetiyle 

sokağa çıkar. Gözler fal taşı gibi açılır. Bu da neyin nesidir? Kadın 

“iç donu” ile ortaya çıkmış! Kuzeni ve adaşı Elizabeth’den destek 

görür. Yeni elbiseye, arkadaşları ve komşuları olan, Amerika’nın ilk 

kadın gazetesi The Lily’i çıkaran, ilk kadın editör Amelia Bloomer el 

atar, gazetesinde halka tanıtır, reklamını yapar. Kıyâfete de bu yüz-

den “Bloomer” adı takılır. Bu birkaç arkadaş, Amerika’daki feminiz-

min öncüsü birkaç isim “Bloomer”i giymeye başlarlar. Tabiî kına-

manın, alayı bini bir para... Hemcinsleri de yadırgar, şık bulmazlar, 

benimsemezler. Elizabeth Stanton “Hanımlar, bundan böyle mese-

le nasıl göründüğünüz değil, kendinizi nasıl iyi hissettiğinizdir.” di-
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yerek pantolonlu elbisenin hareket kolaylığı sağladığını, rahat ve 

pratik olduğunu anlatmaya çalışsa da Amerikalı kadınlar yerleri sü-

püren, içine korseler takılıp jüponlar giyilen kabarık etekli, göste-

rişli elbiselerden vazgeçmez. 

“Bloomer”ı cân ü gönülden destekleyenlerden biri ABD’nin 

ilk kadın doktorlarından, bir başka kadın hakları aktivisti Mary Wal-

ker’dır. Aynı fikirdedir; kabarık etekli uzun kadın elbiseleri hareket-

leri zorlaştırmakta, sokağın tozunu, kirini eve taşımaktadır. Hatta o 

daha da ileri gider, daha sonra, İç Savaş döneminin Amerika’sında 

bütün bütün erkek kıyâfetleri giymeye başlar, başına bir de melon 

şapka takar. Bu yüzden “erkek taklidi yapma, kamu barışını boz-

ma” gibi sebebler gösterilerek bir çok defa tutuklanır. Ama Dr. 

Walker ömrünün sonuna kadar (1919’da vefat etmiştir) ceket pan-

tolon giymekten vazgeçmez. 

O günleri anlatan kaynaklar “Türk pantolonu…” diyor ve ilâ-

ve ediyorlar: “ Türk pantolonu rahat ve kullanışlıydı. Zâten, on do-

kuzuncu asırdaki müslüman kadınların elbiseleri aynı devrin batılı 

kadınlarının giysileriyle karşılaştırıldığında, müslüman kadınların kı-

yâfetlerinin, insanı şaşırtacak kadar serbest stilde ve rahat oldukla-

rı, on dokuzuncu yüzyılın batılı kadın kıyâfetlerinin ne kadar rahat-

sız edici, sağlığa zararlı, bunaltıcı ve hantal olduğu ortaya çıkar.” 

Elizabeth Miller’in Avrupa’ya yaptığı geziden sonra bu modeli çiz-

diği söyleniyor. Herhalde Avrupa’da gezerken bizim taraftan gel-

miş hanımlar gördü. 

Fakat ilk “pantolon hareketi” başarısız olur. Amerika’da 

“pantolon giyen ilk kadın” ünvânını kazanmış olan Elizabeth Miller, 

kendi modasına yedi sene dayanır, sonra topluma, “mahalleye” 

yavaş yavaş yenilir. Hâtıralarında der ki: “Yeni kıyâfetin avantajları-

nı, hafifliğini, temizliğini, bebeklerimin taşınmasını kolaylaştırması-
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nı, merdiven inerken çıkarken sağladığı rahatlığı, yerlere sürünme-

mesini, hepsini unuttum. Geleneksel estetik anlayışı ağır bastı. Ya-

vaş yavaş eteği uzattım, derken pantolonu bir kenara attım. Nihâ-

yet bir gün, eskiden beri içinde taşındığım kat kat, kundak misâli 

elbiselerle yeniden sarılıp sarmalandım.” 

Amerikalı kadının pantolonu tekrar ve çıkarmamak üzere giy-

mesi için artık yirminci asrın ikinci yarısını beklemesi gerekecektir. 

Bu ay Beyaz Saray’a oturmasına neredeyse kesin gözle ba-

kılırken, birden yeri Donald Trump’a kalan Hillary Clinton ABD tâ-

rihinde pantolonu Beyaz Saray resmî hayâtına sokan ilk First Lady. 

Ondan önce toplum içinde (ata binmeler, yolculuklar, tâtiller filan 

hâriç) ilk defa pantolonla resmî bir poz veren First Lady ise Nix-

on’un karısı Pat Nixon. Bir tek pozu var. Pembe bir pantolon takım-

la. Yetmişli yıllar. Şunun şurasında kaç sene olmuş? 

Hillary’nin pantolon takımları gerçekten şıktır. Her renkte, 

zevkli, zarif… Fakat seçilmesine yetmedi! Onun dâima pantolon ta-

kım giymesi şuurlu bir tercihtir, bir tavırdır, feminist bir mesajdır, 

“hanım hanımcık” olmaya protestodur, ama yetmedi! Hatta Hillary 

2008 yılındaki seçim döneminde, yine başkanlık yarışı için, Demok-

rat Parti’nin içindeki adaylık mücâdelesine başlarken yaptığı ko-

nuşmada, bütün teşekkürlerin arasında, “Pantolon takımları içinde 

dolaşan kız kardeşlerime bütün kalbimle teşekkür ediyorum.” de-

meyi de unutmamıştı. Hatta bu yılki seçimlerde onu destekleyen 

kadınlar, o kız kardeşler “pantsuits nation=pantolon takımlar mil-

leti” adı ile gruplaştılar, seçim sandıkları başına renk renk pantolon 

takımlar giyerek gittiler. Ama yetmedi!  
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Fırat Kızıltuğ ile Mûsıkî Sohbetleri 
 

 

Dr. Fâtih Erbaş 
 

 
 Kıymetli okuyucularımız bu yazımızda, muhterem büyüğü-

müz, Türk müziğinin üstadlarından Fırat Kızıltuğ ile mûsıkî geçmişi-

mizi kısaca ele alacağız.1 Mûsıkînin dilimizin gelişimine katkısı, mü-

zik âletlerimizdeki gelişim ve değişim, Ali Ufkî Bey’in ve Abdulkādir 

Merâgî’nin hizmetleri… Ümit edilir ki, hoşlanarak okuyacağınız bir 

sohbet ortaya çıkmıştır. Başlıyoruz efendim. 

-Hocam öncelikle müzik âletlerimizden başlayabilir miyiz? 

Müzik âleti geçmişi ile ilgili ne anlatmak istersiniz? 

-Evet, müzik âletlerinden başlamak münâsip olacak. Türklerin 

müzik âletleri geçmişi Orta Asya’ya kadar uzanır. Meselâ Kopuz’u 

geliştirenler, biz Türkleriz. Kopuz farklı isimlerle müziğimizde yer al-

mıştır. “Iklığ Kopuz” bunlardan biridir. Bu kelimenin ne olduğu yıl-

larca anlaşılamadı. Yapılan araştırmalar sonra anlaşıldı ki aslında 

ifâde edilen şey “Oklu kopuz”dur. Ok’a benzetmelerinden kaynak-

lanıyor. Yayı var, teli var, oku var, ses çıkarıyor, teller artıyor ve yaylı 

sazların atası “ıklığ kopuz” yani “oklu kopuz” ortaya çıkıyor. Müzik 

âletlerimiz konusunda buradan hareket ediliyor ve yüzyıllar içinde 

gelişe gelişe bugünlere geliyoruz. 

 -Efendim, mûsıkînin dil ile ilişkisi hakkında ne söylemek 

istersiniz? 

 -Mûsıkî sâyesinde dilimiz de dünden bugüne ulaşıyor. Mü-

zik eserleri sâyesinde nerede ne zaman hangi kelimeler kullanılmış 

anlıyoruz. Mûsıkî, dilimizi bugüne getirme aracı. Bir mûsıkî parçası 

                                                 
1
 Fırat Kızıltuğ’un 5 Aralık 2015 Cumartesi günü İstanbul Fetih Cemiyeti’ndeki 

sohbetinden alıntıdır. 
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ve bir şiir vâsıtasıyla bir dili yüzyıllar sonrasına taşıyabilirsiniz.  

 -Fırat Hocam, bu konuda bir şâirimizin şiirinden örnek 

vermek mümkün müdür?  

 -Tabii ki, meselâ Karacaoğlan’dan bir şiir; 

 

 Sabah olsun ben bu yerden gideyim 

 Garip bülbül gibi feryad edeyim 

 Sen gidersen ya ben kime gideyim 

 Şakı bülbül var uyandır yârimi 

 Ben kıyamam sen uyandır eşimi  

 

-Karacaoğlan’ın bu şiirini günümüze taşıyan kimdir hocam? 

-Karacaoğlan’ın bu şiiri, 1650 yılında yazılan Ali Ufkî’nin2 o 

meşhur Mecmua-i  Saz ü Söz’ünün 24. sayfasında yer alır. Bestesi ve 

notası da dâhil. Ve Dördüncü Avcı Mehmet’e takdim edilmiştir, bu 

şiir.  

 -Ali Ufkî’nin eseri, Mecmua-i Saz ü Söz’ün orijinali nerededir? 

-Londra’dadır. 1995’te Londra’ya gittim. Ertesi gün erkenden 

Ali Ufkî’nin eserinin orijinalini görmek için British Library’yi ziyâret 

ettim.  Bir doçent kontrolünde kitap geldi. El sürdürmüyorlar. Kop-

yasını vermiyorlar. Ben “220’nci sayfayı açın!” dedim. Açtılar. Başla-

                                                 

2
 Ali Ufkî Bey, Klasik Türk musikisi bestekârı, santuri, müzikolog ve "Mecmua-i Sâz 

ü Söz" adlı nota ve güfte mecmuasının müellifidir. Leh (Polonya) asıllı olup sonra-
dan müslüman olmuştur, 1610 yılında doğmuştur. Kırım Hanlığı ordusu tarafından 
bir savaşta esir alınmış ve İstanbul'a gönderilmiştir. Asıl adı "Wojciech Bobowski" 
idi. Daha sonra ihtida ederek "Ali Ufkî" adını aldı. Enderun’da eğitim gördü ve gö-
rev yaptı. Çeşitli Türk sazlarını ve bilhassa "santuri" olarak anılacak derecede san-
tur çalmayı öğrendi. Kendisine "Bey" ünvânı verildi. Eserlerinde kendisinden dâima 
"Ali Ufkî Bey" olarak bahsetmektedir. Bir rivâyete göre 1676 yılında, bir başka ve 
daha kuvvetli rivâyete göre ise 1685 yılında öldü. Ali Ufkî Bey 3.Murat'a âit olan ve 
bir sabah namazına kalkamadığından nefsini terbiye için yazdığı "uyan ey gözlerim 
gafletten uyan" güfteleri ile başlayan eserini bestelemiştir. 
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dım, Nikriz Peşrevinin notasını okumaya oradan. Halbuki İngilizler 

kitabı çözülemez diye 1712’de kaldırmışlar. “Nasıl okudun sen bu-

nu?” dediler. “Bak başlıkta yazıyor, “der makka mezbur” yani “ev-

velki gibi” Peki evvelki ne? Nikriz. “Siz makam nedir bilmiyorsunuz, 

Nikriz makamını bilmiyorsunuz. Donanımını bilmiyorsunuz. Usûl bil-

miyorsunuz. Ali Ufkî en alttaki çizgiyi “sol” kabul ediyor, onu bilmi-

yorsunuz. Esas bilmediğiniz, Ali Ufkî eski Türkçe gibi notaları sağdan 

sola yazmış, onu da bilmiyorsunuz. Eh, kusura bakmayın, bu kadar 

bilgisizliğin içinde okuyamazsınız bunu” dedim. 

 -Hocam, Ali Ufkî Bey’den bahsedince, sormak isterim. 

Mûsıkî yazılı eserler konusunda durumumuz nedir? 

 -Pek yazmamakla birlikte bizim kaynaklarımızda da yazı var.  

1250 senesinde Hülâgü Han’a takdim edilen Safiyüddin Urmevî’nin 

meşhur edvârı ki, 2000 yılında Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat 

Vakfı bastı o kitabı.  Halbuki 1911’de Der Langer Batı’da basmıştı 

bunu. Üstelik Türkçe diye değil, Arap mûsıkîsi diye… Urmevi, Ebced 

notası bularak bazı eserleri notaya almıştır. Bir Nühüft Yürük Semâ-

îsi günümüze kadar kalmıştır. Safiyüddin’den sonra gelen büyük bir 

dâhi Merāgalı Abdülkādir. Onu da Batılılar Acem kabul ediyorlar.  

 -Batılılar Merâgalı’yı neden Acem sayıyorlar hocam? 

 -Çünkü eserlerini Farsça yazmış. Ama o devirde ilim dili 

Arapça, şiir dili Farsça. Yani Batı’da da Kant bile Latince yazmıştır. 

Eee, Alman bu adam, niye Latince yazıyor? Anlatabiliyor muyum? 

Çünkü kültür dili Latince de ondan. Bizde de kültür dilinin Farsça ol-

duğunu bilmezseniz, Merâgî’yi Fârisî sanırsınız.  Devrin hakîkatlerini 

bilmeden yazınca böyle oluyor. Kişi edebiyat dili olan Farsça yazdı 

diye Fârisî olmaz.  

 Saygıdeğer okuyucular, Fırat Kızıltuğ ile sohbetimiz bu sayı-

lık bu kadar. Gelecek sayımızda buluşmak üzere…  
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