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Degerli Kubbealt: Dostlari...

Sizleri bahar sayimizla selamliyoruz. Yeni sayimizda da yine
basta Sdmiha Ayverdi olmak lizere degerli sdir ve yazarlarimizin ya-
zilan yer aliyor.

Mecmuamizda iki de siirpriz var: Ozcan Ergiydiren Beyefendi
yillar sonra tekrar yazmaya karar verdi ve ¢ocukluguna dair hatirala-
rindan yola cikarak kaleme aldigi “Stit¢i” isimli hikayesini bizimle
paylasti. Bununla berdber Cumhurbaskanhg Klasik Tirk Mizigi
Korosu’nun solisti Muinip Utandi da bize mdsiki hayatinin
baslangicini anlatti. Keyifle okuyacaginizi Gimit ediyoruz.

Bu bahar da yine yogun bir program ve yeni kitaplarla kargi-
nizdayiz. 13 Nisan 2016 giinii Prof. (h.c) Ugur Derman, Dr. Aydin
Yiiksel ve Prof. Dr. Muhittin Serin hocalarimizca verilecek “Hat ve
Kitabe Kiiltiiri” seminer programina basliyoruz. “Bes Sehirli M-
nevver” programimizin sonuncusunu da Ekrem Hakki Ayverdi’Yi yad
etmek icin 14 Nisan 2016 tarihinde vakfimizda gergeklestirecegiz.

13-15 Mayis 2016’da Deniz Miizesi’nde vakfimiz adina diizen-
lenecek sergide, 14 Mayis 2016 Cumartesi giinii Cemberlitag'ta va-
kif merkezimizdeki kermesimizde ve Ramazan ayindaki Diyanet Ki-
tap Fuari’nda da sizleri gdrmek isteriz.

Bu arada, ilk dordi ¢ikmis olan Samiha Ayverdi Mektuplar
serisinin en az sekiz kitaptan olusacaginin mujdesini verelim.
Umariz, “Mektuplar-1 Sdmiha Ayverdi, Belkis Dengiz Mektuplag-
malar’”, “Mektuplar-2 Sdmiha Ayverdi, Annemarie Schimmel Mek-
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tuplagmalari”, “Mektuplar-3 Samiha Ayverdi, Nazik Erik Mektuplas-
malari” ve “Mektuplar-4 Sdmiha Ayverdi, ilhan Ayverdi Mektuplas-
malan” kitaplarini begenmissinizdir. Bu vesile ile Samiha Ayver-
di'nin “ithaflar” kitabinin giktigini da hatirlatalim.

Ayrica, Galip Cakir'in “Tiirkce’yi Dogru ve Giizel Konugma”,
ipek Daglioglu’nun “Osmanl Tirkgesi Secme Metinler”, Ayse Gok-
tiirk Tunceroglu’nun “Okiiziin Boynuzundaki Diinya”, kitaplari da
raflardaki yerini aliyor. Tunceroglu’nun tath Gslibuyla dinyay! ge-
zecek, Galip Cakir'in giizel Tirkgesi ile lisaninizdaki hatalan fark
edeceksiniz.

Biiylik eseri en sona biraktik. Otuz doért yillik bir emegin Gri-
nii olan Misalli Biiyiik Tiirkge Sozliik, yine tek cilt hdlinde ama bu se-
fer daha ince kagidi, daha az yer kaplayan ve daha hafif yeni baskisi
ile satisa sunuldu.

Yazimizi bitirmeden 6nce Uzlict bir haberi de sizlerle paylas-
mak isteriz. Vakfimizin biiyliklerinden giler yiizl, zarif insan Prof.
Dr. Fevzi Samuk Hakk’a yiridi. Cenazesi 17 Mart Persembe giinii
Merkezefendi Camiinden ¢ok biiyiik bir kalabalikla yine Merkeze-
fendi Kabristanindaki istirdhatgahina tevdi edildi.

Bir sonraki sayimizda insallah giizel haberlerle goriismek
uzere.. /&
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Sdmiha Ayverdi’den
Ulkii Vehbi Giineri’ye Bir Mektup

6 Kasim 1954

Sevgili Oglum Ulkd?,

Bir istinye’de, bir de istanbul’da iki mektubunu aldim. Artik
anlatmaya hacet yok.. Ne derece vakitsiz oldugunu biliyorsun;
onun igin kisaca en miihim noktalara temas edecegim.

Oglum, tekrar etmeye hacet yok ki senin gekingenligin -belki
lizOmundan fazla- icine kapaliligin bagkalari igin bir tenkit ve mua-
heze sebebi olabilir; fakat ben seni tanidimsa tanidim; sen de beni
dyle. Su halde simdiye kadar iginde birikip kalmis ana-evlat ydhut
baba-evlat tahassislerini istedigin gibi doklp sayabilir, ylreginin bu
ihtiyact ve ibramini rahat rahat tatmin edebilirsin. Anan, miisamaha
ve sefkatle doludur; kaldi ki senin sevk ve tahassislerinin bir musa-
mahaya da ihtiydci yoktur. Haddizatinda senin hos goériilmeyecek
ne bir s6ziin ne de bir hareketin vakidir.

Aslina bakilirsa ben de vaktinde ¢ok icine kapali bir ¢cocuk-
tum; babam, bir cocugu arsiz, terbiyesiz, hatta berbat edecek kadar
simartip yiiz verdigi halde, bu haddinden fazla alédka ve muhabbet,
beni daimi bir teyakkuz ve derlenip toparlanmaya, béylece de dai-
ma kendi kendisiyle hesaplagmaya sevk ederdi. Ne ise gegcen geg-
mis... Cocukluéumda eksik kalan bir cepheyi Cenab-1 Hak bugiin te-
Iaft eder olmus... Belki de daha hos. A

Para mes’elesine gelince, istersen o 150 liray1 geri gbnder,

* Ulki Vehbi Guineri: d.1923-6.1978 Orman Teknisyeni
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SAMIHA AYVERDI'DEN ULKU VEHBI GUNERI’YE BIR MEKTUP

burada kendi imzam ile senin adina bir hesap acayim ve daha da is
vaptik¢a o hesaba yatirayim. Bana bir emrihak vaki olacak olursa Si-
nan’in annesi tek varisimdir ve ¢ok dogru, hakka ¢ok ridyetkardir...
Bir kimsenin tek kurusu kendisine gegecek diye 6du kopar. Onun
icin senin hakkinda evvel Allah tek kurusuna kadar ziyan etmeden
eline verir. Buradan siparis mes’elesine gelince, yakinlarimdan bir
kimse, sana model yollayip ve eb’ad verip bazi seyler isteyecek. Ge-
ne idareden satin alir, maliyetini, ambalaj ve sdir masraflarini da bil-
dirirsin. Gerek idareye 6dedigin gerek ayrica ettigin masrafi sana
yollanz, el emegini de burada agtiracagim hesdba yatiririz.

Arkadasin Ahmed’e ¢ok selam soyle. Cendb-1 Hak onu da
ciimlenizi de hidayet ve feyzine mazhar etsin, nefsinizin igvasina
uydurmasin. Kiiciik Mehmed igin distindigln tabif ki dogru... Eviat-
larini terk edecek degilsin a... Yeter ki senin ve annen icin ciddi bir
kiilfet olmasin. Biyiik oglunun hangi mektepte bulundugunu &gre-
nirsen ve ben de bir imkan bulursam gidip gérmek isterim. Fakat
belki de idare boyle bir mildkat kabul etmez; zira benim nizadmi bir
salahiyet ve karabetim yok.

Sana, vaktiyle saklamis oldugum birkac gazete maktués: ile
yeni istanbul Gazetesi’nde ¢ikan bir réportaj gonderecegim.

Buradaki bazi mobilya magazalarinda o kadar zarif, nazik es-
valar var ki, sana gésteremedigim icin ne kadar esef ettigimi tahmin
edemezsin. Hele bronzla karisik eski Fransiz stili benim igin en giizel
esyalar meyanindadir. Eger bunlan gorip teknigini 6grenirsen, da-
ha da alalarini yapacagina hig stiphe etmiyorum. Maaméfih sana
gondermis oldugum Apollo isimli mecmudyi iyi tetkik et; goziin iyi
ve zarif isle istinas peyda etsin.

iste béyle oglum simdilik hosga kal... Cok selam kelam. B
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Yasayan Siiheyl Unver’
Hasan Ali Goksoy

Yasamak, bir insanin kendisine tahsis edilmis belirli bir zama-
ni tiiketip 6lmesinden ibaret olmamalidir. Kisi, ebedi dleme goctiik-
ten sonra da yasamay: hak edebilmelidir...

Bir dmur dustinin ki, higbir dakikas: ilimsiz, san’atsiz ve in-
sanlara bir seyler vermeden gecmesin... Yine bir insan disintn ki,
fevkalade yogun iliskilere ragmen hayati boyunca hig kimseyi incit-
mesin... Bu, diinyevi yasayisindaki intizdmi uhrevi hayatina da uygu-
larcasina, dogdugu tarih olan 17 Subat 1898’den 88 yil sonra, yine
17 Subat’da fani viictduyla topraga giden Dr. Ahmed Sitheyl Un-
ver'in kisa tarifidir.

0, yirminci ylzyilin en ¢aliskan ve en disiplinli insanlarindan
biriydi. Clinkii 88 yil olarak bigilmis 6mriinin eriskinlik giinlerinden
hicbirini ziyan etmedi. Osmanl Devleti’nin son, Tirkiye Cumhiriye-
ti’'nin ilk geng miinevverleri arasinda en ok eser veren kisidir ve

a

“8lim-san’atkar” hiviyetini onun kadar kimse hak etmemistir.

Sevdiklerimizden yaﬁm sayfa mektubu esirgeyen bizler, Su-
heyl Hoca’nin bibliyografyasina baktigimizda, onun, yilda otuz ya-
yinlik ortalamayr astigini gdriiriiz. Bu hesaba, birer gayrimatbd eser

! Kubbealti cAmiasiyla dostane miinasebetlerini yillarca siirdiren merhum Hasan
Ali Géksoy (1939-2010) tarafindan 2001 yilinda yazilip daha 6nce bir tip dergisinde
yayinlanmis olan bu makaleyi, 1971 yiinda Karamustafa Pasa Medresesi’'nde
agilan Kubbealti Nakighanesi’'nin de kurucusu olan Dr. Siiheyl Unver’i 30. vefat
yildéniimiinde anmak Uzere —giincelleyerek- dergimize misafir ediyoruz. Cendb-i
Hak her ikisine de rahmet eylesin. F. Cigek Derman
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HASAN ALi GBKSOY YASAYAN SUHEYL UNVER
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niteligindeki bin kusur “defter” dahil degildir... Sayilari dért bini
bulan arsiv dosyalarinin igindeki yiiz binlerce not dahil degildir...
Sevdiklerine gonderdigi “defter-mektup”lar dahil degildir... Ve el-
bette, bir "hoca” olarak 1933’den beri verdigi dersler, sohbet ve
konferanslar dahil degildir...

Bir insan hayatina sigmasi imkansiz gériinen bibliyografyasi
disinda Sitheyl Unver Hoca’yi bir de “san’atkdr” yoniyle verdigi
eserler bakimindan incelersek, hayretimizin iki katina gikacagi sip-
hesizdir. O. Ziya Pasa’nin, '

“Ayinesi isdir kisinin, Idfa bakilmaz
Sahsin gériiniir riitbe-i akli, eserinde..”

beytiyle kastettigi “akil ritbesi”nin yani sira, ayni zamanda
ilim, sabir ve gayret ritbelerini de ortaya koyan eserlerinde yasiyor.
Ustelik sddece hayatinda degil, mematinda, yani sonsuzluk alemine
gidisinden sonra vermeyi sﬁrdﬁrdﬁéﬁ‘ eserlerinde ve kendisi icin ya-
zilanlarda yasiyor...

“Uygurlarda Tabdbet”den “Kus Evileri”ne; “Fétih Devri Ye-
mekleri’nden “Selsebiller”e; “Miizehhib Karamemi”’den “Edirne
Ressami Dr. Rifat Osman”a kadar derledigi binlerce arastirma dos-
yasinda yasiyor...

“Fani haydti sona eren insanin amel defteri kapanir. Ancak su
lice giren kimselerin defterleri kapanmaz: insanhda faydali eser bi-
rakanlar, hayrii’l-halef, ydni hayirli evldt yetistirenler, bir de, meyve-
li agag dikenler...” Bu Peygamberi térife gore, Siiheyl Unver’in amel
defteri, bu ozelliklerin hepsi de kaydedilmis olarak acik duruyor:
Eserleri... Evladi ve stirekli meyve veren dgrencileril...

Siiheyl Hoca yasiyorl...

Diinyadayken ismi duyulan, ama sonra unutuluveren pek cok
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HASAN ALI GOKSOY YASAYAN SUHEYL UNVER

kimsenin aksine, o, ebedi hayatin sirnni ¢ézmis, “6lmemeyi” basa-
rabilmis ender insanlardandir. Turkiye’nin en kékli Tip Fakltesi’nin
bir abide ismi olarak... “Hocalarin Hocas!” kimligiyle, sayisini bileme-
yecegimiz kadar tip 6grencisinin sahsinda yagtyor...

“Profesorliigii ve ordinaryisligii bana sonradan verdiler...
Doktor iinvénini kendim aldim..” diyerek sahsini “Doktor Stiheyl” di-
ye tanitan, her tiirlii gdsterigden uzak alim kisiligi, cemiyet adamhgy,
san’atkarligi, kanaatkarlig, efendiligi, tevazu’ ve hoggérisi icinde
yasiyor...

Ve Hoca, 6rnek “ahlakiyla” yasiyor! Tip fakiltelerimizdeki De-
ontoloji ilim dalinin kurucusu olarak, “meslek ahldkina” saygih her
tip doktorunun bu 6zelliklerinde yagiyor... ismini tagidigi En Blyik
Ahmed’den (s.a.v) nice géniil erini, bu arada Fatih Tirbedan Ah-
med Amis Efendi’yi (1807-1920), sonra Abdiilaziz Mecdl Efendi’yi
(1865-1941) ve oradan da Geng Suheyl'i aydinlatan tertemiz bir
inang yolunun gergek Mislimanhginda yasiyor...

San’atinin yani sira giizel huylarini da 6ziimsedigi bir baska
kamil insani, Uskiidarli Ressam Hoca Ali Rizd Bey’in (1858-1930)
hem san’atinda, hem de bir karincayi incitmekten g¢ekinen hassasi-
yetinde yagiyor! |

Gerek hastahane, gerek mudyenehane hekimligi sirasinda ge-
cerli kildigy, “Fakirden almak yok, ona vermek var” felsefesi sebebiy-
le kendisine siikran borglu hastalarinin dualarinda yasiyort..

Hayatinda hi¢ kimseye kotulik etmeyen, lakin beger yapisin-
daki nankorliiklerle zaman zaman incitilen Hoca, bu incitilmeler kar-
sisinda: “Kétiiliik yapanlarin hepsi dldiiler. Allah’a siikiir ben yastyo-
rum...” diyor. Burada ne demek istedigini simdi gok iyi anlayabildigi-
miz Siiheyl Hoca:

KUBBEALTI AKADEMI MECMUASI, say1 178 yil 45/2, Nisan 2016
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HASAN ALi GBKSOY YASAYAN SUHEYL UNVER
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“Ndmini hayr ile andirmada eyle himmet
Aleme geldigine bir tasi terk etme delil

Tas: da naksini da mahv eder eyydm ammd,
Ebedi, elsinede ddir olur zikr-i cemil”

kit'asinda tarif edildigi gibi, her zaman “hayirla anilan” ve sonsuza kadar
dillerde guzellikleriyle devredecek olan isminde yasiyor...

Onun bayragini tagiyaniardan Ulker Erke diyor ki: “..sayilama-
yacak kadar ¢ok yonlerinden birisi talebe ve insan yetistirmedeki ye-
tenegi idi...Onlari giizel 6rnek ve &diitlerle editirdi. Bizlere hi¢ mi ki-
rilmazdi? Ama, sitemlerini hep ufak ykiiler icine gizleyip sdylerdi.
Arif olan anlar, kendini diizeltirdi...”

Bazi akillar ermese de, Suheyl Hoca'ya talebelik bitmezdi.
Glinki ona yetismek mumkiin degildi. Yaninda kirk yil gecirseniz
ondan her giin yeni bir sey 6grenirdiniz. Hocaya otuz yil talebelik
yapma bahtiyarligina erenlerden Ugur Derman da sunlari séyliiyor:
“..Hoca mdsum dogdu, mésum yasadi, mdsum éldi.. Basucunda
Haci Kamil Akdik (1861-1941) hattiyla su beyit asili dururdu:

Cihan baginda ey dkil, budur makbii-i ins i cin
Ne sen bir kimseden incin, ne kimse senden incinsin

iste, hayati hep bu anlayis tizere gegmistir...”

Topkapi Sarayr’'ndaki bahgivanlarin, Universitedeki bekgilerin,
odacilarin ve rastladigl herkesin “seldm verip hatir soran Ordinaryiis
Profesér Sitheyl Unver Hocasi”, onu taniyan her géniilde yasiyor...

Simdi ne yaz;k ki emsalini géremedigimiz, birbirlerine fisebi-
lillah sunulmus “garazsiz-ivazsiz”, yani “ard niyetsiz, ¢ikar gozetil-
meyen” ve mutlaka ebedi dlemde de sirdiiriilen dostluklarda
yasiyor...

Giyinisinden, ylriylsinden, konusmasindan, seldm verisin-
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HASAN ALl GOKSOY YASAYAN SUHEYL UNVER

den bellidir ki, Stheyl Unver tam bir “Istanbul Beyefendisi” dir...
Hatta Nezih Uzel'in (1938-2012) dedigi gibi, “Son Istanbullu”dur..

Besir Ayvazoglu Siiheyl Hoca’nin vefatindan sekiz yil sonra
kaleme aldigi 27 Mayis 1994 tarihli yazisinda, onun portresini $6er
cizmektedir: “Hezdrfen tdbiri, hi¢ kimseye Siiheyl Unver’e yakistigi
kadar yakismaz. iki ihtisash tip doktoru, tip tdrihgisi, ilimler térihgisi,
folklor arastirmacisi, etnograf, yazar, arsivci, ressam, sdir, ebricu,
miizehhip...”.

Yazar Necati Dogru’'nun cok dogru tarifiyle: “..Siiheyl Hoca
tip doktorudur ama, Tiirk insaninin kiiltiir anatomisini morg masa-
larinda dedil, evierde, sokaklarda, cdmilerde, mezarhklarda incele-
mistir...”

Buitlin bu dzelliklerinin yani sira Siiheyl Hoca, kaybolmaga yiiz
tutan milli kGltirimiiziin pek ¢ok unsurunu, ama en basta Tiirk tez-
yini san’atlarini rénesansina kavusturan adamdir. '

Onun sadece bu sahada neler verdigini, ta 1939’larda Topka-
pi Sarayi Nakighanesi'nde derslere baslayan Mihriban Sézer (1914-
2010) Yakuboglu Ahmed’lerden giinimize, her biri yeni yeni
san’atkarlar yetistiren kag grencisinde yasadigini birlikte gérelim
ve tekrar edelim: Siiheyl Hoca Yagsiyor! /8
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13



14

~

Sanat Hayatima Isik T.l.ltall Eller:
Ord. Prof. Dr. Siiheyl Unver

F. Inci Ayan Birol

17 Subat 1898, bir Kadir giinii, dinyaya ilk adimini atan ve 14
Subat 1986 glinii, eserleri ile birlikte ismini birakip cismi ile bu diin-
yay terkeden, mistesna insan, istanbul Beyefendisi kimligi ile tani-
nan, alim ve muallim, aziz hocam Ahmed Siiheyl Unver’i, dogumu-
nun 118., vefatinin 30. yilinda, sizlerle hatirlamak istedim.

Sene 1960, istanbul Universitesi, Fen Fakiiltesi’nde talebe
olusumun ikinci senesiydi. Yapmakta oldugum Fizik-Matematik tah-
silimin yani sira, Beyazit meydanina bakan ayni Gniversitenin mer-
kez binasindaki Tip Tarihi Enstitiisi’nde, Ord. Prof. Dr. Siiheyl Unver
Hoca’nin, cuma glinleri yaptigi sanat calismalarina da katiliyordum.
Bu iki fakilte arasi, ylirime mesafesi kadardi. Evimiz ise, Beyazit
semtinin Soganaga mahallesinde olup, iki fakiilteye de yakindi.

istanbul Universitesi’nde Tip Tarihi Enstitiisii, merkez binanin
giris katinda bulunuyordu. ig ice iki bélimden olusan, duvarlari
camli dolaplarla kapli genis bir calisma mekani, Sitheyl Unver Hoca-
ya tahsis edilmisti. Giristeki genis bolim, ortada bulunan biyik
camli masas! ile arsivden faydalanmak isteyenlerin galistiklar yerdi.
Suheyl Bey’e ait 6zel kisim ise, ig tarafta olup, daha kiigiiktii. Buraya
geldigim ginler, sayet enstitiide 6zel bir fadliyet hazirhg yapilma-
mis ise, Sliheyl Hocami ddima bu miitevazi kdsesinde ¢alisirken bu-
lurdum.

Cuma gunleri haricinde de, enstitiide ¢alisma iznim vard:.
Bundan faydalanarak, segmeli ders sistemiyle egitim yapilan fakdil-
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F. INCI AYAN BIROL SANAT HAYATIMA ISIK TUTAN ELLER: ORD. PROF. DR. SUHEYL UNVER

temizde, serbest kaldigim zamanlarda merkez {iniversiteye gelir, &r-
nek dosyasindan veya arsivden sectigim bir eser veya konu lizerin-
de galisma yapardim.

Ramazan ayinin son ginlerindeydik. Bu sene dogum yil déni-
miim, Kadir giiniine isabet etmisti. Ogleden sonra dersimin olmad-
gini firsat bilip, solugu Tip Tarihi Enstitlisi’'nde aldm.  Enstitii’niin
sekreteri olan Berna (Tanyeri) hanim, her zamanki sakin, nazik ve ca-
na yakin hali ile elindeki yaziy! bitirmeye ugrasiyordu. Selamlastik.
Cantami masaya birakip, hocamin yanina vardim. Kendileri yine deri
kaph, genis koltugunda, dosyalari ile mesguldi. Kisa bir merhaba de-
yip, hatirini sorduktan sonra, daha fazla zamanim almadan yerime
gectim ve ortamin buytleyici havasi iginde ¢alismaya koyuldum.

Bir miiddet sonra hocam yanima geldi. Calismami gdézden
gecirirken, sohbet arasinda “Bugtin benim dogum ginim.” deyi-
verdim. Hocam pek keyiflendi ve giilerek; “Galiba annelerimiz séz-
lesmigler! Ne dersin bu ise?” diye latife etti. Clinkii Siheyl Hocam
da, bir Kadir giinii diinyaya gelmisti. Sonra kalemini alip, masanin
ustiinde duran Kirkambar® defterime sunlar yazdi; “Bir cocuk daha
dodgmadan énce, anasini ve babasini secmekte bahtli olmalidir. Bir
Alman atasézi. inci’nin kuladina takilan bu kiipe, herkese 6rnek ol-

»n

sun.

iste o giinden, bu giine 56 senedir bu atasdziini, séyle bir ila-
ve yaparak sik sik hatirlamisimdir; “Bir ¢ocuk daha dogmadan énce,
anasini, babasini ve hocasini segmekte bahtli olmalidir.” Zira haya-
tim boyunca, feyz aldigim hocalarimin da, tipki annem ve babam gi-
bi, kaderimin bana sundugu, en kiymetli lituflardan olduguna inan-

! Kirkambar defteri, hocamdan gérerek yaptigim, 1960 senesi iginde dikkatimi
ceken olaylarin, resim veya yazi ile toplandig defterdir.

KUBBEALTI AKADEMI MECMUASI, say1 178 yil 45/2, Nisan 2016

15



F. INCI AYAN BIROL SANAT HAYATIMA ISIK TUTAN ELLER: ORD. PROF. DR. SUHEYL UNVER

16

migimdir. Yine sikrederek itiraf etmeliyim ki, bu konuda sansh do-
ganlardan biri sayihrim. Nitekim hocalik meslegini kendime ideal
olarak segisimin baslica sebebi, ilkokuldan beri egitim hayatimda,
birkagi istisna, birbirinden kiymetli hocalar tanimis olmamdir. Her
ne kadar iyi notla yetinip, en yiiksek notu almak icin gayret eden bir ta-
lebe olmadiysam da, hocalanimla aramda ¢ok muhabbetli ve verimli
dostluklar kurulmugstur. Hatta bazilanyla bu dostane alis verislerimiz,
vefatlarina kadar strmustir. Glzel hatiralarla dopdolu yasanmis bu
beraberlikler, hayatima méana ve renk katmis, yolumu ve hedeflerimi
se¢mekte bana rehber olmustur. Cimliesinin riihu sadolsun.

Bu yazimda bahsedilen Siiheyl Unver hocam, 57 yillik sanat
hayatima ilk mihriini basmis olan kiymetli 6nderimdir. Hi¢ stiphe-
siz Ord. Prof. Dr. Sitheyl Unver Hoca, muhtelif eserlerde nesredil-
mis, kisa veya uzun hayat hikéyeleri ile topluma mélolmus, hatiri
sayilan sahsiyetlerdendir. ilmi, sayisiz hizmetleri, eserleri, tevaz( ve
zarafeti ile tam bir istanbul efendisi olan hocamin, yurt iginde ve di-
sinda taniyani, seveni, 6zleyeni pek coktur. Hal béyleyken, hocami
tanitmak maksad ile hakkinda yaziimis olanlara eklenecek bir sey
olmadigini diisiiniiyorum. Ancak, bu satirlari yazmaktan maksadim,
Siiheyl Hocam’in hayat hikdyesinden ziyade, hayatimdaki miistesna
yerini anlatmaktir. Yasadigimiz hatiralar, her biri tkaz, nasthat veya
vasiyet méahiyetinde sOylenmis sézleri, hocamda gorebildiklerim,
ogrendiklerim veya hakkiyla yerine getiremediklerim... Sizlerle bi-
tin bunlari, makaleme sigdigi kadariyla, paylasmay: arzu ettim. Zira
disiindiiklerimi yapabildigim takdirde, hem hocami yadetmis, hem
de hocamin, kadim bir talebesi olarak tizerimdeki hakkini, helal et-
mis olacagina inaniyorum. Pek tabii bu arada, ister istemez 6zel ha-
yatimdan baz kesitleri de, okuyucularimla paylagmis olacagim.

Sene 1957, istanbul Kiz Lisesi’nde ikinci sinif talebesiydim. Bir
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sene dnce liseye baslarken, Latince, resim ve mizik gibi tic secmeli
ders icinden resmi secerek nattirmort yaghboya ¢alismalar yapmak-
tan biylk bir zevk aliyordum. Lise ikinci sinifta ise tercihim, fen bo-
[imi olmustu. Ancak, edebiyat hocam Nermin (Pekin) hanimin iste-
gi ile lisenin kiltir kolu etkinliklerini de birlikte yuritiyorduk.

O sene yapmayi disiindigimiz fadliyetler arasinda, Siley-
maéniye Camii’nin yapilisinin 400. yildonimi mﬂnésebétiyle, Mimar
Sinan’t anma giinii vardi. Midiremiz Faika (isam Onan) hanim da,
bu giinii hem mithimsiyor, hem de destekliyordu. Nermin hocam ile
bir program cergevesinde ise koyulduk. Programin en énemli slirp-
rizi, Ord. Prof. Dr. Sitheyl Unver Beyefendi’nin lisemize davet edil-
mesi ve glinin ehemmiyetini anlatan, bir konusma yapacak olma-
siydh. Biz bu telas icinde kosustururken, bu giiniin de benim igin ne-
ler hazirladigini, nastl ve nereden bilebilirdim ki?

Senenin ilerleyen dersleri ve yiriitilen yogun kiltir fadliyet-
leri yetmiyormus gibi, ev halki da dahil olmak lizere, kimseye haber
vermeden, bir arkadasim ile Stleymaniye Camii'ne gittik. Sansimiza
KanGni Tlrbesi tdmir ediliyordu. icerde ustalarin calismadigl zaman
firsat bilip, actk buldugumuz kapidan tereddiitsiiz iceri daldik. Fakat
ilk adimda, kendimizi farkli bir diinyanin iginde bulmustuk. Renga-
renk cinilerle bezenmis tiirbenin ortasinda Kanant'nin ve yakinlari-
nin heybetli sandukalari, butin ihtisami ile karsimizda duruyordu.
Muhtesem bir tarihin uzantisi olan bu manzara bizi, hem sasirtmis,
hem de blyllemisti. ‘

Vakit kaybetmeden, yanimiza aldigimiz yagh kagitlari agtik ve

tirbe cinilerinin desenlerini cizmeye koyulduk. Bir késeye not etti-
gimiz renk orneklerini, gizimlerin Ustinde isaretleyerek &rnekler
topladik. Evde bu érnekleri temize cekip renklendirdik ve bir dosya
halinde diizenleyip Nermin hocaya sunduk. Resim dersinde 6gren-
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digimiz bilgiler geri;evesinde, buylk bir heyecan ile hazirladigimiz
bu dosya, elden ele gezerek hocalarin ilgisini ¢cekti.

Nihadyet beklenen glin gelmisti. Seref misafirimiz Stiheyl Un-
ver Hoca, hem hali, hem de sozleriyle gengleri etkileyen giizel bir
konusma yaparak ayakta alkiglandi. Daha sonra sira, dgretmenler
odasinda yapilacak ¢ay ikrdmina geldi. Bu esndda miidiremiz Faika
Hanim, arkadagim ile beni odaya ¢agirdi. Elinde tuttugu, hazirladigi-
miz dosyay! Siiheyl Bey’e gosterirken, bizi de hocaya tanitiverdi. Ta-
sidigi Ginvanlara ragmen, son derece nazik, zarif ve miitevazi bir beye-
fendi karsisinda adetd buyilenmistim. Duydugum hayranlik ve bunun
icimde yarattigi heyecan ve hayret, Siiheyl Hoca’'nin sézlerini takip
ederek tam anlamama firsat vermedi. Ancak hayal meyal hocanin bizi,
liseden mezun olduktan sonra Tip Tarihi Enstitlisi‘nde, cuma giinleri
yapilmakta olan gelenekli sanat ¢alismalarina ¢agirdigini hatirliyorum.
Beklemedigim bu davet, heyecanimi misliyle arttirmisti. Hayatimda ye-
ni bir sayfa agildigini hissediyordum. Ord. Prof. Dr. Siiheyl Unver Hoca-
yi tanimakla, Tezyini Turk Sanatlari ile bezenmis yeni bir diinyaya, ilk
adimimi atrmigtim. Artik yapmam gereken, liseden iyi bir derece ile me-
zun olup, Universitedeki yerimi belirledikten sonra, Sitheyl Hoca’nin ka-
pisini galmakti. Nitekim 6nlimde agilmasi gereken oldukga zor giinlerin
varlig), beni, bunlan diisinmekten ve kendime yeni bir hedef belirle-
mekten alikoyamamisti.

1958-59 ders yili sonunda, istanbul Kiz Lisesi’nden mezun ol-
dum ve kazanmig oldugum, istanbul Universitesi, Fen Fakultesi, Fi-
zik-Matematik Bolimi’ne kaydimi yaptirdim. Fen Fakiiltesi ile Mer-
kez Universite’nin evime yakin olmasi, benim icin gifte sans olmus-
tu. Artik hem fen, hem de sanat egitimimi, birlikte siirdiirmem daha
kolay olacakt.

Evlatlarinin mesrebini ¢ok iyi bilen ve takip eden annem, icin-
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de bulundugum bu yeni muhitleri merak ediyor ve yakindan tani-
mak istiyordu. Stiheyl Hocam ise, sanki annemin bu arzusunu his-
setmis gibi, Tip Tarihi'nde tertiplenen bir anma giinline, annemi ve
babami da davet ederek bu tanismayi sagladi. Hatta bir keresinde

bana cok yakin olan teyzem ve enistem de bir toplanti vesilesiyle,

Sitheyl Bey'in misafiri olmuslardi. Hocam ilk karsilagsmada, annemin
elini sikarken agzindan su cimle duyuldu; "Hanimefendi, tevekkeli
dememisler, has bugdayin tohumu hasdir, diye.”

Hocamin sohbetleri, anlattigi hikayeler, séyledigi sozler, yasa-
yis bicimi, vasiyet, nasihat, tavsiye veya tkaz niteliginde olup, varlig
ile talebelerine drnek teskil ederdi. Bu sebepten olacak, sohbetleri
esndsinda, mutlaka yanimizda kalem ve kagit bulundurmamizi, duy-
duklarimizi not etmemizi isterdi. Clinki hocam, hayati boyunca be-

nimsemis oldugu; (meéalen) “illim bir avdir, yazmak onu avlamaktir.”

prensibini, talebelerine de telkin etmisti. Nitekim o giinlerde hoca
sdzii dinleyerek yaptigimiz bu davranisin faydalarini, seneler sonra
daha iyi anladik. iste bugiin oldugu gibi, yarim asri agan gegmisi, o-
kuyucularimla paylasmak, o ginlerin heyecanini, zevkini yeniden
yasamak, hocamdan kazandigim bu aliskanlik sdyesinde olabiliyor.
Mekani cennet olsun!

Gidasina dzami dikkat eden hocam ¢ok zaman, 6gle vakti bir
dilim ekmek ve ké§ar peynirini, bir salkim GUziim veya bir bardak li-
monata ile yerken, calismasina ara vermeden devam ederdi. Biz ¢a-
lisanlara ise, sabah liniversiteye gelirken aldig, Sultanahmet’teki
sekercisinin taze akidelerini ikram ederek; ” Akide, kan sekerinizi
yikselteceginden calisirken aclk hissetmezsiniz. Aksi halde yemek
arasl vermekle, hem zamaninizi israf etmis olursunuz, hem de tok
karnina randimanli galisgamazsiniz. ” derdi.

Giinlerden bir giin, dgle vakti enstitliye ugrayan bir yakini,
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hocanin yediklerini gériir ve gok sasirir. Baska bir dostuna; “Aman,
Sitheyl ne pintiymi§. Gegenlerde 6gle yemegine sahit oldum, pek
sasirdim.” demez mi? Bu séz de, hemen hocanin kulagina fisildanir.
Birkac¢ glin sonra, enstitlide calistigim sirada hocam, isim zikretme-
den, basina gelenleri anlattiktan sonra séyle demisti; “Kizim o sahis
bilmiyor ki, ben sagligimi ve ¢alisma tempomu, o yedigim &gle ye-
megine borgluyum”

Zaman icinde hocam ile baba evlat gibi olmustuk. Hatta Fen
Fakiiltesinde arkadasim olan Erdener Birol’'un, hakkimda ciddi di-
stincelerini 6grendigimde, hocamla tanistirmis ve arkadasim hak-
kindaki intibalarini 6grenerek sevinmistim. Daha sonra hocam, Bur-
sa’da actiBimiz grup sergisi sebebi ile nisanimiza, o tarihlerde Ro-
ma’da bulunduklari igin ise digliniimiize gelememis, mektuplan ile
gonlimiizii hos etmislerdi. Fakat daha sonra Teyzem (Glzide Yil-
maz), misait olduklari bir hafta sonu hocami, yakin dile fertleri ile
evine davet etmis ve bdylece bizi bir araya getirerek, mukellef bir
sofrada agirlamisti.

Dervis mizagl yapiya sahip olan Siiheyl Hocam, ne kadar cani
sikilsa da, kimseye kotl davranamaz, 6grencilerinin hatalarini yiiz-
lerine vurmazdi. Hatta talebelerinde ufak bir basari gorse, iltifat
eder ve onlari heveslendirir, fakat bu arada eksik veya hatal gordii-
gu verlere, vermek istedigi derse de gonderme yapmayi ihmal et-
mezdi. Bu konuda bizzat sahit oldugum davranis ve sézlerinden bir-
kacini sizlere aktarmak isterim.

Hevesle enstitliye hemen her gidisimde, elimdekileri blyiik
camii masaya biraktiktan sonra, 6nce ¢alismakta olan hocamin ya-
nina gider, hatirini sormak isterdim. Fakat geldigimi géren hocam,
her seferinde kucagmdaki dosya veya notlari, tek tek yanindaki seh-
paya koyar ve oturmakta oldugu blyik maroken koltugundan kal-
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karak elimi sikar, “Hos geldin kizim.” derdi. Ben ise, hocami rahat-
siz etmis olmanin Uzlintiisini ve ezikligini duymama ragmen, bu
davranisina mani olamazdim. Bir giin dayanamayip; “Hocam huz{-
runuza biyiik bir heyecan ve istekle geliyorum. Lakin sizi rahatsiz
etmek beni ¢ok tiziiyor.” diyecek oldum. Aldigim cevap beni blsbi-
tiin sasirtmists; “Kizim ben seni neden ayaga kalkarak kargiliyorum
biliyor musun? Hoca oldugunda, sen de talebeni bdyle karsila diye.
Ciinki bizler, talebemizin ilerde bliylik mevkilere gelmesini temenni
eder, onlara bu gozle bakarak davraninz.” O giin ilk adimda hocam-
dan aldigim bu dersi, hic unutmadim. 16 sene fizik konusunda, 12
sene Marmara Universitesi’/nde ve emeklilik sonrasi 12 sene Selguk
Universitesi’nde, gelenekli sanatlarla ilgili, resmi meslek hayatimda,
talebeme karsi daima saygili davranmis ve onlari ayakta karsilami-
simdir:

Tip Tarihi Enstitiisi’ne bir gidisimde, Stiheyl Hoca’nin vitrinin-
de gérdigiim, Edirneli Dr. Rifat Osman beyin ¢alistig), Edirne sokagi
ve eski bir Edirne evinin suluboya resimlerine hayran olmustum. Si-
heyl Hocam’in iznini alarak bu resimleri bire bir aynen calistim. Ta-
mamlaninca yaptiklarimi hocama gosterdigimde, o kadar begendi
ki, “Kizim Dr. Rifat Osman bey hayatta olsaydi, bunlarin altina kendi
imzasini atardl.” dedi. Yine calistigim “ibrahimali” isimli bir istanbul
Islesinin altina, icizet manasina gelen, hocamin imz4 atmasi, kendi-
lerinin takdiriydi. ’

21 Eylil 1961 tarihinde attlyede ¢alisirken hocam yanima
geldi; “Kizim kendine; “Béyle insan da varmig.” dedirt. insan ilk 6n-
ce kendini tatmin etmeli. Mevki, san, s6hret, para sonra gelir. Ben
62 yasindayim. 35 000 eser karigtirdim. Disiindim ki, biyik adam
olmak zor is. Peki, ne yapayim? Gelmis ge¢mis biiyiik adamlarin ha-
yatlarini inceleyeyim dedim. Pek ¢ok kitap karigtirdim. ibn-i Siné ve
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daha pek cok kiymetleri ben tanittim. Sen de ¢ok kitap karistir.” De-
dikten sonra séziine soyle devam etti; “Séhret pesinde kosanlardan
da olma. ihtiydci varsa, o seni bulur.”

Atélyede sohbet, Siiheyl Bey’in cok kiymetli resim hocasi Ali
Riza Bey’den agiimisti. Bana hitaben; “Ali Rizé Bey hocam, beni ¢o-
cuklarindan daha ¢ok severdi. Ciinkii benim onlardan daha hayirli
oldugumu bilirdi. Lakin benim ¢ocuklarim hayirl eviGtlar olduklar:
icin, ben seni cocuklarim kadar seviyorum.” dedi.

1961 senesinde, heniiz diinya evine girmemistim. Yine hocam
ile aramizda gegen, vasiyet niteliginde su sézleri, hic akhmdan da, gén-
limden de cikmamustir. “Kizim ileride evienip coluk cocuda karistiGin-
da, bir cocugun oldugu zaman, iki cocuk annesi gibi, iki cocudun olursa,
tic cocuk annesi gibi calismalisin. Sen hig, ne yapayim yetisemiyorum
diyerek cocuklarindan birini ag ve kirli birakan, ihmal eden anne gér-
diin mii? [ste senin de, sanatim ddima bir ¢ocugun olarak kabul edip,
ona gereken ilgiyi géstermeni istiyorum.” demisti. Fakat belki de, bana
kiyamadiklari igin olacak, U¢ gocugum oldugunda, dért gocuk annesi gi-
bi calismam gerektigini séylememislerdi.

15 Ekim1966 giin, ilk gocugumuz Ali Selguk bir ay, on giinliik
iken, birlikte hocami ziyaret ettik. Selguk icin giizel temennilerde
bulunduktan sonra bana dénerek; “ Kizim sakin cocugunuzu terbiye
etmek icin ugrasmayin. Sizin terbiyeli olmaniz yeter. Ciinkii cocuk
duydugunu dedil, gérdiigiini yapar. Onlara érnek olmak gerekir.”
demislerdi.

Bir keresinde yine atdlyede cahsirken hocamin nefesini en-
semde hissettim ve hemen firgayi birakip, kalemi elime aldim; “Ki-
zim ben seni nasil simdi, tam bir Tiirk kizi olarak gériiyorsam, ilerde
de bir Tiirk annesi ve Tiirk kadini olarak gérmek isterim.” dediler.
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Bir baska giin ise, ”Sen his haydtinda ne derece olgun isen,
realitede de kendini fen zihniyeti ile o kadar olguniastirdin. Fikir ve
diisiincelerini fen zihniyeti ile terbiye ettin. Universite tahsilinden
aldigin bu kazang bile sana kéfidir.” sézlerini not ettim.

Stiheyl Hocam, bulundugu bir toplantida, “Mekteplere ahlék
dersi konmali mi, konmamal mi?” diye, uzunca bir tartismaya sahit
olmus. Herkesi sonuna kadar dinledikten sonra; Bu dersleri kim ve-
recek? Okulun hocalari. Onlar ahlakl olsun yeter, diyerek meseleyi
kékiinden halletmisler.

ik bakista ania§llmasa da heyecanh ve ¢ocuk megrepli bir y6-
niimiin oldugunu, genglik yillarimi taniyanlar daha yakindan bilirler.
Yine ¢ok zevkli gegen bir dersin nihdyetinde, heyecanini dizginleye-
meyen ben; “Hocam dersinize doyamadik.” dedim. Bunun uzerine
Stiheyl Bey; “Aman kizim isGbet. Ya doysaydin, bir daha buraya gel-
mek, yiiziimii gérmek istemezdin.” dedikten sonra giilimseyerek;
“Kizim, aslhinda bu diinya doyumluk degil, tadimliktir.” diyerek cim-
lesini tamamlamisti.

Ayni zevk ve heyecan iginde dolup tastigim bir bagka derste

I”

hocama; ”Sizin yariniz kadar olsam ne mutlu!” deyivermistim. Bu
sdzliim Uzerine Siiheyl Hocam’in, daima tebessiim eden yiizii birden
ciddilesti, sesini y'ukselterek bana; “Farzedelim sen benim yarim
kadar oldun. Taleben de senin yarin kadar olsun. Onun talebesi de
hocasinin yarisi kadar olursa, bu millet nasil ilerler kizim? Bir daha
bu s6zii senden isitmeyeyim. Hem sunu hi¢ unutma ki, basarili bir
hoca, kendini gecen talebeler yetistirendir. Milletge biz, ancak béy-
le ilerleyebiliriz. Fakat o talebe, edebi icdbi bunu hocasina hissettir-

memelidir.”

Hocamin bu ve buna benzer sdzlerinin bana yiiklemis oldugu
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mesdliyeti daima derinumda hissetmis, zaman zaman bunu hakkiy-
la tasiyamamanin endisesini duymusumdur. Ancak basarmak icin
gayret ettigimi sGyleyebilirim.

Hocam ile pek ¢ok kitliphane ¢alismalarimiz olmustur. Top-
kapi Sarayi, Ayasofya, Siileymaniye, Millet, Selimiye ve Selimaga ki-
tlphanelerinde, hocamin not aldigi bazi yazmalan birlikte inceledik.
Bu galismalar sirasinda; Bir yazma eser nasil tutulur? Yapraklan na-
sil gevrilir? Hirpalamadan nasil incelenir ve nasil korunmalidir? Sii-
heyl Hocam’dan bunlari gérmek ve 6grenmek firsati bulmustum.
Dinledigim bu bilgiler, gegmiste Tiirklerin muhtesem bir kitap me-
deniyetine sahip oldugunu da anlatmis oldu.

Bahar éylarmda hocam ile Eylipsultan ve Karacaahmet me-
zarliklarinda, birkag kisilik grup calismalarimiz olmustu. Tas iize-
rinden nasil desen alindigini, mezar taslarindaki sembollerin ma-
nélarini yeri geldikge bize anlattilar. Pek coklar kirik veya kismen
topraga gémilmis fakat Gzerinde kiymetli hattatlarin yazilari olan
eski mezar taglarinin, tarihi degeri yaninda, hiisniihat ve tezyinat
yoniyle de ne kadar 6nemli oldugunu, her birinin sanat eseri bir
heykel niteligi tasidigini, yine o giinlerde fark etmistim.

Bu yazimda temas edemedigim, Stheyl Hoca ile {ic, bes kisilik
gruplar halinde, mihim sahsiyetleri ziyaretlerimiz, tarihi yapilara ve
semtlere geziler, her biri resimleri ile birlikte basl basina makale
konusu olabilecek hatiralardandir.

Hocamin Universitede verdigi, Tip Tarihi dersine imtihan ve
yoklama koydurmamasi ve derslerin islenis sekli de, bir baska 6zel-
lik tagirdi. Bu derslere bir sene boyunca misafir talebe olarak devam
ettim.

Bir glin hocam, yari ciddi, yar latife; Bu derse, akleden insan
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gelir. Kendini ilerlemeye layik goren gelir. Ama akilli insan gelmez.
Clinkii o, imtihdni bile yok. O derse gidilir mi? diye diigiinir, demis-
ti. Halbuki herkese acik olan bu derslerde biylk anfi, tikiim tiklim
dolu olurdu. islenen konular, “Tip Tarihi ve Deontoloji” ismi altinda,
“disristlik ve glizel ahlak” agirlikliydi.

5 Kasim 1963 giinii ilk agilis dersinde; Ord. Prof. Dr. Siiheyl
Unver hoca, her zamanki mutebessim cehresi ve zarif hali ile kiirsu-
ye cikip, talebesini seldmladiktan sonra, dersine sdyle bir girizgah
yapmisti; “31. Tip Tarihi dersinin, 48. tip’a intisdbimin, 43. mezdni-
yetimin, 34. dgretmenligimin dersini acarken, hocalarimi ve dilemi
yadederim.” dedi ve devam ederek; “Arkadaglar burada hepimiz
talebeyiz. Benim sizden farkim daha kidemli olusumdur.” ciimlesi
ile derse bagsladilar.

Kabima sigamadigim giinlerden gizel bir giin, bltin samimi-
yetimle Siiheyl Hocam’a; “Hakkinizi nasil édeyebilirim hocam?” diye
sormustum. Zira maddi karsihigi olmayan, hoca-talebe veya diger is-
mi ile usta-girak miinasebeti ile yapilan bu dersler, Tiirk sanatina ait
bir gelenekti. Bu gelenege gbére, usta veya hoca, bilgisini degil, ese-
rini satarak gecimini saglardi ve verdigi dersten Uicret talep etmezdi.
Benim bu sorum lzerine hocam ciddi bir tavir takinarak; “Cok kolay
kizim.” dedi. “Benim bir inci icin yaptiklarimi, sen bes inci igin yapa-

rak hakkimi misli ile 6demis olursun.” Cok siikiir, hocamin istegi ye--

rine geldi ve bu yolda beni yaya birakacak pek ¢ok giizide talebemin
yetismesinde, onlara yardim etmek nasip oldu.

11 Nisan 1980 giinii, Siheyl Hocamiz'in temelini atmig oldu-
gu Kubbealti Nakishanesi talebeleri ile Cerrahpasa Tip Tarihi Ensti-
tisiine giderek hocamizi ziyaret ettik.

Siiheyl Hoca bizi kapida kargiladi ve “Biz Kubbealt: Nakishdnesini
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terk etmedik. Glizide talebelerimize nébeti devrettik. Orasi bizim bir
stbemizdir. Bu ise basladiniz, birakmayin. Sanat ihméle gelmez.” de-
dikten sonra bana donerek; “Kizim biz senin ile ne zaman bu ise bas-
lamistik?”, “ 1959°da Hocam.”, “ Yéni 21 senedir hocaniz ile beréberiz.
Hocayi talebeden 6liim ayirir derler, fakat 6liim de ayirmaz. Ben Ali Ri-
za Bey’le ddima berdberim. Hocaniz size 6rnek olsun. Siz de onun gibi
onun gésterdigi yoldan gidin. Sizler ¢ok sanslisiniz. Size hocaltk edecek
bir de eski eserlerimiz var ki, bu size yeter.”

Suheyl Hocamizin telefondaki tembfhi tizerine, arkadaslar yap-
tiklari islerden bazlarini yanlarinda getirmislerdi. Bunlari bir masa
Gstlne yerlestirdiler. Hocamiz galismalari ¢ok begendi ve tebrik etti-
ler. Daha sonra bize gay yaninda biskiivi ikram ettiler. Ayrilirken ise,
ibn-i Sina seminerinin davetiyesinden verdiler. Bize zaman ayirip, ka-
bul ettikleri i¢in tesekkir ettik ve memnun olarak huzur iginde hoca-
miz ile vedalastik. Bizden sonra Siiheyl Hoca Ugur Derman’a telefon
ederek; “Bugiin iki kardes nakishdne bir aradaydik. Talebeler tanisip
kaynastilar kardesim.” diyerek memnaniyetini bildirmisler.

14 Subat 1986, Cuma gilinti Hakk’a kavusan Sitheyl Hocam’in
cenazesi, dogum giinii olan 17 Subat Pazartesi giinii defnedildi. Ay-
ni glin fizik hocasi bulundugum Kabatas Lisesi’nde yapilan genel tef-
tig sonrasi, o giin mufettislerle toplanti yapilacagindan, okuldan izin
alamadim ve maalesef hocamin cenazesinde bulunamadim.

Ancak Siiheyl Hocam’la, vefatindan sonra da géniil bagim hig
kopmadi. Derslerimde sik sik hocamdan talebelerime bahsetmisim-
dir. Ancak, altin devir olan ¢ifte emeklilikten sonra bu kiymetli hati-
ralari, gelecek nesillerle de paylagmanin, benim igin vazifeden éte,
bir borg olduguna inaniyor ve bu yazimla borcumun hig olmazsa bir
kismini 6demis bulunuyorum. Dilerim hocamdan nakil bu nasihat-
ler, talip olanlar icin hayirli ve bereketli olur. & ‘
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“Sark’in izmihlﬁli” yahut Yahya
Kemal’in “Ithaf” Manztimesi

Prof. Dr. Abdullah U¢gman

Merhum Abdiilbaki Gélpinarl’nin yillar 6nce yayimlanan “Da-
Ussila-i M4zl veya Diin-Bugiin” adinda gok anlamli, deneme uslGbuy-
la kaleme alinmis bir makalesi vardir. Gélpinarh burada: “Bir gesit hi-
tap vardi. Bir gesit s6z sdyleyis: Kadina hanimefendi denirdi; erkege
beyefendi... Yaslica ve sakalli zata efendi hazretleri... Erkege pasam
divenler bulunurdu ve bunlar ekalliyetlerdi. Arabadan inen, “hayirli
isler” dilerdi arabaciya...(...) Biraz belki “riya” da vardi... Bir gesit ilti-
fat: Ogul sorulurken, mahdum beyefendi denirdi. Oguldan sz edilir-
ken, mahdum bendeniz... Babaya peder denirdi, anneye vilide...
Kizdan kerime cariyeniz diye sdz edilirdi. Peder dudciniz denirdi ba-
badan bahsedilirken... Ve muhatap her sozii bir estagfirullahla kar-
silardi. (...) Ezan... Namaz kilmayana bile bir “ruh siikinu”ydu... Bir
muzik vakfesi... Bir husd &ni... Sabah saldsi “Dilkes-i hdveran” dan,
ezani “Saba”dan... Ogle, ikindi, yatsi ezanlan, énce hazirlanmis ma-
kamlardandi. Aksam ezaninin ise bambaska bir dhengi, bambagka
bir okunus tarzi vardi...”* diyerek maziye duydugu hasreti adeta siir
diliyle ifade ettikten sonra, maziye, mazinin bizi biz yapan ve artik
kaybolmus degerlerine duydugu 6zlemi dile getirmektedir.

Yahya Kemal'in, yayimlandigl zaman gok ses getirdigi sdylenen ve

Fer almisken tulG-1 Kibriyd’dan

! jlgi, say1 32, Mart 1981, s. 8-11.
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Bugiin bi-vdye kalmis her ziyddan
Bu miilkin farki yok bir teng-nddan
Nigin nar inmiyor artik semédan?

kit'asiyla baglayan meghur “ithaf”* adli siiri, bilindigi gibi, Samih
Rifat’in “Alevi ilhdmin son sdheserlerinden biri” kabul edilen ve:

Hezérdn per agip reng U ziyddan

Ufdl etmis giines sahn-1 semédan

Sebistdn-1 elem hélf sadddan

Gondil plir-girye hél-i inzivddan.
kit'asiyla baslayan “Nefes”inden® ilham alinarak yazilmis ve ayni
zamanda ona ithaf edilmis, belki bunun icin ayrn bir isim de
verilmemistir.

Yahya Kemal'in, siir baghginin hemen altinda yer alan ithaf
cumlesindeki: “Abdilhak Hamid’den sonra lediinni siirin menbalari
kurudu. S&mih Bey’in hatif sadasini andiran bir manz(imesi bu corak
devrin en giizel eseridir. O eserin kafiyelerinden dogan bu misralan
sahibine ithaf ediyorum!” ifadeleri, ayni zamanda “ithaf’i yorumla-
maya cahisirken bize yol gdsterecektir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’'in, hocasi ve {istadi hakkinda kaleme
aldigi o ok dnemli monografisinde: “Bence tek otobiyografik eseri
odur. Hayatinin anzalarini degil, rGhunun susuzlugunu, zekasinin

2 Siir 6nce $dir mecmuasinda (nr. 5, 9 Kanln- sanf 1919, s. 66) yayimlanmis, daha
sonra sairin Eski Siirin Riizgdriyle (istanbul 1962, s. 125-126) adl kitabina da
alinmigtir.

* sadettin Niizhet (Ergun), SGmih Rifat, istanbul 1934, s. 33-34. Ahmet Hamdi
Tanpinar bu “Nefes” icin, “Fakat hakikaten mikemmel olan dil ve ustalik gibi
seylerin 6tesinde, tipki Rizd Tevfik'in o kadar sevimli kogmalari gibi 6teden beri
yazildigi sekilde degilse bile muhtevasinda eskiyi tekrarlayan bir manztimeydi.”
demektedir (Yahyd Kemal, istanbul 1962, s. 17). ismail Habib Seviik ise, biraz
mibalagah bir ifadeyle, “Yalniz bir tek bu siirin bile bir insani sair kabul etmeye kafi ‘
gelecegi”ni belirtir (Edeb Yeniligimiz, istanbul 1932, s. 448). ‘
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macerasini nakleder.”* dedigi bu manzime, bence, Yahyad Kemal
hakkinda yapilan degerlendirmelerin bir kisminda tekrarlandigi gibi,
tasavvufi muhtevali bir eser degil, Tanpinar'in isdbetle vurguladigs
gibi, artik bitiin bir Sark diinyasinin ve isldm medeniyetinin bitmis,
tiikenmis oldugunu anlatan ve bundan duydugu 1stirdb dile getiren,
adeta kaybolup giden biitiin Sark &lemi igin yazilmig bir mersiyedir.

XVIIL. yiizyilin baslarinda Lale Devri ile baslayan ve XIX. Yizyil-
da hemen her sahada artik iyiden iyiye kendisini gosteren “Sark’in
izmihlali”’ni derinden derine hisseden, duyan, géren ve yasayan el-
bette sddece Yahyd Kemal degildir; ondan 6nce de Bayburtlu Zihni’
den (6. 1859) Ziya Pasa’ya (6l. 1880), Sadullah Paga’dan (8l. 1891)
Riza Tevfik’e (6l. 1949), hattd Tanpinar’a (6l. 1962) kadar bunu daha
bircok Osmanl miinevveri iyice duymus ve dile getirmistir.

Osmanli imparatorlugu’na Bati diinyasinda oldugu gibi mes-
rtt (parlamenter) bir rejim getirmek Gzere kurulan Yeni Osmanlilar
Cemiyeti’'nin 6nde gelen mensuplarindan biri olarak 1870’li yillarda
bir siire Fransa, ingiltere ve isvigre gibi Avrupa Ulkelerinde kalan Ziya
Pasa memlekete geri déndiikten sonra yazdigi bir manziimesinde:

Diyér-1 kiifrii gezdim, beldeler kdsdneler gérdiim
Dolastim miilk-i islém’i biitiin virdneler gérdiim
derken, aslinda Sark’in Garp kargisindaki maglObiyetini ve acikh
durumunu goézler online sermektedir.

Gecirdigi bir buhran sonucu intihar eden Sadullah Paga, mes-
hur “On Dokuzuncu Asir” adh manziimesinde, hemen her sdhada
Bat’'nin hakim oldugu yeni ¢agla birlikte hayatimiza giren yenilikleri -
ve meydana gelen zihniyet degisikligini arka arkaya siraladiktan son-
ra, 24. beyitte su mithis hakikati itiraf eder: '

* Yahyé Kemal, istanbul 1962, s. 15.
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Megdrib oldu dirigé metdli’-i irfén
Ne kaldi séhret-i Rim u Arab ne Misr u Herdt
Manzimenin bagindan ftibaren bu asirda ilmin siiratle yayil-

masinin zihinleri aydinlattigini, artik kanunlarin esitlik prensibine gé-
re diizenlendigini, 6zellikle matbdat sayesinde biitiin eksiklerin gide-
rildigini biyik bir hayranlikla ifade eden Sadullah Pasa, sonunda;
“Bltiin bu yenilikler maalesef Dogu’dan degil Bati diinydsindan dog-
du; Sark bundan béyle séndi, bitti; artik ne Anadolu’nun, ne Arap
ulkelerinin, ne Misir'in ne de Herat'in herhangi bir séhreti kaldi!”
demek slretiyle, yeni dogan bir dlem karsisinda ¢dkmekte olan
diger bir dlemi s6z konusu eder.”

Ayni sekilde Bayburtlu Zihnf de:

Vardim ki yurdundan ayad gé¢iirmiis

Yavru gitmis issiz kalmis otadi,

Cémlar sikest olmus, meyler dékiilmiis

Sékiler meclisten gekmis ayagi.
kit’asiyla baslayan meshur manzimesi ile bunun tesiri altinda bir
“Divan” yazan Riza TevfiK'in:

Feldket bagini gezdim serseri,
Ferydd u zérimi duyan kalmarmuis,
Aradim o sdhin, yigit erleri,
Yattiklari yerden nisan kalmamis.
kit’asiyla baslayan manzimesi® de, “ithaf” manziimesi kadar carpici

® “On Dokuzuncu Asir” manziimesinin daha genis planda degerlendirilmesi igin bk.
Mehmet Kaplan, Siir Tahlilleri, C. 1, 4. b., istanbul 1969, s. 56-58.

®Riza Tevfik, Il. Mesritiyet'in ilanindan iki yil kadar énce kaleme aldigi bu manz(-
meyi nasil bir halet-i rGhiye iginde yazdigini su climlelerle anlatir: “(...) O vakit zih-
nen biitiin su vatan-i harabin her késesini dolagtim. Bilmedigim, riiyada bile gor-
medigim yerleri, meseld Kemah, Erzincan gibi yerleri bile hayalen dolastim; buiyiik,
engin bir hiss-i sefkatle kucakladim; her kdsesini ziyaret ettim ve goérdiim. Kendim-
ce gordiim. Hepsini harap, 1ssiz, matemli gérdiim, onun (izerine: “Feldket bagini
gezdim serseri / Ferydd u zérimi duyan kalmamis!” beyti ile basiayan divani yaz- ,
dim.” (“Agik Tarzi hakkinda bir Musahabe”, Riibéb, nr. 103, 6 Subat 1329/19 Subat
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olmamakla beraber, s6z konusu tiikenmisligin acisini derinden
hisseden ve ayni trajik manzaray! dile getiren eserler olarak 6nu-
miizde durmaktadir.” Hattid Yahya Kemal’in, “ithaf’tan ¢ok 6nce
yazmaya basladigi “Acik Deniz”® manzimesi de, bence, ayni duygu-
lar altinda kaleme alinmis giizel bir érnektir. Burada, biraz da gur-
bette bulunmanin verdigi gariplik ve yalnizlik duygusuyla:

_ Maglipken ordu, yash dururken bitiin vatan,

Riiydma girdi her gece bir fatihdne zan.

Hicretlerin bakiyyesi hicranli duygular,

Mahzun hudutlarin 6tesinden akan sular,

beyitlerinde s6z konusu acikli manzarayi ifade ettikten ve bir
anlamda yasadigi istirdbi ve iginde bulundugu psikolojiyi agsma arzu-
suyla zihnen hayali bir yolculuga, daha dogrusu bir hesaplasmaya
ciktiktan sonra, siirin sonunda:

Dindirmez anladim bunu hicbir giizel kiyi;

Bir bitmeyen susuzluga benzer bu agriy.
diyerek, “Bir bitmeyen susuzluga” benzettigi bu aciyi higbir seyin
dindiremeyecegini tekrarlar.’

Ne zaman yazilmaya baslandig hakkinda elimizde herhangi

1914, s. 39; Rizé Tevfik'in Tekke ve Halk Edebiydti ile ilgili Makdleleri, 2. b., istanbul
2001, s. 51). ‘

7 Ahmet Hamdi Tanpinar da ders notlarinda bu {ic manzime arasinda iligki kurar:
“ithaf, bliytk kiltir manzGmesi; Sark’in yikilisi. Riza Tevfik'te de var; Zihn'nin kog-
masinda bahsedilen yikilmis diyarlar gibi.” (bk. Edebiyat Dersleri, istanbul 2002, s.
93).

8 Yahya Kemal'in 1911 yilinda Fransa Brotanya’da yazmaya bagladig bu manzume-
si ancak on dort yilda tamamlanabilmis ve 1925 yilinda yayimlanmistir (bk. Meh-
“met Kaplan, “Yahya Kemal Siirlerini Ne Zaman ve Kag Yilda Yazdi?”, Kubbealti Aka-
demi Mecmuasi, yil 9, sayi 1, Ocak 1980, s. 26).

® Bu konuda A. H. Tanpinar da ayni seyleri soyler: “ithdfin mevziu, Actk Deniz'in
baska sekilde anlattigidir: Ayni daissila, ithdf da Sark’a yonelmistir. Sileyman Na-
zif de Yahya Kemal'i bir daiissila (nostalgie) séiri olarak anlatir.” (bk. Tran Alpte-
kin, Ahmet Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltiir, Bir insan, Istanbul 2001, s. 91).
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bir bilgi bulunmayan “ithaf” manzimesi ise 1919 yilinin baslarinda,
yani Mutéreke devrinde yayimlanir. Mutéreke devri, bilindigi gibi,
alti asirdan beri (¢ kit’aya hakim Osmanli imparatorlugu’nun fiilen
ortadan kalktig, tarih sahnesinden silindigi, tam anlamiyla bir “inki-
raz devri”dir. Burada, gegcmiste kalan muhtesem maziyi hatirlayan
sair, yasadig devirde Sark’i asirlardir ayakta tutan aslf degerlerin ar-
tik rGhunun kaybolup gitmis, iskelet halinde kalmis perisan manza-
rast kargisinda buyik bir Gmitsizlik icinde yagadigi istirabi dile getirir.

Yahya Kemal, Mustafa Sekip Tung icin yazdigi rubaide de ayni
Umitsizlikle:

Iman bir sevk olan zamanlar gegti!
diyecektir. “ithaf”in ilk kit’asindaki:
Nigin ndr inmiyor artik semédan?

misrai, gercekten, tarihimizin en muthis sorularindan biridir. Eski de-
virlerde, 6zellikle Osmanli imparatorlugu’nun kurulus ve yikselme
devirlerinde “lla-y1 kelimetullah” icin gaza eden, sehid olan ecda-
dimiz, gergeklestirilen futuhatin, kilic kuvveti ile birlikte “Allah’ In
nusreti” sdyesinde, yesil elbiselere birinmis “meleklerinin siya-
neti” ile gerceklestigine inanirlardi. Burada ise, “rahmetiyle bitin
alemleri ihata eden” Allah’in “nusret eli”, rahmeti, merhamet ve
bereketi sanki artik bizden, memleketimizden, insanimizdan tama-
men uzaklagmis gibi bir kanaat kendisini hissettirmektedir.

Adeta biitiin pinarlarin kurudugu, her seyin sekle dénistiGgu;
bir zamanlar Haci Bayram Vel’nin o meshur manzimesinde:

Ben dahi bile yapildim; tas u toprak arasinda

dedigi sekilde, ask ile sevk ile temelinde islamiyet’in tevhid inanci-
nin, “TIa-y1 kelimetullah”in bulundugu yepyeni bir medeniyetin ingd
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edildigi minbit cografya artik bir ¢ole dénmis, bu corak iklimde
ddeta her sey donup kalmistir!

Yahya Kemal burada buyiik bir Gmitsizlikle “feyizli, bereketli
maziyi” hatirladiktan sonra, bir nevi “hatif sadas’”m andiran Samih
Rifat’in manzmesinin,’® birazcik da olsa gdnliine su serptigini ve
kalbini ferahlattigini ifade eder.

Tanpinar bu siirle ilgili olarak, Sdmih Rifat’in manzimesinin
eskinin guizel bir tekrarindan ibaret oldugu halde, “ith&f”in bir “nos-
talji ve arastirma” oldugunu belirterek, “O artik bulamayacagini, sa-
natin disinda o sekliyle hicbir zaman mevcut olmadigini bile bile eski
lediinnt Sark’i, Tanr’nin her var olanda kendiliginden var oldugu,
biitlin asklarin ilahi agkta eriyip kayboldugu, yasanan hayatin sadece
bir ask nesidesi oldugu Sark’i ariyor, onun yokluguna sizlaniyordu.
Hakikatte bu, “Sark 8ldi!” demekti. Fakat ¢igligin acisinda yeniden
ve sadece bir ruh alemi olarak diriliyordu.” diyerek, Yahya Kemal’in,
realite duygusunu kaybetmeden, kaybolan dleme karsi duydugu
hasret ve dzlemini aciklar.'® Tanpinar, kitabin ilerleyen sayfalarinda
“Rind” tabiri Uzerinde dururken bu manzdmeye tekrar doner ve
sunlari séyler: “Bulamadigini sdylerken aradiginin hepsini yaratan ve
sonunda birdenbire en ideal ¢ehresiyle bize Sark’i veren bu siir...”

10 Riza Tevfik, 1918 yilinda “Zerdiist” konusunda aylarca miinakasa ettikleri Samih

Rifat'in bu manzimesini Cenab Sahabeddin’in “Dervis” siiriyle kargilastirarak
sunlari sdyler: “(...) Yine o siralarda Ibniirrifat Samih ndminda -hi¢ hoglanmadigim-
bir adamin “Hasaneyn” unvanlh bir manzimesini okumustum ki, pek muhliséne bir
eda ve hakiki bir dervis lisdniyle yazilmig iyi bir “Nefes”ti. Yahya Kemal Bey de o
manzimeyi -benim gibi ve benim kadar- takdir etmis oldugundan dolayi tanzir ve
nazireyi ibniirrifat Sdmih’e “ithaf” etmisti. Bu iki mubhlis ve belig manzimeye karg!
Cenab’in “Dervis” unvanh manziimesi -kalp para gibi- gbze batiyordu.” (Hasan-Ali
Yiicel, Edebiyat Térihimizden, C. 1, Ankara 1957, s. 274).

" YahyG Kemal, s. 17.
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diyerek manzQimeyi farkli bir yere oturtur.™

Ayni actyi Ustadi Yahya Kemal kadar, hattd daha derinden
duyan A. H. Tanpinar da XIX. Asir Tiirk Edebiydti Térihi’'nde, XIX.
ylzyilda divan siirini ele aldigi bolimde: “Sanki butin pinarlar kuru-
mus ve insan cirtlciplaktir.”*® derken, baska bir yerde de: “Artik ha-
yatin yaratici pinari kurumustu!”** diyecektir.

Tanpinar, hayatimizdan biiyik bir slratle kaybolan seylerin
verdigi istirapla kaleme aldig1 Bes Sehir’in nséziinde de sunlari sdy-
leyecektir: “Bes Sehir’in asil konusu hayatimizda kaybolan seylerin
ardindan duyulan Uzlinti ile yeniye karsi beslenen istiyaktir. (...) Gi-
decegimiz yolu hepimiz biliyoruz. Fakat yol uzadik¢a ayrildigimiz 3-
lem, bizi her glinden biraz daha mesgul ediyor. Simdi onu, hiiviye-
timizde gittikge biyliyen bir bosluk gibi duyuyoruz, biraz sonra, bir
kdsede birakivermek igin sabirsizlandigimiz agir bir yiik oluyor. ira-
demizin en saglam oldugu anlarda bile, icimizde hi¢ olmazsa bir sizi
ve bazen de bir vicdan azébi gibi konusuyor. (...) Mazi ddima mev-
cuttur. Kendimiz olarak yasayabilmek igin, onunla her an hesaplas-

maya ve anlasmaya mecbdruz.”"

Tanpinar’daki ayni aci romanlarinda da adim basi karsimiza ¢i-
kar: Mdhur Beste’de ismail Molla ile tartisan Sabri Hoca kendisinin
batin varhigiyla Sarkli oldugunu israrla séyledikten sonra: “Sark yok,
sark oldi. Bizler yetimiz. Unutmaktan baska caremiz yok. Yetimlik-
ten kurtulmak igin unutmaliyiz!”*® diyecektir. Baska bir yerde de is-
mail Molla oglu Behcet Béy’e: “Oglum Behget, sen bir medeniyetin
iflasi nedir bilir misin?” diye sorar ve cevabini yine kendisi verir:

24 g.e.,s.126-127.

 XIX. Asir Tiirk Edebiyét: Tarihi, istanbul 2014, s. 81.
“a. g.e.,s. 131
15 Bes Sehir, istanbul 1988, s. I1I-IV.

- " Méhur Beste, istanbul 2001, s. 87.
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“insan bozulur, insan kalmaz!”*

Sark aleminin sefaleti, Osmanli Devleti'nin maddeten ve ma-
nen ¢dkiisi Sahnenin Disindakiler’de daha da korkung bir manzara
halinde tasvir edilecektir. Romanin kahramani Cemal’in agzindan
anlatici, isgal altindaki istanbul’da sdyle diyecektir: “Biz ise el pargasi
kadar birakilmis, cok harap bir vatanda yasamak imkanlarini digi-

niyorduk!”*®

Tespit edebildigimiz kadariyla “Ithaf” manzOmesi Tanpinar’
hayati boyunca mesgul etmistir. Mesela bir dersinde “ithaf, buyiik
bir kiiltiir manzdmesi; Sark’in yikilisi” dedikten sonra, baska bir der-
sinde: “ithaf’ta Sark’in bedii bir tarifi var; maveradan agah bir diin-
yadir.” diyecek; Yahyd Kemal'in Mutéareke devrinde yayimlanan
manz(melerinden séz ettigi son derslerinden birinde de: “Bu arada
cok enteresan bir siiri gikti: ithaf. Bu ve Mehlika Sultan, Yahya Ke-
“mal’in belki en esasli siirlerindendir. O zamana kadar Yahya Kemal
Tirkiye'yi kitaplardan tanmimistir. Kigtkken bir Rifal tekkesinde za-
kirbasiik yapmis. Agabeyinin, kardesinin hatiratinda bu var. Ama
kendisi soylemezdi. ithaf, Camlica’daki Nur Baba dergahini hatirlatir.
ithaf, Anadolu’ya gelisimizi ve bu gelisteki yiikliligi anlatir.” der.*®

Acaba, Tanpinar'in Bes Sehir'in 6nsoziinde bahsettigi “hayati-
mizdan kaybolan seyler” nelerdir? Bizi baska milletlerden ayiran, el-
bette saymakla bitmeyecek kadar hasletlerimiz vardi ve bunlarda
orf, adet ve gelenekler kadar din de buyuk dlglide belirleyici bir un-
sur oluyordu.

Mesela yeni dogan cocuklarin kulagina mutlaka ezan okunur-

7. g.e.,s.85.
18 Sahnenin Disindakiler, istanbul 2003, s. 144,
15 Edebiyat Dersleri, istanbul 2002, s. 93, 95, 292.
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du. Erkek gocuklara Adem, Zekeriya, Yakup, Yasuf, Yanus, ibrahim,
ismail, ishak gibi peygamber adlari veya peygamberimizin adlarin-
dan Mustafa, Ahmed, Mahmud veya Mehmed ya da Ali, Hasan ve
Huseyin gibi Ehl-i beyt’in adlar; Ramazan ayinda dogan c¢ocuklara
Ramazan, Receb ayinda doganlara Receb, Saban ayinda doganlara
Saban; Kadir gecesi doganlara Kadir ve Kadriye, arife giinii dogan-
lara Arif ve Arife, Berat gecesi doganlara Berat, Mirag gibi adlar veri-
lirdi. Dogan ¢ocuk kiz ise peygamberimizin annesinin adi Emine ve-
ya Hatice, Ayse gibi hanimlarindan birinin veya Fatma gibi kizinin adi
ya da biliylik annelerinden birinin adi konurdu. Biitiin bunlar dine
dayali birer 6rf idi. Cocuklarin dogum térihleri ay ve giinii ile evlerin
en mitena yerinde islemeli bir kese icinde muhéfaza edilen Mushaf-
1 Seriflerin bastan veya sondan bos bir sahifesine kaydedilirdi.?

BUtln toplumda “haram-helal” kavramlari vardi; hemen her-
kes bunlara ridyet etmege dzami gayret ederdi. “Géz hakki” diye bir
sey vardi; baskalarini, 6zellikle hamile kadinlar 6zendirmemek icin
sebze-meyve gibi yiyecekler zembil adi verilen ve iginde ne oldugu-
nu gizleyen hasir 6rgu ¢antalarda taginirdi. istemeyerek yere diis-
musg ekmek kirintisi yerden alinir ve yiiksekgce bir yere konurdu. Kut-
sal kitabimiz Kur’dn-1 Kerim yazildigi igin kagit da kutsal sayilir ve ye-
re atilmazdi. Evlerde heldlarin kibleye karsi yapllrhamasma dikkat
edilirdi. Sabah yataktan sag taraftan kalkilir, evden disariya gikilirken
mutlaka sag ayakia adim atilirdi. Gece yataga girince saé tarafa ya-

%% Yahya Kemal’in dogum tarihinin kayith oldugu mushaf, yillar sonra merhum Ek-
rem Hakki Ayverdi tarafindan Uskip’te bulunarak Yahya Kemal Miizesi'ne hediye
edilmistir. Hig unutmam vefatindan birkag yil 6nce rahmetli Behget Necatigil, o si-
rada gorev yaptigim istanbul Edebiyat Fakiiltesi’nin en Ust katindaki odama bir giin
biyiik bir neseyle gelmis ve: “Babamin kitaplari arasindan ¢ikan bir Mushaf’ta do-
gum tarihimin tam olarak kayith oldugunu buldum; Tiirk Dili ve Edebiyati Ansikio-
pedisi’nde bunu esas alirsiniz!” diyerek buradaki dogum. tarihini bana vermis, daha
6nce Beyoglu MiftdlGgh yapan babasinin kitaplarini da bu mushafla birlikte Diya-
net isleri Bagkanligi’'nin Haseki’deki Egitim Merkezi Kiitiiphanesi’'ne hediye etmisti. '
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tilir ve mutlaka “Rabbi yessir...” dudsi okunurdu. Saymakla bitme-
yecek kadar daha neler neler...

Tanpinar'in “hayatimizdan kaybolan seyler’den duydugu aci
zaman zaman daha derinlere gider. Eski devirlerde lalenin Tirk ce-
miyetinde bir zevk unsuru olarak oynadigi rolden bahsettigi “Istan-
bul’'un Mevsimleri ve Sanatlarimiz” adl yazisinda, artik lalenin haya-
timizdan nasil kacip uzaklastigini su cimlelerle anlatacaktir: “Lalenin
zevkimizdeki yeri kayboldu. O artik higcbir seyin semboli degildir.
(...) Lale simdi zevk dedigimiz terkibin disinda, arkasindan tanrisi

cekilmis herhangi bir sekil gibi sadece bir cigek olarak mevcuttur.”*

Yahya Kemal'e gére, “Asirlarca, her yaz simale dogru akinlarin

“Iman bir sevk olan zamanlar”

yapildig1”, fetihlerin gergeklestirildigi
artik gecmis bulunmaktadir, ama bu muhtesem maziye agit yakmak
fazla bir sey ifade etmez. Yahya Kemal'in kendinden 6ncekilerden ve
ayni nesle mensup arkadaslarindan ayrilan tarafi ve bayUklagu iste

burada ortaya ¢ikar.

Genglik yillarinda gidip dokuz yil kaldigi Paris’ten 1912°de
“eve donen” ve geri dondigiinde kendi kendine: “Bizim tarihimiz ve
milliyetimiz nedir? Biz kimiz ve neyiz? Bize |dzim olan nedir?” soru-
larini soran Yahya Kemal’in bir fikir adami ve sanatkar olarak hayat
boyunca yapmaya calistigi ve eserlerinde ortaya koydugu hemen
her sey, bu sorulara verdigi cevaplardan bagka bir sey degildir.

Nitekim Yahya Kemal, Mitareke’den sonra son Tirk vatani
Anadolu’nun istildya ugramasi Gizerine bir taraftan gazetelerde Milll
Miicadele’yi destekleyen yazilar yazarken, diger yandan gevresinde
toplanan Dariilfiinunlu genglerle birlikte Dergdh mecmuasini yayim-
lamak stretiyle, s6z konusu Umitsizligi kiracaktir.

2 Yasadigim Gibi (haz. Birol Emil), istanbul 1970, s. 115.
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Yahya Kemal bu gergevede dnce Tiirk milletinin tarih icindeki
yerini ve kendi yasadigi devirdeki durumunu tespitle ise baslar; daha
sonraki strecte de Turk tarihinin manasini arastirmaya koyulur. Bi-
lindigi gibi, Turk milletinin tarih sahnesindeki asil macerasini Anado-
lw’nun vatan topragi haline getirildigi 1071 Malazgirt Zaferi ile basla-
tan Yahya Kemal, Michelet’nin meghur “Fransiz topragi on asirda
Fransiz milletini yaratti!” s6ziinden hareket ederek bin yildir kdk sal-
dlélm‘lz Anadolu ve Rumeli topraklarinda bir Osmanl Turkliigi kur-
mus oldugumuza inanmaktadir. Ona gére, “Malazgirt’in actig bu va-
tanda yeni bir millet, st Uste kan ¢atismalariyla yeni bir irk tesekkiil
etmi§tif.” Aslinda bu irk bir terkipten meydana gelmektedir: “Os-
manli terkibinin Gg¢ blyilik unsuru: Milletimiz, islamiyet ve hilafet ve
sarki Roma bu destanda birbirine sarilacaklar ve bugiinkii Tirkiye'de

kendilerini tamamlayacaklardir.”?

Yahya Kemal'e gore Turk milleti icin islamiyet, dil, kiiltiir ve
sanat eserlerinden meydana gelen milliyet anlayisi ayni zamanda
bizim bu cografyada var olus sebebimizdir; milliyet, kiltiir ve sanat
eserlerinde yasar. iste bu noktada Yahya Kemal dil ve edebiyatimiza
yeniden bir doniis yaptirmak sdretiyle, devamlilik zincirinin kopan
halkalarini birlestirir. Onun Eski Siirin Riizgdriyle’de toplanan siirleri-
ni bu dustinceler etrafinda “kayip Sark” icin yazilmis birer mersiye
degil, Tanzimat'tan itibaren kaybedilen “devam fikri”nin bir halkas
olarak ele almak daha isabetli olacaktir.

Gelenek zincirinin koptugu, Frenk taklitgiliginin moda oldugu
bir devirde TanbGri Cemil'in Tiirk mdsikisinde yaptigi isi Yahya Ke-
mal, yikilan ve kaybolmakta olan maziden bir seyler bulup ¢ikarmak
slretiyle siirde gergeklestirmistir.

Talebesi ve yakin dostu Tanpinar'dan baslamak iizere Yahy4

2 A. H. Tanpinar, Yahyd Kemal, s. 38, 62.

KUBBEALTI AKADEMI MECMUAS], say1 178 yil 45/2, Nisan 2016



PROF. DR. ABDULLAH UCMAN SARK'IN iZMIHLALI YAHUT YAHYA KEMAL'IN ITHAF MANZOMESI

Kemal’in “ithaf” manz@imesi hakkinda Orhan Okay’dan Hilmi Ya-
vuz’a, Besir Ayvazoglu’'ndan Mehmet Demirci ve Said Baser’e kadar
yapilan bitin degerlendirmelerin hemen hemen ayni ortak nokta
etrafinda toplandigi gérilmektedir: Butin biyileyiciligi ile o buytk
Sark artik yoktur, ama sanat yoluyla onun kiillerinden yeni bir seyler
cikarmak mimkindr.

Tanpinar, Yahyd Kemal'le ilgili kitabinda “ithaf” manziimesi
iizerinde durdugu sayfalarda, “Buradaki dergdh kelimesini kaynak-
lar diye tercime edin!” diye yorumlamaya baslar. Tanbmar'ln hem
talebesi, hem de fikirlerinin takipgisi olan merhum hocamiz Mehmet
Kaplan’in, 1984 yilinda, Sekerbank’in maddi destegi, talebeleri ve
dostlarinin yazilariyla yayimlamaya basladigi dergiye Kaynaklar adini
vermesinin de, o sirada hocanin asistani olarak yakmmday bulunan-
lardan biri sifatiyla, bu anlamda tamamen bilingli bir tercih oldugu-
nu ifade etmek istiyorum.

Yahya Kemal'in, “ithaf"ta yer alan ve daha once Uzerinde
uzun uzadiya durulan “melamet”’e Melamilik olarak degil de, tama-
men bir “haz”, “sevk” veya “siirur” anlaminda yer verdigini belirt-
tikten sonra, yazimizi “Enelhak sehidi” kabul edilen Seyyid Nesi-
m?’nin su beytiyle noktalayalim:

Ben meldmet hirkasini kendim giydim egnime,
Ar ii némus sisesini tasa ¢aldim kime ne? !
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Udun Biiyiik Ustadi Bestekar
Ali Rifat Cagatay’in Aziz Hitirasina

Hicran Goze

Kadikdyl’'ni sereflendirenlerden... Ama unutulanlardan da...
Mensup oldugum 3ilede hep “Prens Ali Bey” diye rahmetle anilirdi.
Ailemize bir eniste olarak d3hil olmus bu beyefendinin prensliginin
nereden geldigini bayagi. merak ederdim. Kendisine yakistirilan
prenslik sifatinin nereden geldigini daha sonra anlayacak, biraz da
sasiracaktim. Dort ¢ocugunun annesi olan ilk hanimindan ayrildik-
tan sonra Misirh Prens Halim Pasa’min biyiik kizi, kendisi gibi ¢ok
zengin Prenses Zehra Hanim’la evlenmisti. Yani prenslik damat ola-
efendi’den dolay! kendisinden habersiz ona vakistirilmis bir unvan-
di. Bu evlenme hayirlara da vesile olacak, misikiye cok merakli Ha-
lim Pasa’nin kaydedilmedigi icin yiizlercesi unutulan eski msiki
eserlerini Hamparsum notasiyla® yazdirip meydana getirdigi kolek-
siyon, damad Ali Rifat Bey’in sahipliginde muhafaza altina alinacakti.

Tarih¢i Adnan Giz Bey “Bir Zamanlar Kadikéy” adini tasiyan
kitabinda Ali Rifat Cagatay’dan bahsederken boyle bir giris yapmis-

! Hamparsum Limonciyan (1768-1839) adinda Ermeni asilh, Ttrk mdsikisi ve Bat
mdsikisi hakkinda biiyiik bilgi sahibi olan bir aragtirmacinin buldugu, kendi ismiyle
anilan nota sistemidir. Gregoriyen Ermeni Kilisesi’nde koro ve ilahi dersleri verir-
ken Begiktas Mevlevihanesi'nde Dede Efendi’den Tiirk Masikisini de Ogrenmistir.
Mevcut nota sisteminin yetersizligini goriince binlerce eserin kaybolmasinin éniine

- gececek olan kendi adi ile anilan bu nota sistemini bularak Tiirk Masikisine biiyiik

hizmet etmistir. Bu calismasina Ill. Selim’in istegi ile baglamis, ondan biyiik destek
gormistir. Dede Efendi’nin de takdirini kazanmigtir. Bu sahada selhiyetli kisilerin
soylediklerine ve yazdiklarina gére buldugu bu sistem Donizetti Pasa’nin Batt maisi-
kisi notasini tanitmasina kadar asagl yukari bir asra yakin devam etmistir. Kendisi
iyi bir tanb(rf ve kemanidir. Oglu Zenop ise neyzendir. Giinlimiize 14 saz sematsi
bagta olmak lizere aksak ve yiiriik semat, sarki formunda 17 eseri gelmistir.
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ti “ XIX. Yizyillda séirlerimiz gibi bestecilerimiz de hiiziinlidir. Bu
ortak hiiziinde kisisel dertlerinden bagska koca imparatorlugun da-
gilmasinin, yenilgilerin, ekonomik ¢ékintindn, eski deyimiyle devrd-
nin etkileri vardir. Bu yasl bestecilerin durumunu Unlii Ahmed Ré-
sim’in bir giiftesinin ilk iki satirtyla 6zetleyebiliriz:
Can hasta, goziim yash, génul zar u perisan
Oldirdi beni mihnet-i cAnén, gam-1 devran.

Degerli tarihgimiz bu giristen sonra bir ama parantezi acarak
“Bu bestecilerden (Cagatay) soyadini tasiyan Ali Rifat Bey’in farkl
bir gériiniisii var: Once glglii, saghkl bir kisi, amator olarak gliresir.
Cagdasi sanatgilarin ¢ogu gibi para sikintisi cekmemis, kégki, ati,
arabasiyla bolluk icinde yasarmstir.” diye yazar. Ali Rifat Bey’'in bu
farkll durumuna dikkat gekerken zengin bir prensesin kocasi oldu-
gunu da saydigi vasiflarina ildve etmeyi ihmal etmez. Adnan Giz
Bey’in satirlari arasinda dolasirken sair ve dilci Samih Rifat Beyin
bityik kardesi oldugunu, iyi bir egitim gérdugund, Odi Rifat Bey di- -
ye anildigini, sesinin giizelligini, Fenerbahge kuliibiinin efsane isim-
lerinden, sert bir savunma oyuncusu olan Ali Cafer Cagatay’in baba-
st oldugunu da &greniriz. ibnilemin Mahmud Kemal Bey'in kendi-
sinden “ Kendisini bir kag kere dinlemis, takdirkdri olmustum. Ter-
biyeli, nézik bir ehl-i sanat idi.” diye bahsettigini de...

Ali Rifat Bey’i dinlemek sansina sahip olanlardan biri olan
Hakki Siihd Gezgin’in hayranlik dolu bu satirlari da onun ud denen
enstrimanla harikalar yarattiginin ftirdfidir: “Ali Rifat Bey seyrek
calardi. Fakat ¢alinca da pir ¢alardi. Hi¢ unutmam, yine boyle bir
giinde biraz igmis, keyiflenmisti. Bu nese ile udunu getirtti. Kanepe-
ye bagdas kurarak nédide bir sazkdr taksime basladi. Ben o vakte
kadar sazkéri yalmz 6teki makamlardan bir cesni sanirdim. Medger
hi¢ éyle dedilmis. Rifat bize bu makamin ne derin bir méndsi, ne ge-
nis hudutlari, ne engin ufuklari oldugunu gdsterdi. Rast, nigdburek,
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penggdh yollari birbirine dolana dolana havada hepimizi tuzagina
distren bir sevgili sagi gibi ériiliiyordu. Mizrap tutusu baska, pozis-
yonu baska, makama giris ¢ikislari baska idi.

Parmaklarindaki hiz, en yakindan en uzak perdelere sigrayis-
taki taklit edilemez uguslar, iistddin sazini birakmadigini, kendi ken-
dine ¢aldigini gosteriyordu. O giin costukca ¢aldi, caldikgca kendi ya-
rattigi seslerin Ghenginden costu ve bizi zevkin bayginliklar: icinde
birakti. Bir udun bu kadar beldgat séhibi oldugunu dogrusu o giine
kadar bilmiyordum. Zéten Ali Rifat Bey, udu biraz tanbur, biraz Iv-
ta ve mandolin ¢esnileri karistirarak ¢aliyordu.”

Ali Rifat Bey’in bir kiiltiir merkezi olan Kadikéyii’ne de biyik
hizmetleri olmustu. Kadikéyi’niin yakin tarihinde sik sik bahsi ge-
¢en Sark Masiki Cemiyeti'nin bagkanhigini yapmus, Paris’e giderek
Bati mizigini inceledikten sonra bazi yeniliklere yénelmis, bu yolda
guzel eserler bestelemis, saz heyetine ustasi oldugu bilinen fliit, pi-
yano, viyolonsel gibi bati enstrimanlarini sokmustu. iste bu tarzda
besteledigi 50'yi bulan sarkilarindan bir kac tanesi: Nisaburek ma-
kaminda “Meyledip bir giil-i zdre”, Nihdvent beste “Ziilftin

a

gbrenlerin hep bahti siyéh olurmus”, Nihavent agir semat “Gérdiim
yine bir éfet-i nadide eddyr”, Hiiseyni sarki “Eddli bir yosma kararim
aldi”... Orhan Seyfi Orhon’un “Tereddiit” adindaki cok sirin ve zarif
siirini de Blselik makaminda bestelemisti. Tirk dilinin guzelligini
ilan eden giiftesiyle “Tereddiit” diye hafizalara naksedilen bu sarkisi
da ¢ok begenilenler arasindadir. Iste bir yerde o giinlerin askini da

dile getiren bu giifte:

Sarahaten acaba séylesem darilmaz mi?
Dartlmak adeti bilmem ki capkinin naz mi?
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Desem ki ben seni... Yok dinlemez hiddet eder
Nicin bu sdzde ne var sanki hiddet etse ne der
Desem ki ben seni pek... Ya kizar konugmazsa
Derim bu ¢ektigim insaf edin eger azsa

Desem ki ben seni pek ¢ok... Hayir, kizar bilirim
Tereddiidiim acaba hiddetinden az mi elim?
Desem ki ben seni pek cok... Sakin glicenme emi
Sakin glicenme eger anladinsa sevdigimi.

Adnan Giz Bey’in “Sayin Laika Karabey’in anlattiklarina gére”
dedikten sonra yazdiklarindan “Sark Msiki Cemiyeti’nin mizik 68-
retmeni ve bestekar Leon Hanciyan (1860-1947) ve bir kag arkadasi
tarafindan kuruldugunu, parasizlik sebebiyle gelisememis oldugunu
da 6greniyoruz. Laika Hanim daha gocuk yasta iken annesi tarafin-
dan tanbur dersi almasi icin Dariilelhan’a gotirilmis ama 15 yasin-
dan kiguk oldugu igin kabul edilmemisti. Kiigiik Laika ve annesi bu
kabul edilmeyise ¢ok Uzlilmisler ama Dariilelhdn’in &gretmenleri
arasinda bulunan Leon Hanciyan’in “Uziilme kizim, merakhlar igin
bir sey diisiiniiriiz” deyip kiiguk kiza 6zel ders vermeyi kabul etme-
siyle cok sevinmiglerdir. Ama kigik kiz hep bir toplulugun icinde
bulunarak tanburunu calmak istegiyle doluydu. Leon Hanciyan'in
bir giin “Istediginiz oldu, Kadikéy’de Yogurtcu’da Sark Mdsiki Cemi-
yeti kuruldu. Artik derse oraya gelebilirsin” demesiyle kiicik kizin
ve annesinin arzular nihayet gerceklesmisti. Ama Uskiidar’da ihsa-
niye’de oturan ailenin bu gok hevesli kizi oradan kalkip Yogurtcu
Cayir’nin kargisindaki bir koskte ¢alismaya baglayan cemiyete nasil
gelecekti? Ustelik para sikintisi had safhada oldugu icin kosk isitila-
miyor, sandalye sayisi yetersiz oldugundan gocuklardan Gizerlerine
isimleri yazili sandalyeleri de getirmeleri isteniyordu. Bitiin bu
olumsuzluklara ragmen Kiigiik Laika Cemiyet’e hemen yazdirnimisti.
Nesesine son yoktu. Sakalli bir emektar ile yanlarinda sandalyeleri
derslere hi¢ aksatmadan devam edecekti. Cemiyet parasiz ve fakirdi
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ama 6gretmenleri bakimindan zengindi. Ogrenciler, Odi Nevres,
Sinekeman Nari, Kemengede Kemal Niyazi, Gizi Osman Pasa’'nin
oglu piyanist Cemal, Tanb(ri Cemil Bey’in yegeni Tanbdri Hikmet,
Samih Rifat Bey’in oglu Tanbri Hatif Beyler gibi devrin meshur m-
zisyenlerinden ders aliyorlardi. Laika Hanim’in hocasi Tanbari Hik-
met Bey'di.

Cemiyetin kurucular para sikintis icinde bocalarken akillari-
na cemiyeti bu darhktan kurtaracak bir isim gelmisti. Ali Rifat Caga-
tay... Acaba ona rica etseler baskanligi kabul eder miydi? Adnan Giz
Bey’e gore baskanlik igin Ali Rifat Bey’in dustntlmesi cok isabetli
bir karard. Clink Ali Rifat Bey hem sanat adamiydi, hem de zengin-
di. Bu vasiflarina ildveten eli de gok acikti. Al Rifat Bey'i vakindan
taniyan Hakki Siihd Gezgin de kitabinda ondan Adnan Giz'in isaret
ettigi bu vasiflarina dikkat cekerek bahseder: “Zengindi. Calismaya
muhtag dedildi. Zihninde yarin endisesi yoktu. Diinydyi gérmiis, sa-
tafatl seydhatler yapmis, yabanci iilkelerin insani sitma gibi tutus-
turan zevk cevrelerine girip ¢ikmisti. Yéni 6zleyecek cok seyi vardi.
Hepsini de diledigi zaman tatmin ¢érelerine sGhipti... Fakat misiki
aski bunlarin hepsini bastirmis, onu bizim federasyonlarimiza, ma-
siki cemiyetlerimize baglamist:.”

Odi ve bestekar Ali Rifat Bey’in araya girenlerin israrl teklif-
lerini geri cevirmeyerek bagkanlig kabul etmesiyle para meselesi
halledilmisti ama Ustad’in otoriter kisiliginin, yeniliklere acik yapisi-
nin neticesi bazi kisilerle bilhassa udun biiyiik sanatkarlarindan olan
Nevres Bey ile anlasmazliklari olacakti. Bitiin bu purizlere ragmen
cemiyet canlanmus, art arda konserler verilmeye baslamisti. Tanbart
Cemil Bey'in hatirasina adanan “Cemil konseri” cemiyete epeyce
gelir saglamis, bu para Bati mizigi egitimi almak icin Almanya’ya gi-
decek olan Mesud Cemil Bey’e verilmisti. Konserlere Hanedan’a ,
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mensup kisiler de raghet etmeye baslamistr. Kisikh civarinda Serifler
Ailesine it bir késkte oturan Serif Muhittin Bey’in (TARGAN) at
sirtinda, basinda kefiyesi konsere gelisi de dillerde dolasan bir olay
olmustu. v

Ali Rifat Bey'in kendisi gibi biyik usta Odi Nevres Bey ile
arasindaki anlasmazlik bazi kigilere, bilhassa oglu Ali Cafer Caga-
tay’a gore saygl ve nezaket kurallari iginde cereyan etse de Ali Rifat
Bey’in baskanlktan ayrilmasi ile neticelenecekti. Ali Rifat Bey bu
ayriligin arkasindan bos durmayacak, Hale, bugtinki adiyla Reks
Sinemast’nin Ust katinda 1930-31 yillan arasinda faaliyet gésterecek
olan “Turk Masiki Ocagi”ni kuracak, Mehmet Akifin “Bilbul”, SU-
leyman Nazif'in Malta’da siirgiinde iken yazdigi “Daussila” siirlerini
de besteleyerek aralarinda Akif’in ve Siileyman Nazifin de bulundu-
gu seckin bir gruba bu mekénda dinletecekti. Hakk: Siha Gezgin
dinleyiciler arasinda bulunan bir kisi olarak “Edebi Portreler”
kitabindaki bu satirlarla duydugu hayranligi anlatmistir: “Zdten Ali
Rifat sazda oldugu kadar, bestekdrlikta da Ustatt. Siileyman
Nazifin Déiissila’st onun taktigi nagmeden kanatlarla mdsiki
havamizda hélé ugup duruyor. Millf havalarda, kéy tirkilerinde de
onun kudretini dinliyoruz...”

Hakki Siiha Gezgin Ali Rifat Bey’e duydugu hayranhgin bas-
langicini ise kitabindaki bu satirlarla dile getirmisti:” Onu ilk defa
Kadikéyii'nde, Miitdreke’nin en karanlik giinlerinde bir konserde
gérmiistiim. Sokaklarda yabanci devriyeler, polisler gezerken o
kendi besteledigi istiklal Marsi’ni ¢almaktan gekinmemisti. Bu mar-
sin o gece yiireklerde kopardigi ulvi kasirgay! hig¢ unutmayacaélm;
Tiyatro binasi alkistan sarsiliyor, Ali Rifat, elinde siyah abanoz sef
degneg“i, yiizii bir zafer bayragt kadar renkli halki selémhiyordu.

Evet, Ali Rifat Cagatay Hakki Siihd Gezgin’in de temas ettigi
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gibi istiklal Marsimizin da bestekariyd. iclerinde H. Saadettin Arel,
Saadettin Kaynak, Rauf Yekta ve Osman Zeki Ungér beyler gibi ta-
ninmis mizisyenlerin bulundugu 24 yarismacinin arasinda Ali Rifat
Cagatay’'in bestesi Mehmed Akif Bey’in sahane giiftesine layik gori-
lerek birinci secilmis, bu beste 1924 - 1930 arasi, yillarca istiklal
Marsimiz olarak ¢alinmisti. 1930°da ise nedense tepeden gelen bir
emirle Cumhurbagskanhgi Orkestra sefi Osman Zeki Ungér’iin yaris-
mada kazanamayan bestesi kabul edilmisti. Hakki Sitha Gezgin Mi-
tarekenin o kasvetli giinlerinde Ali Rifat Bey’in biiyiik bir cesaretle
kendi bestesiyle caldigi istikial Marsinin heyecanli bir dinleyicisi ola-
rak bu degisikligi herhalde icine sindirememis olacak ki “Edebi Port-
reler” kitabinda “Dogrusunu isterseniz, onun eseri olan bu mars ke-
nara atilmakla iyi edilmedi. Eser, hele bandoda biisbiitiin parlakti.
Acemasiran makdminin kivrak, atilgan nagmeleri mars temposu ile
kanatlaniyor, géndil denizlerini képiikli carpintilar icinde birakiyor-
du” diye yazmaktan kendini alamamisti.

1934’de Blyiik Millet Meclisi’ni acis nutkunda Tirk masikisi-
nin i¢inde bulundugu durumu tenkit eden Atatiirk’iin bu uyarilarini
ondan daha fazla dikkate alanlar yeniliklerden yana oldugunu bil-
dikleri, o siralarda “Tiirk Tarihinin Ana Hatlarl"isimli bir eserin ma-
siki b&limini de yazan Ali Rifat Bey’in de fikirlerini de almak iste-
mislerdi. Ali Rifat Bey 8.11.1934 tarihli Aksam gazetesi'nde ¢ikan
yazisinda gérlslerini “Yapilacak masiki inkilébindan énce Tiirk téri-
hinin incelenmesi gerektigini, bugiinkii Bati Mdsikisinin temelini
olusturan yedi gamin Orta Asya’dan Bati’ya gectigini. Tirkler yalniz
Heptatonik gami icat etmekle kalmamis, misiki ilim ve sanatina bii-
yik hizmetler etmislerdir” diye acikladiktan sonra son noktayi “A-
maca ulasmak igin Bati Mdsikisinin teknigini ve nazariyédtini iyi de-
recede tahsil etmis bestecilerin Tiirk Mdsikisi nazariyétini ve kaide-
lerini de incelemis bulunmalari sarttir” diyerek koymustu.
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Ali Rifat Bey cok kiiltiirli segkin bir hanimefendi olan Prense-
sin Mutareke devrinde hastalanarak tedavi igin gétlrildigu Avru-
pa’da, Nis'de vefat etmesi lzerine bir middet yalnizligini stirdir-
mis, daha sonra anneannemin ¢ok sevdigi, cok sik gorlistligumuz
yakin akrabalarimiz arasinda bulunan, benim de cok sevdigim Ni-
met Hanim’la evlenmisti. Ben yasim ¢ok kugiik oldugu icin Ali Rifat
Bey’i hatirlayamiyorum. Ama Nimet Teyzemin esi Ali Rifat Cagatay
ile dmur sirdigl, esinin 1935 yilinda vefatindan sonra tek bagina
oturdugu Misirhoglu’ ndaki konak yavrusu eve sik sik giderdik. Uvey
babam Burhanettin Bey de Nimet Teyzeyi ¢ok sever ve sayardi. O
antika esyalarla dolu evde hatirmda kalan tek sey giizelden de 6te
cok alimli bir hanimefendi olan Nimet Teyzemin biyiik boyda yagh-
boya resmiydi.

Ali Rifat Cagatay’in sade Misirlioglu’nda degil, Kadikdyi'niin
baska semtlerinde de oturdugunu ise Adnan Giz Bey'in kitabindaki
bu satirlar bize séyler: ”..... oglu Cafer Cagatay Bey’in verdigi bilgiye
gére, Gilesi 1904’de Kadikdy semtine tasinmistir. Once Yogurtcu
Képriisi’nii gegince sol tarafta bir evde oturmuslardi. Sonra Rifat
Bey Camlica’nin Libddiye diye anilan ve bir zamanlar seyréniyla
meshur olan semtin bu giin Kargadere isimli sokaginin lizerinde 10-
12 déniimliik bir arGzideki eski bir evi alarak yiktirmis, yerine bakim-
I bahgesi, havuzu, saz késkii ile yeni bir bind yaptirmisti. Prensesle
uzun sure bu késkte oturdu:”

Arasira taksiyle sddece ismi kalmis, Kadikéyld’'niin diger semt-
leri gibi gecmisteki asaletini kaybetmis Misirlioglu’ndan gecerken
gozlerim Elmaligesme yokusunun solundaki Siileyman Bey Soka-
gI'nin késesindeki o konak yavrusu evi boguna arar. Kadikéyi'niin
artik taninmaz hale gelmis cesitli semtlerinde yasamis, son yillarini
gecirdigi Misirlioglu’ndaki bu konakta vefat etmis, Turk musikisine
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biyiik hizmetleri dokunmus Gdi ve bestekar Ali Rifat Cagatay’'in bu
gun ne konagindan ne de kendisinden hig bir iz yok... Diger unutu-
lanlar gibi...

Hakki Sihd Gezgin Bey de yakindan taniyip cok sevip takdir
ettigi Ali Rifat Cagatay’i “Portreler” adini tasiyan kitabinda edebiyat
denilen sanati en yiiksek mertebesine ¢ikaran nefis anlatimiyla yaz-
diktan sonra daha dogrusu bir biyiik ressamin titizligi ile cizdikten
sonra “O, simdi bir avug toprak altinda yatiyor. Misikimize bu ka-
dar cok sey vermis olan bir sanatkdra acaba mdsikimiz ne verdi?
Bunu sorarken titredim. Ciinkii bizde sanatin ne nankér bir sey oldu-
gunu biliyorum.

Sdirler birbirlerine mersiyeler yazarlar; fakat mdsiki iistatla-
rnimiz arasinda béyle bir ddet yoktur, Béri bundan sonrakiler icin,
ses, gbzyasi, minnet, alkis, siikran yapan eserler bestelensin ve her
miistesnd deger tdrihin koynuna bu Ghenkten kefene biiriinerek gir-
sin.” diyerek ddeta aglamistir. 1B
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Dar-1 Diinya Soylentileri
Birinci Mektup

Kamil Ugurlu

Dar vakitlerde gelir haber
isinde-giiciindeyken ¢ocuk-goluk
Hep béyle baslar nedense
Sonsuza giden yolculuk.

Bir dal kirtlir bir yerlerde

- soguk bir riizgdr eser belki -
Sonra sada sola teldsh telefonlar
Kimisi uzak gurbetlerde zdten
Yetisemeyecek onlar.

Sele verdim kus kadarlik canimi

Ve kocaman nehirlerle sonsuza akiyorum
Her sey yeni benim icin, hdrikuldde
Gdzlerim yumulu, bakiyorum.

Ve baktiksira anliyorum
Kaderi dokuyan bir giizel el
Asiide bir ormanda, bir servide dinlenmek
Deli dolu gecip gitmekten giizel
Ki, giinlerle gecer gider giiliim
Saraylar, sultanlar, hanlar, hamamlar
Ve éliimsiz sanilanlar
/ glin olur ¢iiriir

Oysa ben kosacagim
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/ ta hasre kadar
Oliiler gibi 6zgiir

Zor yollarda yiiriidiim, gercek

Kimi yoldasim oldu Hazreti Hizir
Miinkir-Nekir, yorulmasin hi¢ kimse
Benim cevdbim hazir.

Giiz geldi balim, bulutiar hdrelendi
Ve géciicii kuslar gibi gé¢tii giiniimiiz
Sanki daha diin gibi, elma sekerli
Sehre destan diigintimiiz.

Beyhiide giineslerin karanlginda
Beyhideyi aradim, sultdnim affet.
Belki bugtin biraz ise yararim
Kara géziim karincaya ziydfet.

iste béyle dostlarim, hiildsa

Derin sularda yiizdiim, yoruldum
Ve bugiin dzat ettim ruhumu
Garip geldi, garip gitti bu fakir
Sizler nasil bilirdiniz merhiimu? B
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Edebiyat Uzerine Yazanlar:
Prof. Dr. Giirsel Aytac¢

Prof. Dr. Semahat Yiiksel

Modern hayatin bas déndirict bir hizla degisen medya ve
nesriyat diinydsinda edebiyatin gesitlenen tiirleri yaninda sayilari git-
tikce artan akademik galismalar tizerinden okuyucuya ulagma basari-
s1 gbsteren pek cok telif ve terclime eser sahibi ile tanisabiliyoruz.

Giiniimiizde “yaratict edebiyat” bashg! altinda “ kurmaca”
ozelligiyle alti cizilen roman, 6yku, kiglk oyki gibi edebf tiirler ile
“yar kurmaca” sayllan mektup, biyografi, oto biyografi gibi tirler-
deki eserlere ulasmamiz iki yoldan olabiliyor: Bu eserler bize dogru-
dan ulasip, dikkatimizi ¢ekerse onlan zevkle okuyoruz. Kimi zaman
ise onlarla bulusmamiz, dolayh bir yoldan gergeklesiyor: Bu eserler
hakkinda inceleme ve elestiriler kaleme alarak okuyucunun dikkati-
ne sunan yazarlar araciligi ile. Okuma oranlarinin distik oldugu bir
zamanlarin Tirkiye’sinden glinimiize uzanan cizgide sadece okuma
ile yetinmeyip kendini “yazarak” ifide edenlerin sayisinda bu iki
koldan hizla ilerleyen dikkat cekici artig elbette fikir ve kiltiir haya-
timiz agisindan ¢ok memnaniyet verici.

2008 tarihli Armagan kitabina meslektaslarinin Yagamak Esit-
tir Yazmak. Giirsel Aytag Kitabi® bashgini verdikleri Alman Dili ve

! ‘Ya§amak Esittir Yazmak. GURSEL AYTAGC KiTABI, Subat 2008. Yayina Hazirlayanlar:
Yildiz ECEVIT, M. Osman TOKLU, Sevil ONARAN Editor: Sevil ONARAN. Ankara Hece
Yayinlari. :

/
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Edebiyétl profesérii Giirsel Aytag da, edebiyat iizerine yazaniar ara-
sinda farkl 6zellikleri ile dikkat ¢eken bir isim.

Onun hayat cizgisi, yetismesi ve akademik hayatindaki mer-
haleler hakkinda bilgi sahibi olmak igin adi gegen kitabin basinda
yer alan, meslektas: Yildiz Ecevit'in hocasi Giirsel Aytag ile yaptig
Yasamda iz Siirmek® baslikli soylesi ile kitabin sonundaki Zaman-
dizimsel Yagam Oykiisii® ve Yayinlar® listesine bakmak, bir iist ba-
kis kazanmak igin elbette faydali olabilir, ancak bizce yeterli olma-
yacaktir. Biz burada onun genis ufuklu ve uzun soluklu yazi hayatini
biraz daha yakindan tamimak icin, 2014 tarihli Edebiyat Yazilari- I°
ve Edebiyat Yazilari -11° bashgini tasiyan iki kitabini daha 6niimiize
koyarak, Kubbealti Akademi Mecmuasi’'nin kendisi ile yaptigi soyle-
slyi bir girisle genisletmenin faydali olacagini diisiindiik. Bu vesile ile
Ayta¢’a, vakit ayirip sorularimizi cevapladigi icin tesekkiir ederiz.

“Once edebiyat merakiisi bir okur, sonra bir edebiyat bilimci,
daha sonra da bir edebiyat elestirmeni olarak kirk yili askin bir siire-
dir edebiydtin herhangi bir alaninda bir uzmanlhk konusu yerine ¢ok
genis ve genel olarak edebiyéti ele almak istedim.”’” diyen Aytac’in
Armagan kitabinda onun ¢ok y6nlu ¢alismalarini alti ana bashk al-
tinda inceleyen akademik gevreden ve edebiyat diinyasindan 28 ya-
zar® sadece ona degil, ayni zamanda, isledikleri konulardaki yeni bil-
gi, gorus ve yorumlara yonelmeleri ile “edebiyat okurlar”na da do-
yurucu ve ufuk agici bir armagan sunmuglardir. Bu “edebiyat okur-
lar”nin kimler olabilecegi sorusuna, bize gére, kitapta yer alan her

2 Ag.e.s. 13-32

3 SAge.s.323-326
A g.e.,s.327-331
Gursel AYTAC, Mayis 2014, Edebiyat Yazilari -I. Ankara Uriin Yayinlari.
Gursel AYTAG, Mayis 2014, Edebiyat Yazilari -Il. Ankara Uriin Yayinlar.
Gursel AYTAC, Mayis 2014, Edebiyat Yazilar -II, s.165.
Yagamak Esittir Yazmak, s. 333-334.
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biri ayri birer ihtisas alant olabilecek ¢aptaki béliim bagliklart en gu-
zel cevabi verecektir: Edebiyat Bilimi, Kargilastirmali Edebiyat,
Edebiyat ve Medya, Edebiyat Elestirisi, Edebiyat Tarihi, Ceviri.

Bu béliim baslklarindan ilk besi, yazarin Telif Kitaplar’ ndan
adini alirken, Yayinlar listesinde siraya giren digerleri sunlardir: Ya-
yina Hazirladidi Kitaplar™, Cevirileri™* , Yurtici/Yurtdisi Konferanslar,
Bildiriler, Dergi Yazilarr®.

Aytac’in telif eserleri arasinda edebiyat tarihi ile ilgili calisma-
larinin en kidemlisi oldugunu goriyoruz. 1973 yilinda Bati filolojile-
rindeki yaygin anlayisin digina cikarak “.. ben Tiirkge’yi yayimlarim-
da kullanmaktan yanaydim. Sanirim, bdylece arastirma ve yayin et-

kinligim dniversitenin disina ¢ikabildi.”**

gbrisiini 6n planda tutan
Aytac 6nce Yeni Alman Edebiyati Tarihini yayimlar ve ayni konu-
nun devami olarak 1978’de Cagdas Alman Edebiyati Tarihi'ni oku-

yucu ile bulusturur.

Alman edebiyat tarihine yonelik bu teliflerin temelinde yatan
birikim, Faust’'un kisilik ¢éziimlemesini odak alan bitirme tezi** ile
baslayip, 1966’da ona doktor tinvanini getiren Hermann Hesse'nin
Boncuk Oyunu Romaninda Var Olma ve Olus baslikli doktora tezi
ve ardindan, 1970’de dogentlik Ginvanini kazandiran Die Gliickselig-
keit in Wielands ‘Geschichte des Agathon’ konulu ¢alismasidir. Bu
calisma 1971 yilinda Ankara Universitesi yayinlan arasinda yerini al-
diktan bir sene sonra 1972’de Thomas Mann’in ‘Der Zauberberg’

? Yagamak Esittir Yazmak, s. 327.
0 Age.,s. 328.

" age., s. 328-329.
2pge.,s.329-331.
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ve ‘Lotte in Weimar’ Romanlarindaki Edebf Kisiligi baslikli ¢alisma-
si ve 1975’de ise Romanci Yoniiyle Heinrich Boll adli arastirmasi
Ankara Universitesi Yayinlari arasina katilir.

“Dogentlik yillarina kadar ceviriyi akademik bir etkinlik say-
maz, baskalarina birakirdim. Té ki Ankara Radyosunda ‘Bir Yazar
Yetisiyor” adli dizi programinda bedendigim Alman yazarlarini tanit-
maya baslayincaya kadar. Bu programlarda séziinii etmek istedigim
eserler konusunda program yapimcisi ‘cevirisi bulunmayan eserleri
burada tanitmanin yarari yok, ¢iinkii dinleyiciler arasinda o kitabi
okumak isteyenlere cevap veremeyiz’ deyinceye kadar.”*®

Yasadigi bu diyalog tizerine Aytag, calisma konusunu bir ka-
deme genisletme yoluna gider ve Friedrich Diirrenmatt’tan yaptigi
Babil’e Bir Melek iniyor adli ilk cevirisi 1981’de T.C. Kultiir Bakanlig
yayinlari arasinda cikar. Artik éniinde bir baska alan daha vardir.
Katildigi “ceviri” sempozyumlarinda genelde bu dalin ve 6zelde
Turkgenin problemlerine egilir, Tiirkiye’deki ceviri birikimini ve uy-
gulamalarini ele almaya yénelir. Bir filologun en 6nemli gérevlerin-
den biri saydigi edebi gevirinin baska iilkelerde paralel bir anlayisla
degerlendirildigini, bazi ilkelerde ise ¢ok daha ileri uygulamalar ol-
dugunu, katildigi bu sempozyumlardan 6grenerek aktarir: ”Hatta
meseld Japonya’da edebiyat cevirisi akademik etkinlik sayiliyordu.
Clinkd gevrilen eserin dslup 6zelliklerini géz 6niinde bulundurabil-
mek icin yazarini bir akademisyeninki kadar iyi bilmek gerektigi dii-

stincesi benimsenmisti .”*¢

Bu alanin merkezinde yer alan ‘edebi ceviri nasil olmalidir’
sorusuna kendi anlayisi icinde cevap vermeye calisir: “Ceviri eyle-
minde uygulamak istedigim ilke, ‘yabanci yazari bizden biriymis gibi

B Ag.e.,s. 22.
1 Ag.e.s. 22,
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Tiirkgelestirmemek,” bizi ona gétiirmek’ti, yéni yabanciligini bile bi-
le hissettirmek.”* Bu ilkesini yuriitebilmek icin Aytag yayinevlerine,
cevirilerinin editdrlerce diizeltilmemesi sartini kosar.”® Thomas
Mann’dan yaptigi Biiyiilii Dag cevirisi bu ilkeler dogrultusunda bir
kere basildiktan sonra, ikinci baskida yayinevi baska bir cevirmeni
devreye sokunca, Aytag “Ama bunun kesin ¢éztim olmadigini égren-
mem bana pahaliya mal oldu.”*® der. 1981-2004 yillari arasinda 21
ceviriye?® imza attigini gordigiimiz Aytag bu konudaki verimliligini
soyle izah eder:“ Edebiyat gevirisinden tat almaya basladim, ama
buna kendimi kaptirip arastirmalarimdan vazgeg¢mek istemiyordum.
Cére: siraya koyup bir telif kitaptan sonra ddeta ‘dinlenmelik’ bir ¢e-
viriye baslamakti. Buna elimden geldigince uydum, ama bazi geviri

teklifleri kimi zaman siray1 bozmama neden oldu.”**

Seksenli yillardan ftib4ren Aytag’in geviri disinda, Tlrk edebi-
yati ile de yakindan ilgilenmeye basladigini ve bu ilginin zaman igin-
de daha da genisleyerek uygulamali dersler, yaptirdigi tezler ve in-
celeme-elestiri yazilari ile “karsilastirmali edebiyat” yéniine dogru
hizla ilerledigini goriyoruz: “Seksenli yillar yayin etkinligimde bir
kulvar dedisikligi sayilabilir. Cagdas yazarlarimizin yeni ¢ikan eser-
leri iizerine ¢ogu zaman bir dergi ya da kitap ekinin 6ngdrdigi u-
zunlukta (daha dogrusu kisalikta) incelemeler yazdim. Bu, elestiriyi
incelemeye baglama cabasiydi.”** Ancak, yazar Turk edebiyati lize-
rine yazdiklarini tam bir kulvar degisikligi olarak gérmekten yana
degildir, ¢iinkli o ‘biitiine’ bakmayi sevmektedir. Bu ybnelis icin Ay-

v Yasamak Esittir Yazmak, s. 22.
18 A.g.e. s.22.

19 A.g.e., s.22.

0pge., s.327-328.
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tag (¢ aciklama getirir: 1) Lise edebiyat dgretmeninin sik sik tekrar-
ladigi ‘edebiyat bir kiiltirdiir (biitindiir) s6zi; 2) Almanya’daki ede-
biyat arastirmalarinin bizde oldugundan farkl bir sekilde “tarihe mal
olmug’larla sinirlanmadigina tanik olusu; 3) Goethe’nin ‘diinya ede-
biyati (Weltliteratur)'gériisi. Aytac bu gériisii Goethe hayranliginin
onemli bir nedeni olarak kabul etse de, ona gére tek neden bu de-
gildir: “Evet Goethe “diinya edebiydt ( Weltliteratur)’ kavraminin ba-
basidir. Karsilastirmali edebiyat bilimi arastirmacilari bu konuda o-
nun hakkini yemiyorlar. Yeri gelmisken séyleyeyim: Goethe hayran-
ligimin énemli bir nedeni onun “diinya edebiydtr’ gériisiidiir ama tek
neden bu degil. Onun hayat anlayisi, hayat felsefesi, bilimler arasi
gecisleri sezip dile getirmesi, yéni bir cesit biitinsellik inanci ve tabif
yaraticilikta ‘denge’ ilkesinin giizel 6rneklerini vermesi... Tiirk edebi-
yatina ilgi duymam bile belki de Goethe’nin edebiyat anlayisindaki
batinsellik gériisinden esinlenmedir.”” der Aytac.

Turk edebiyatinin geng kusak yazarlarina ilgisi onu yeni bir
dlSlpIme yoneltir. “Karsilastirmali edebiyat arastirmalarinin Tiirki-
ye’de kurumsallasmasina katkida bulunmak, benim eskiden beri
idealimdi.”** diyen Aytag 1990-95 yillan arasinda Giindogan Edebi-
yat Dergisi'nde bu tiir incelemelere yer verilmesine destek olur,
Universitelerde karsilastirmali edebiyata yonelik bélimler aciima-
sina oncliliik eder. Bu alandaki yeni bakis agilarini, yontemleri ve
bilgi birikimini 1997°de Karsilagtirmali Edebiyat Bilimi basligi ile
6grencilerinin ve arastirmacilarin dikkatine sunar. Bu kitabi,
1999’'da Genel Edebiyat Bilimi baslikh bir diger telifi takip eder. Gu-
nimuze gelince, edebiyatin “malzemesi dil olan bir sanat dali 7% ol-
ma Gzelliginin sorgulanmaya baslamasi Gizerine, edebiyat metinle-

= A.g.e., s.24.
2 A.g.e., s.25,
» Edebiyat Yazilari-Il, 5.165.
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rinin farkli medya kanallan Uizerinden artik sadece bir “okuyucu”
kitlesi ile degil, bir “tiketici” kitlesi ile bulusmasini gdz 6niine alarak
2002 yilinda E‘debiyat ve Medya, Kitaptan Ekrana Edebiyat baglkl
calismasini yayimlar. Yine ayni yil glincel bir aragtirma konusuna da-
ha imz3 atar: Edebiyat Bilimi ve Kiiltiir.

ilgi alanina girenlerin dncelikle yaratici yazarlar ve eserleri, ede-
biyat elestirmenleri oldugunu ifdde eden Aytag, kendisini bir “edebiyat
arastirmacis”’®® olarak goriir. 2014 térihli Edebiyat Yazilari- | ve Edebi-
yat Yazilari -l bashikli iki ciltte ve 912 sayfada bir araya getirilen Aytag
imzali 208 calisma, onun bu gériisiini dogrular nitelikte. 1966 yilinda
Dil ve Tdrih Codrafya Fakiiltesi Dergisi'nde®” baslayan yayin faaliyeti,
uluslararasi ve ulusal sempozyum, panel, konferans gibi akademik top-
lantilarda sunulan on yedi bildiri ve 1985'den itibaren de TRT Radyo
Konusmalan gibi degisik amaglarla hazirlanmig metinlerle devam etti-
gini s6z konusu kitaplardan goruyoruz.

1981 yilinda Millf Kiiltiir ve Sanat Olayr’'nda karsimiza ¢ikan,
birikimini Gniversite disina tasima gayretinin seksenli ve doksanii
yillar boyunca genigleyerek devam ettigini, bu iki ciltte okuma fir-
sati buldugumuz yayim tarihleri ile yerleri belli olan ve olmayan
‘Dergi yazilar’ agikga ortaya koyar. Alman, Avusturya ve isvigre
Edebiyatinda yazar ve eserlerden hareketle akimlar, tir, yazar ve
eser ozelliklerine yonelik incelemeleri yaninda, Nigin edebiyat?”
bashg altinda toplanabilecek dil, edebiyat, kultdr sorularina genel
edebiyat cercevesinde arti ve eksileri de goz 6niine alarak (Edebiyd-

tin Giicii ve Giicsiizligi)?® cevaplar arar. Klasikler® baghkh yazisinda

Bpge.,s. 241,
' Edebiyat Yazilari-l, s. 182.
= Edebiyat Yazilan-l, s. 291.
» A.g.e.,s. 442.
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“Ufuk genisletmeyi bir egitim ideali olarak alirsak, egitimin iki dog-
rultuda birden olmasi, bizimkinden biraz baska ya da bizimkinden
¢ok baska edebiyatlari, tabif ki klasiklerinden tanitmayr getirecek-
tir.(...)Bu bakimdan edebiyat, Dogusuyla Batisiyla ve klasikleri esas
alarak egitim égretim sisteminde yer almalidir. Bu, bir bakima duy-
gularin egitimine hizmet eden estetik egitimin 6nemli bir pargasi ol-
dugundan, giinimiizde teknolojinin baskin varligini bir par¢a olsun

»31

dengeleme gayretidir.”* diyerek gériis bildirir.

Edebiyat 6gretim ve aragtirmalarinin temel direklerinden sa-
yilan, metin tiirlerini tanimlama ve tanitma, birbirine yakin 6zellik-
ler tagiyan turlerin ayirici dzelliklerini belirleme, anlaticinin konu-
mu, anlatim teknikleri, olay ve zaman kurgusu, tslup ve séz sanat-
lari gibi konular, Edebiyat Yazilari- 1/ 1l icinde siklikla islenmektedir.
Yer yer didaktik bir anlatimla ele aldigi alan terimlerini ve metin in-
celeme y6ntemlerini 6rnekler Gizerinden uygulamal olarak okuyu-
Cuya sunar.

Glrsel Ayta¢’in “edebiyat iizerine yazanlar” arasinda, konu-
suna, iki dil lizerinden egilmenin kazandirdig genis ufuklu bakisi, e-
ser inceleme ve elestiri alanlarinda metin odakli yontemi benimse-
yen nesnelligi, cevirideki ilkeli tutumu, edebiyat bilimini bir biitiin
olarak gérmesine dayali olarak genisleyen ilgi alani, yazi hayatindaki
verimliligi ile farkli bir konuma sahip oldugu yukarida ana hatlarini
vermeye calisti§imiz Armagan kitabi disinda, bu iki ciltte okuyucuya
ulasan yazilarin yayim yilina, nerelerde yayimlandigina ve hangi ve-
silelerle yazildigina bakinca da hemen gériilir.

Ulkemizde filolojilerin bir zamanlar agirlikh olarak meslek di-
linde eserler verme tutumunun aksine Aytag Tirkge yazarak alan-

¥ pge.,s. 389.
3 A.g.e., s. 390.
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daki birikimini Gniversite disina tasimak istemis ve bu gérusini
Tiirk Germanistiginin Gérevleri’? ; Akademik Filoloji Ogretimi®, Ya-
banci Filoloji Ggreniminin Artilari Eksileri®® gibi degerlendirme yaz-
larinda toplumia paylagmistir.

Alman edebiyatina yonelik cahigmalari yaninda yeni Turk ede-
biyatina olan devamli ilgisini ve destegini, geng yazarlarin negriyati-
ni yakindan takip ederek onlar hakkindaki inceleme, elestiri ve de-
gerlendirmelerini muhtelif dergilerde ve gazetelerin kitap koselerin-
de yayimlayarak ortaya koymustur. Konu segimi yaninda, elestiri
ybntemi acisindan da Aytag bir farkli agilimy’ baslattigr gorisiinde
olmaktan cok onu ‘hizlandirdigi’ géristindedir: “Bu farkl agilim bir
edebiyat metnini, onun ‘edebiligi’ni ortaya koyacak bicimde ve met-
ne bagl olarak incelemekti. Bizde uzunca bir gelenegi olan toplum-
cu/siyasal acili elestiriye alismis cevreler icin bu belki sarsict bir yeni-
likti. ‘Edebilik’ élciit olunca, neredeyse kéklesmis olan o ‘bizden o-
lanlar-olmayanlar’ ayrimi ortadan kalkiyordu. ‘Sag’ kesim diye bili-
nip solcu elestirmenlerin yok saydigi veya tersi dogrultuyu benimse-
medim. Uzerinde calistiGim eserler o siralar okuyup incelemeye, ta-

nitmaya deder verdiklerimdi.”*®

Ayta¢’a gore, onun bu ‘nesnellik’ tutumunda Thomas Mann
ve Goethe’nin eserlerinde dnemli yeri olan ‘ironi’ anlayisi da etkili
olmustur: “Romancinin asil yaratici giiciind, farkli gérusteki figiirleri
ayni eserde birlikte canlandirarak gésterdigi disiincesi akhima yatti.
Bunu hem roman sanatinda hem de elestirmenlikte arar oldum. Bu-
nun tersi olan tutum, yine Thomas Mann’in deyisiyle radikal bir tu-

32 Edebiyat Yazilari-l, 5.83.

3 Edebiyat Yazilari-1l, 5.18.

3 A.g.e.,s. 235,

3 Yasamak Esittir Yazmak, .26
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tum ki insani gidimld bir anlayisa kadar gétiirebilir.”*® ilk elestiri-
lerinde kendini hissettiren “meséfeli, kurallara diiskiin anlatimin
bugiin ézgiir ve denemeci bir tonlamaya dogru” gidisi ile postmo-
dern elestiri anlayisi arasindaki baglantiya isaret eden Yildiz Ecevit'e
Aytag su cevabi verir: “Postmodernizmde edebiyat elestirisi eski
sayginligini ve etkinligini ne yazik ki kaybetti. Elestirmen artik ne ya-
zara ne de okura yardimci olabiliyor. Pazar ekonomisi, reklami ¢ok
daha etkili hdle getirdi. Elestiri, ciddiyetini kolay okunur olma ézel-
ligiyle dedistirdi. Bu kolay okunurluk, kolay anlasilir olmak, elestir-
mene ‘yaratic’’ olmak gibi yeni bir cehre ‘*kazandirdy’.”¥ Bu gelisme
onu dergi yazilarindan uzaklastirip, “.. kuramsal kitaplarla edebiyat bi-
limindeki son ‘trend’leri tanitmaya...)”*® yéneltince Edebiyat ve Medya
ile Edebiyat ve Kiiltiir baslikli kitaplari fikir diinyamiza katiimis oldu.

Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesinin Alman
Filolojisinde 1960 -1964 dénemindeki 63rencilik yillarimda, bizden
iki yil 6nde olan Girsel Metiner (Aytag) ile Prof. Dr. Melahat Ozgi’
niin ve son sinifta iken de, Prof. Dr. Hildegard Emmel’in Alman ede-
biyati derslerini*® birlikte dinlemistik; elbette énemli bir farkla: Kiir-
stinin bu basarili 6grencisi hep birinci sirada otururdu ve adeta da-
ha 6grencilik yillarinda hepimizin géziinde Kirsi’niin miistakbel
asistani gibi idi. Nitekim 6yle de oldu. 1962 yilinda, mezun oldugu
bSlime asistan olarak girdi ve o giinden bu yana, Yildiz Ecevit’in de
ifade ettigi gibi, etrafina hep ‘6zgiiven asilama’, bildiklerini aktarma
gayreti icinde olarak 6gretmeye ve yazmaya devam etti.

1964-1965 ders yilinda ki]rsi]nijn‘yeni asistani Giirsel Aytag
ile beraberligimiz, Marburg Philipps Universitesi’nde, Hesse’nin

*pge.,s. 27.
7 Ag.e.,s. 29,
38 A.g.e.,s. 29,
3 Edebiyat Yazilari-l, s.296.
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Nobel 6diillii “Boncuk Oyunu” isimli romani tizerine yiiriittigu dok-
tora hazirlik calismalar déneminde de devam etti. Daha sonraki yil-
larda yazilarinda ayrintili olarak izerinde durdugu ‘Bildungsroman’
tiirinde olan bu eserin kahramani Joseph Knecht'in gelisme ve ol-
gunlasma safhalarini Hesse’nin nasil kurguladigini, bunlari hangi
sembollerle ifade ettigini, yazildigi devir edebiyatinin ve yazarinin
temel dzellikleri gibi konularda geng arastirmaciya, ortak arkadagi-
miz inci Akidil ile birlikte sorular ydneltip ondan cevaplarini almak,
ogle yemegindeki Mensa bulusmalarimizda kahvelerimizi yudum-
larken zevkle yurittiglimiz konusmalardi. Bir sonraki Marburg kar-
silasmamizda Gursel Hoca Wieland iizerinde calistyordu, ama artik
onun bizlerle birlikte olma stiresi ¢ok kisitl idi, ¢inkii esi Kemal Ay-
tac ve oglu Bedrettin de yanindaydi... Zaman ve mekanda aramiza
giren uzunlu kisali mesafelere ragmen, ii¢ arkadag Marburg’a gidi-
simizin 50. yiini 2014 sonbaharinda Kaffee Vetter'de olamasa da,
son yillarda kahve kiiltiirimUzi temsil eden nezih bir zincirin Anka-
ra’daki bir halkasinda bulusarak kutladik...

Akademik kariyerin olmazsa olmazi sayilan tezler dizisine
Goethe ile baslayan Giirsel Aytag, yillar sonra 1988 térihli bir TRT
Radyo Konusmasi’nda ayni yazarin “‘Wahlverwandschaften-Ruh Ak-
rabaliklar?’ baslikli romaninin “...ilging ve iddiali bir deneme” olarak
gérdiigi kurgusunun temellerini s6yle agiklar: “Goethe, italya gezisi
sirasinda antik eserlerin sirrini ¢ézmeye calisir ve sunu bulur: Antik
sanatgilar tabiattan kopmamislardir. insani anlatmanin en basarili
yolu, o halde onun canlilik ilkesini yakalamakla baslar. Kalbin ¢alis-
masi agilip kapanma ise bu karsitlk, kutupluluk ilkesine dayalilik de-
mektir. O halde hayat kutuplulugun ta kendisidir. Hakikati ortaya
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koymak, hakikati yansitmak, kutuplari géstermeyi gerektirir.”*
Meslek hayatini bu bilge gériisiin isiginda yurittiglne inandigim
Ayta¢’in, her zaman sorumlu bir bilim insani davranisi sergiledigini,
bu kisa yazida sunulan bilgi ve belgelere dayanarak séylemek her-
halde yanhs olmayaéaktlr. “.. gincel degerlendirmelerden, sikca
anilmalardan ¢ok, kitaplarimizla yararl olacagimiza inaniyorum.”**
anlayis ile yazan degerli meslektasim Giirsel Aytag’in telifleri, cevi-
rileri, bildirileri ve dergi yazilar giinimiizde ve gelecekte, iigi alani-
na giren temel disiplinler diginda, Glkemizin sosyal ve entelektiel
tdrihi gibi yeni alanlara yénelen geng arastirmacilarin da basvuru ki-
taplari arasinda yer alacaktir stiphesiz. B

o Edebiyat Yazilari-l, s. 294.
“ Yasamak Esittir Yazmak, s. 28.
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Prof. Dr. Giirsel Aytac ile Miilakat

Kubbealt1

Sayin Hocam,

Alman edebiydti dalindaki ¢alismalariniza, yeni Tiirk edebiyd-
t1 okumalarini da eklemeniz ve adirlikh olarak son devir yazarlari ve
kitaplar hakkinda tamitici, dederlendirici bézi durumlarda da karsi-
lastirmali ¢alismalar kaleme almanizi ufuk agicr ¢alismalar olarak
gériiyoruz. 2014 yilinda ¢ikan 2 ciltlik Edebiyat Yazilari adli kitabini-
za da dayanarak ilk sorumuz, ihtisdsiniz olan Alman edebiyGtina ild-
veten Tiirk edebiydtinin da ilgi alaniniz igine girmesi, ne zaman, na-
sif basladi ve amaci nedir?

Prof. Dr. Gursel Aytag: “Edebiyatimiza ilgim, lise yillarinda
baslamisti. Hattd Ankara Kiz Lisesi’'ndeki Edebiyat 6gretmenimiz
Fazila Kanad Universitede Alman Dili ve Edebiyati Bélimiine girdi-
gimi 6grenince bana sitem etmisti. Bunu hep hatirlarim. Alanimda
doktora, dogentlik ve profesérliik igin gerekli arastirmalar yaparken
icimden bizim edebiyatimizla karsilagtirmalar yapmayi huy edinmis-
tim. Her seyden dnce edebiyatin ulusal olsun yabanci olsun ayni
sanat dali olduguna inanirim. Profesérliigimiin ilk yillarinda karsi-
lastirmali edebiyat bilimi ile ilgilenmeye basladim, bunun bagimsiz
bir bélim olmasini istedimse de Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesinin
zaten cok gesitli olan béliimleri arasina bir yeni bolum acilmasi uy-
gun goriilmeyince lisans ve doktora seminerlerimde bu alani tanit-
maya, tezler hazirlatmaya bagladim. “Karsilagtirmali Edebiyat Bili-
mi” baslikli kitabim bugiin Eskisehir’de kurulan ilgili bilim dalinda da
okutulmaktadir. “Cagdas Tirk Romanlari Uzerine” yayimladigim ki-
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tabimin ilk baskisi 1990 yilinda Glndogan, yeni baskisi (5. Baskisi)
ise Dogubati Yayinevinde 2012 yilinda yayimlandi ve halen Alman-
ya'da Ergon Yayinevince Almancaya cevirtilmekte ve bu yllsonunda
tamamlanacagi séylenmektedir.

Edebiyatimizi, basta roman olmak Uzere arastirmalarima
dahil edisimin sebebi, Alman edebiyat bilimindeki inceleme metod-
larini uygulamali olarak tanitmakti. O kitabimin Almancasinin ya-
yimlanmasiyla Alman edebiyat meraklilarina ve daha da dnemlisi
Turkiyat dgrencilerine faydali olacagima inaniyorum.

Okudugunuz iki ciltlik “Edebiyat Yazilari”m benim arastirma
alanim hakkinda ancak sinirli bilgi verebilir. Alman Edebiyat Tarihi
(iki cilt), Edebiyat ve Kiltir, Edebiyat ve Medya, Karsilastirmali Ede-
biyat Bilimi, Genel Edebiyat Bilimi basta olmak tizere 20'ye yakin
yayimlanmis kitabim var. Bunlara 80z gezdirmek firsatiniz olursa ilk
izleniminizin tek yanh oldugunu fark edersiniz. Ayrica Almanca ede-
biyatlardan “(Alman, isvigre, Avusturya) 20’nin Ustiinde cevirim var
ki bunlarla da genglere, edebiyat meraklilarina faydali oldugumu
dustiniyorum. 2014 yili Tarabya Ceviri Odiiltyle onurlandinimig
oldugumu da ekleyebilirim. Bu, Yunus Emre Enstitisll ile Alman
Goethe Enstitiisi’niin ortaklasa verdigi bir edebi ceviri ddilidiir.

Kubbealti: Sayin Hocam, Edebiyat Yazilari bashkl kitabinizda
gérdigimiiz bir diger 6zellik, sizin calismalarinizda belli bir tiirde ihti-
saslasma kaygisi giitmeden okumalarinizin gercevesini genis tutmaniz.
Tur (izerinden konugsursak, 20 ylzyihn ikinci yarisinda Alman edebiyd-
tinda romanda One cikan isim/ler ile Tiirk edebiyétinda Gne cikan
isim/lerin bu tiire katkilar neler olmustur veya bu tiiriin iki farkl edebi-
yattaki gelismeleri hakkinda alti cizilecek noktalar nelerdir?

Prof. Dr. Gursel Aytag: Zor bir soru! Yani bir ¢irpida nesnel
bir degerlendirmeye elverigli degil. Romanlarin icerikleri tabif ki ye-
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rel sorunlarla ilgili. Ben inceiediéim romanlarda igerikten ¢ok nasil
ele alindigina dikkat ederim. “Nasili belirleyen ise Gsluptur, anlatim
tekniklerinin ustalikh kullamihsidir. Bati edebiyatlarindan en azindan
birini, iyi cevirilerden diinya klasiklerini tanimis olan yazarlarimizi
genel olarak daha basarili gériiyorum.

Kubbealti: Ayni soruyu Deneme, Hatirat/Ani, Glince tiirleri
iizerinden tekrar edersek, bize neler séyleyebilirsiniz?

Prof. Dr. Giirsel Ayta¢: Ben de sizin ayni sorunuza ayni ya da
benzer cevabi verebilirim. Phoenix Yayinevinde yakinda yayimlana-
cak olan kitabim “Yaratici Yazarlarin Edebiyat Elestirileri”, deneme
tirinde romanci, éykiicti ve sairlerimizin goruslerini nasil basariyla
ortaya koyduklarini gésterecek sanirim.

Sorulariniz icinde bulunmasa da benim eklemek geregini
duydugum husus, elestiri ve deéérlendirme yazilarimda Ulkemiz
edebiyatcilari arasindaki kamplasma. Bir tarafin 6ve éve bitireme-
digi nice degérler, karsi tarafca yok sayilabiliyor. Benim gibi ele alin-
maya deger gordiiklerimde Oyle bir sinirlandirmayi kabul etmeyen
tek tik elestirmenin bile yadirgandigini hissediyorum.

Kubbealti: Alman edebiydtinda énemli bir yer tuttugunu yazi-
larinizdan égrendigimiz Bildungsroman ve Sanatkdr romani gibi si-
niflamalarin Tiirk edebiydtindaki yeri ve yayginhiklari hakkinda neler
séylenebilir?

Prof. Dr. Giirsel Aytac: Alman edebiyatinda gelenegi olan Bil-
dungsroman ve sanat¢i roman tirleri, bizde tiir olarak Uzerinde
pek durulmuyor. Benim kurgu ve igerik olarak o sinifa dahil ettigim
bézi eserler tek tuk de olsa gikiyor.

Kubbealti: Sayin Aytag, Edebiyat Yazilari’nin 2. Cildinin basin-
da yer alan “Edebiyat ve Edebiyat Bilimi” ile arkasindan gelen “Ince-
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leme Yéntemleri” baslikl yazilarinizla bu alandaki egitici kimliginizi
de tanimis oluyoruz. Edebiyat teorisi ve inceleme ybntemleri gibi
disiplinlerarasi olabilecek konularda Tirkge basinda, sizce, yeterli
fikir ahsverisi yiirtitiiliyor mu? Yirdatilmiyorsa sizce bunun sebep-
leri nelerdir veya gelistirilmesi konusunda gorts ve teklifleriniz ne-
lerdir?

Prof. Dr. Giirsel Aytag: S6ziinii ettiginiz konularda benim rast-
ladigim kadariyla ancak Bati edebiyatlari uzmani meslektaslarimiz-
dan bir seyler okuyoruz, ama bunlarin genel olarak edebiyat elestir-
menlerimizce 6nemsendigini soyleyemeyecegim. “Edebiyat Bilimi”
terimini yazilarimda ilk kullandigimda, edebiyatin bilimi mi olurmus,
dendigini duymugtum. Bunu aciklamak tizere ayrica bir kitap yayim-
ladim, “Genel Edebiyat Bilimi” bashgiyla.

Bahsettiginiz okuma ile yazma paralelligi, edebiyat meraki-
larindan ziydde edebiyat bilimci elestirmenlerden beklenebilecek
bir fadliyettir.

Kubbealti: Edebiyat editimi elbette yogun okumayi gerektirir.
Ama sizin hay@tinizda “Okuma” ile “Yazma” beraber kostuklarini
goriiyoruz. Bu ézelligin, toplumun egitimli sinifinda bile ¢ok yaygin
oldugu séylenemez:. Akademisyenliginiz disinda bir egitimci olarak
meslek hayétinizda dil ve edebiyat egitimimizde gérdiigiiniz eksik-
likler ve bunlarin giderilmesi icin sunacaginiz éncelikli ve temel tek-
lifler neler olabilir?

Prof. Dr. Girsel Aytag: Kendi capimda gidermeye ¢alistigim
eksiklikler, bir sanat dali olan edebiyata nesnel gézle bakmayi 0g-
retmekti. Karsilastirmali calismalara énem vermek, yabanci edebi-
yatlarin uzmanlariyla Tirk edebiyati uzmanlarinin birbirlerinden
yararlanarak Gretken olmalari bu yolda yeni nesiller icin Gmit vaat
eder.
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Kubbealti: Son olarak, bize Alman ve Tiirk edebiydtindan, tiir
ayirimi yapmadan, okunmasi gerekir diyeceginiz, ikiser kitap adi

verebilir misiniz?

Prof. Dr. Gursel Aytag: ikiser kitap adi veremem, ama Tiirk ve
Alman edebiyatlarinin klasiklerini saymam gerekir ki su anda aklima
gelenleri sayacak olsam, bagkalarinin hakkini yemis olurum. Bu da
alanimda en sakindigim seydir. '

Bize vakit ayirdiginiz icin cok tesekkdir ederiz. B
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Miinip Utand1 Misikiye Baslarken...

Hazirlayan: Fatih Erbag

Msiki maceram tamdmen tesadiifi olarak 1974 yilinda bas-
ladi. istanbul Hukuk Fakiiltesi 6grencisiydim ve o siralar Kadikéy
Saskinbakkal'da Akin Sokak’ta bir apartman dairesinin giris katinda
birkag 6grenci arkadas, bir evi paylasiyorduk. Ev arkadaslarimdan
Adnan Guner Cerrahpasa Tip Fakiiltesi dgrencisi ve iiniversitenin
muzik iglerinden sorumlu kisisiydi. Ben, bir yandan okula devam
ederken, bir yandan da Milliyet Gazetesi’nin magazin sayfasinin
grafik béllimiinde calisiyordum. Gazetenin magazin sayfasindan TU-
mer Argin Bey sorumluydu. Tiimer Bey Adalet Partisi’nin kirat sem-
boltinii gizen sahistir. Tabit o dénem Milliyet Gazetesi’'nin en sasaall
devri. Seyhilmuharririn Burhan Felek o gazetede idi. Basyazar Abdi
Ipekgi, karikatiirist Bedri Koraman ve Altan Erbulak, yazarlardan
Haldun Taner, Zeynep Oral, Turhan Aytul gibi meshur isimlerle be-
raberdik. Orada calismak beni cok etkilerdi. Diastniun bir, Bedri Ko-
raman karikatlriini sizin yaninizda ciziyor, ertesi gln insanlarin
elinde o gazeteyi ve o karikatiirii gériiyorsunuz. Bu bir geng igin he-
yecan vericiydi.

Bir aksam geg¢ saat, gazeteden eve donerken, o bahsettigim
Akin Sokak’taki giris katindaki evimize geldim. Baktim Adnan Guner,
Dr. Ali Riza Kural, RGhi Ayangil kdnunu ile, Resat Uca kemengesiyle,
Orug Giiveng ney ile, konservatuardan Taylan Kendirli hep birlikte
meskediyorlardi. Ben de geldim onlarin arasina karistim. Gece 11-
12 gibi. Onlar sarki sdylerken ben de eslik ediyordum. O zamana ka-
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dar masiki ile ilgim sAddece Antakya Merkez Ortaokulu’nda Sitki Na-
kip diye hem avukat, hem kemanf bir mizik 6gretmenimizin kurdu-
gu koroda goérev almaktan ibaretti. O koroda klasik eserler gecerdik.
Sesim, Ali Riz&’nin, Rihi Ayangil'in ve diger arkadaslarin dikkatini
cekti. Ali Riza beni Cerrahpasa’nin korosuna davet etti. Hatta “solo
yapar misin?” dedi. Nasil basarabilecegimi bilemiyordum. Arkadas-
larim cesaretlendirdiler. O arada Dertli’nin giiftesi “Ok gibi hliblar’
beni yaydan yabana attilar...” Muhayyer divani var, onu dinliyoruz
Aras Plak’tan ve Nevzad Athg Korosu sdyllyor. Eserin serbest kismi-
ni ise Riza Rit’ten dinliyoruz. Beni cok etkilemisti. Sisli’de Rit Eczane-
si’nin sahibi Riza Rit'e gittim. Dertli'nin bahsettigim eserini sordum,
bana ayakiisti eseri okudu. Onunla ilk tanigmamiz béyle oldu. Daha
sonra da Nevzad Bey dgrenmem igin neredeyse biitlin kogekgelerin,
divanlarin ve mistezatlarin tamamini Riza Rit Bey’le ¢alismam igin
beni ona gonderirdi. RGhi Ayangil, bunun yanina bir eser daha sege-
lim dedi. Sadettin Kaynak'in “iste Seni Seven Benim” adli Muhayyer
sarkisini da ilave ettik. Bu arada RGhi Ayangil de Bogazigi Universite-
si koro sefi, o da ¢agiriyor zaman zaman, oraya da katiliyorum. Be-
bek yokusunu beraber ¢ikip Bogazigi Universitesi’ne gidiyoruz. MU-
zik hayatima Rahi’nin de katkisi vardir. Onun korosunda da gorev
aldim.

Sene 1975, Harbiye’deki Muhsin Ertugrul Tiyatrosu’ndaki
Cerrahpasa Tip Fakiltesi Korosu'nun Konserinde ara solist olarak
ciktim. Ben o iki eseri icrd ettim. O zaman “Muhayyer”in ne oldugu-
nu, makam agilimini vs. bildigim yok. Sadece kulagim var... Beni sa-
sirtacak kadar biyiik bir aldka gordiim. Sarkiyi bitirdim, kulise don-
diim, bir baktim, Dr. Selahattin igli, Stiheyla Altmigddrt ve Ender Er-
giin beni tebrik ediyorlar.
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Suheyla Hanim beni universite korosuna davet etti. Koroya
geldigim gin bir konser yapilacagini ve o konserde solo yapacagimi
soyledi. Ali iginger'in Evig sarkisi “Bir géren bir dem unutmaz sen gi-
bi bir mehvesi” adl zor bir sarkiyi okumami istedi. Ayni donemde
nisanlim Ceyda da Universite korosuna devam ediyordu. Kendisi
konservatuar mezunu ve repertuari oldukga genis olan Ceyda, beni
cesaretlendirdi. Hatta berdber calistik. Cok basarili bir konser ger-
ceklesti. Ve kiymetli hocam Nevzad Atlig Bey beni ilk defa o konser-
de dinlemis oldu. Sonra égreniyorum ki, onun huzGrundaki bu ilk
konserimin onunla ¢alisma sansi elde etmemde blyuk roli olmus.
Konserden sonra Seldhattin icli Bey beni hem evine, hem de Samat-
ya'da galistigi hastaneye davet etti. Diinya Gazetesi’nde Cuma gin-
leri mlsiki yazilari yazardi ve o yazilarinin birinde benden bahsetti.
Masiki hayatimda Selahattin Bey’in de nemli roli olmustur. Bu d&-
nemde ben bir yandan Ceyda’nin Mel3hat Pars’in yardimciligini
yaptigi Kadikéy Masiki Dernegi Korosuna hem calismak ve aslinda
hem de Ceyda ile birlikte olabilmek icin devam ederken bir yandan
da radyonun agtigi “amatér sesler” imtihdnina istirak ettim ve yiiz-
lerce kisinin arasindan diger g kisi ile birlikte secilmeyi basardim.
Ve “istisna akdi” ile bant yapma hakki kazanmistim. Televizyonda
da sololara bu dénemde ¢ikmaya basladim.

1975 olmali, istanbul Festivali biinyesinde Rumeli Hisar’nda
Necdet Varol ydnetiminde bir konser yaptik. Necdet Hoca, biylk sa-
natcilardan olusan korosuna gesitli korolardaki 6ne ¢ikan gencleri de
dahil etmeyi arzu ettigi icin bizler oradaydik. Necdet Varol, “Riydset-i
Cumhur Toplulugu” olusturayim diye disiiniiyormus. O dénemin is-
tanbul, Ankara ve izmir Radyolarinin en éne ¢tkan sanatcilar ile bir-
likte o konseri verdik. Daha sonra o kadro ile fran Sahi Riza Pehle-
vi'nin Tirkiye ziyaretinde TBMM binasinda $ah ve esi Farah Diba’ya
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bir konser verildi, ben de dahil ayni geng isimleri o kadroya da aldilar.
O dénemin bitiin meshur sanatgilari; Tilin Korman, Recep Birgit, TU-
lin Yakarcelik, Yildinm Giirses, Serap Mutlu Akbulut, Ayla Biyikata-
man, kimler yoktu ki... 40-50 kisilik bir kadro, hepsi oradayd.

Nevzad Athg, genclerden olusan bir koro kurmayi disiind-
yormus. 1976’da bu maksatla Devlet Klasik Tiirk Muzigi Korosu icin
bir imtihan yapildi. Megerse Nevzad Hoca Harbiye Sehir Tiyatrosun-
da okudugum “Bir Goren Bir Dem Unutmaz Sen Gibi Bir Mehvesi”
sarkisini dinlediginde benim ismimi héfizasina kaydetmis ve “Biz bir
koro olusturacagiz. Onun igin bir imtihan yapilacak, aman bu ¢ocuk
o imtihana girsin” demis. Yarigacagim adaylarin gogunun konserva-
tuar mezunu olmasi hasebiyle bu benim igin gok agir bir imtihan
olacakti. Gittim, son gln miracaat ettim, imtihana girdim. Jiri gok
biyiik isimlerden olusuyordu. Necdet Yasar, Mefharet Yildirim,
Nevzad Athg, Bakanlik Gorevlisi... Eser okumami istediler, okudum.
Mefharet Hanimin gozleri dolu dolu bana baktigini hissettim. Ben
anlamiyorum neden agladigini... O arada Mefharet Hanim sessizce
Nevzad Bey'e “Canim canim, Nevzadcigim, 30 senedir bdyle giizel
ve temiz bir ses gelmedi” dedi. Ben anlamiyorum tabii, herkes gizel
okuyor saniyorum. Hata ve eksiklerim olmasina ragmen Nevzad Ho-
ca ve diger hocalar kendilerince cevheri kegfettikleri icin eksiklerimi
diizeltebilecegimizi disiinerek beni segtiler. Koronun ilk kadrosun-
da yer almayi basardim. Sonradan &greniyorum ki, Nevzad Hocam
seste en yiksek notu bana vermis. Sonugta koro olustu. O tarihten
ftibaren hocamdan biyiik destek ve tegvik gérdiim.

Oyle kiymetli sanatgilarla calistim ki; Ayla Biyikataman, Serap
Mutlu Akbulut, Mefharet Yildinm, Giilseren Giivenli, Yurdagl Eroglu,
Meral Ugurlu... ve o dénemin sazlari, miithig insanlar vardi: Firat Kizil-
tug, Cahit Peksayar, Clineyt Kosal, Necdet Yasar, Niyazi Sayin, Clineyt
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Orhon, Dogan Ergin, Resat Uca, Nihat Dogu ve gencg Hacer Tisoglu ...
kimler yoktu ki... Tabil burada Nevzad Hoca’nin blylklGgu de ortaya
cikiyor. Boyle kiymetli sanatgilari bir araya getirmek ve onlari idare
etmek... Yillarca ideali bu imis. Allah uzun émdr versin!

6'nci istanbul Festivali’'nde 6-7 Temmuz 1978 tarihlerinde Ga-
lata Mevlevihanesi’nde Dede Efendi’nin dogumunun 200’tincii yil-
doénimi minasebetiyle Devlet Klasik Tiirk Mizigi Korosu olarak
konser verdik. Ve ben solist idim. O dénem Biilent Ecevit Basbakan,
ismail Cem TRT Genel Mudiirii idi. ikisi de konseri tesrif ettiler. Ah-
met Kabakl bu konseri Terciman Gazetesi’ndeki kosesinde teferru-
ath bir sekilde yazmisti. Bu 6nemlidir ¢lnki o zamanlar hala Tirk
muzigine meséafeli bakanlarin sesi cok cikiyordu. O sartlarda Ahmet
Kabaklr'nin bizi yazmasi ve diger kiymetli misafirlerin bizi dinlemeye
gelmesi 6nemli idi. Ayni dénemde koromuzun ayda iki defa televiz-
yonda konser programi yayinlaniyordu. Bu programlarin ¢ekimi
Macka Stiidyolarinda sekiz-on saat surliyordu. Bu konserler sanat-
¢ilarin kisa zamanda biitiin Tiirk halki tarafindan taninmasina zemin
teskil etmistir.

Koroya girdigim tarihten itibaren solistlik maceram baslad!.
Bu da bﬁyﬁk sorumluluktu ¢linki hocanin biiyiik dostlari vardh. ilk
konserimize kimler gelmemisti ki... Ahmet Kabakl, Muharrem Ergin,
Tarik Bugra, Mustafa Necati Sepetgioglu, Turan Yazgan, Ergun Géze,
Ali Gevgilili, Muharrem Miraboglu, Sulhi Dénmezer, Abdulkadir Ka-
rahan, Ugur Derman, Gicek Derman, Aydin Bolak, Stileyman Yalgin,
Necmettin Hacieminoglu, Abdiilbaki Golpinarli, Erhan Akin, Selahat-
tin icli, Necmi Riza Ahiskan, Semahat Ozdenses, Laika Karabey, Ye-
sari Asim Arsoy, {zzettin Okte, Ferit Tan, Cahit Gozkan, Rauf Tamer,
Mehmet Barlas, Ferruh Bozbeyli, Afsin Germen, Hiilya Kogyigit, Me-
tin Akpinar, Kenan Pars, boyle bir dinleyici kitlesi 6niinde hocaniz si-
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ze giivenmis. Ne agir sorumluktur o! Uyku bile uyuyamazdim. On
bes giin dnceden stres baglardi. Caligmalardan 6nce Nevzad Hoca
beni, o sorumlulugun altinda ezilmeyeyim diye $igli’deki muayene-
hanesine cagirir ve galistirirdi. “Yavrum bir sikintin var mi? Eserleri
hazmedebildin mi?” derdi. Hem yardim eder, hem yardim ettiginin
bilinmesini istemezdi. Konser basarili olunca da “Nasil? Munip iyi
calismis degil mi?” diye sazendelere keyifle sorardi.

Devlet Korosunun konserleri her pazar giini Atatlirk Kultur
Merkezinde saat 11.30’da olurdu ve salon her zaman dolardi. Cok
sadik dinleyicilerimiz vardi. T4 civar illerden gelenler dahi s6z konu-
su idi. Dinleyici kitlemiz ¢ok nezihti. Her yastan dinleyiciyi AKM'ye
toplamayi basarmigtik. Ve biz bunu bir ibadet vecdi icinde yapardik.

Nevzad Bey cok titiz bir calisma yaptirirdi. Hoca, konserleri-
mizin bazi davetiyelerini bazi 6grencileri ile gonderirdi. Mesela Tarik
Bugra’nin, Ergun Gdze'nin dévetiyelerini ben gotlrirdim. Bu sahsi-
yetler de ne zarif insanlardi! Hocanin davetiyeleri bizimle gonder-
mesinin sebeplerinden biri muhatabin degeri olmakla birlikte en az
onun kadar dnemli bir sebep de bizim onlari tanimamizi saglamak
idi. Ayhan Songar Hocayi da bu vesile ile tanidim. Ayhan Hocam
malam, fotograf cekmeye merakli idi. Bizim en guizel fotograflarimi-
21 0 cekmistir.

O zamanlar Ayla Biiylikataman, Meral Ugurlu, Serap Mutlu
Akbulut ve bir de ben ¢oke¢a solo yapiyorduk. ilgingti. Bazen dinle-
yiciler gelir, samimi bir sekilde, “Biz Ayla, Meral ve Serap Hanimlari
dinlemek icin gelmistik ama sizin de sesiniz gok giizelmis, sizi de ta-
nimis olduk” diyorlardi. Béylece miizikseverler tarafindan taninir ol-
duk. Masiki hayatimiz iste bdyle basladi. &
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Siitcii

Ozcan Ergiydiren
Manisa 1921

SGt gugumii elinde, sol ayagini suriyerek tas kemerli kopriyi
gegerken dereye bakti, iki yanindaki tas duvarlar yer yer yikilmist.
Dastndi; acaba ne zaman, kimler yapti bu duvarlari? Burasi sehzg-
deler sehri, Fatih Sultan Mehmed de cocuklugunda gecmistir by

kdpriiden. Kuyunun yanindan yiirGylip Malta mahallesine yéneldi.

Ayniali Camisinin karsisinda, mezarligin késesindeki iri gévdeli git-
lembik agacinin altinda durdu, gigiimi yere koydu; harap duvar-
larin Ustiinden mermer [3hitlere, kimi devrilmis, kimi yan yatmis
mezar taslarina bakti. Ayniali Sultan, servilerin golgesindeki koca-
man kubbeli tiirbesinde yatiyordu. Tlrbenin yaninda annesinin, ba-
basinin ve iivey annesinin kabirleri vard!. Ellerini acti, Fatiha okudu,
dua etti; ey Allahim, ciimlesinin rihunu $ad et; ey Rabb-i Rahim
devletimizi, milletimizi dismanlardan halds eyle, Glilbeyaz’a da si-
félar ihsan et, tedavisi icin bana bir imkén ver. Yiridi, camiyi ar-
dinda birakip iki sokak ilerden saga dondu. Burasi Rum ve Ermeni-
lerin mahallesiydi; birbirine bitisik, sakiz bigimi, dar cepheli, iki katl)
tas evlerin 6niinden gecti, cesmeye yaklasinca etrafa bakindi, kim-
seler yoktu. Hafifce 6ksiirerek bogazini temizledi ve derin bir nefes
aldi, sonra siitgiidii! diye bagirdi. Sesi orta yerinde incelip kisiliver-
mis, sanki siitciy gibi bir sey olmustu. Biitiin viicGdunu ter basti; bir
haftadan beri hala alisamamisti. Hep Karakéy taraflarinda dolagmis-
ti; bu mahalleye ilk defa geliyordu. ”Hey gidi hey, koskoca Kdsebey’-
lerin torunu Hasan, simdi topal Hasan, sokak sokak dolasip siit sati-
yor. Su felegin isine bak... Ama bosveeer, hepsine bos ver, beni kim
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taniyip bilecek. Ciftcilikten pek bir sey kazanamadim, bu yil mahsul
de az oldu. Ne yapayim, iki inek aldim, iyi siit veriyorlar. ”

Yiiriidi, dortyol agzinda durdu; bagirdi: Siitgiidii! Bu defa sesi iyi
gkmisti, cesdretlendi; tekrar siidiit diye haykirirken bir evin Gst kat
penceresinden, el srmesi dantel perdenin ardindan bir kadin sesi:

- Sutgli, sutlin kiyaktir, yoksam su mi katilmis?

Kizdi, 1akin igcinden ya Sab0r ¢ekti ve sakin,

- Bizde 6yle sey olmaz, halis inek siit(, icinde bir dirhem su yok.
Fiyatini sordu, soyledi.

- Birazicik asagi olmas?

- Zaten ucuz veriyoruz, hem biz pazarhik etmeyiz.

- Ah vre pasamu, sis Turkler alis veris hi¢ bilmes. Bakalim
bundan sora ne olazak haliniz?

- Eeh, Allah kerim, giin dogmadan neler dogar.

Allahim, hélimiz ne olacak? Kadinin sesi tekrar geldi, ama
Rumca soylediginden Niko’dan baska bir kelime anlamadi. Derken
sokak kapisi agildi, elinde tencereyle on yaslarinda bir oglan gorin-
dii, “yarim olazak” dedi. Goz karariyla yariya kadar doldurdu, sonra
icinden “kéfirin hakki gegmesin” diyerek biraz daha koydu, tence-
reye bosaltti, paray! aldi, Ustlini verdi. Pencereye dogru, yiksek
sesle, '

- Siftah sizden bereketi Allah’dan, dedi.
- Seni hic gdrmemisim, yeni basladin bu ise?
- Evet, Oyle oldu.

- Bakazayim sutiin iyidir, her sabah alazayim.
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- Kaynatinca goreceksin, bir parmak kaymak tutacak.

Birkag ev gecti yine bagird:: Sutgdid! Bir kapi acildi, bir adam
seslendi. Ona da verdi, parasini aldi. Sonra bir baskasi, bir daha, bir
daha... GUglim hafiflemisti; diisiindu, acaba ne kadar sijt kalmisti?
Kargidan iki Yunan askeri, omuzlarinda tufek, agir agir yiirtiyerek
geliyorlardi. Devriyeler, dedi, bahgeye, incir agacinin dibine gémdii-
gl altipatlar geldi aklina. Sehir iki yildir isgal altindaydi; karisi Giilbe-
yaz, dort aylik oglu gézlerinin 6niinde canlandi. “Siléh alip sunlar-
dan bir kagini vururdum; sonra da kacar, cetelere katilirdim. Ama
ah, elim kolum badli, evidd u ydél var.”

Koseyi dondu, birkag adim attiktan sonra durdu; bu sokaktaki
evler,bbahc;eler icinde vev daha buyukti; Hristiyan ve Yahudi zengin-
leri burada oturuyordu. Memleketin efendisi kim, bunlar mi yoksa
biz mi? YUrudU; siitedidid, siidt! Ayagi agrimaga basladi, su duvar di-
binde biraz otursam. Arkasindan ince bir ses geldi: Siitgd, siitgii!
Dondp bakt, iki kath evin kapisinda oniki- onl¢ yaslarinda esmer bir
kiz, sirtinda pembe beyaz cigekli entarisi, bir elinde tencere, digeriy-
le iséret ederek gel, gel dedi.

Acik duran demir parmakiikli kapidan bahgeye girdi; tas do-
seli yolun iki yaninda kirmizi ve sar gliller, pembe ortancalar, bem-
beyaz zambaklar agmis, sagli sollu seftali ve erik agaclari siralanmig-
ti. Basinda dolama sarik, aksakalli bir adam kuyudan su ¢ekiyor, kii-
¢lk havuza dokiyordu. Bahgenin yarisi sulanmis; meyvelerin, agac-
larin, giceklerin kokusu birbirine karismisti. Bir mizrak boyu yiikse-
len glinesin igiklart yapraklarin Gizerinde oynastyor, sercgelerin civilti-
lart kumrularin hu-hularina karisiyordu. Serin havayi icine ¢ekti, ku-
yu bagindaki adamla selamlasti,

- Selaminaleykiim, kolay gelsin.
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- Aleykiimselam, Allah razi olsun.

Bu adami bir yerden taniyorum, ama nerden? Hatirlayamadi.
Kiza sordu;

- Ne kadar?
- Bir okka

Gugumiin kapagini agarken kapinin yanindaki pencereden bir
bas uzandi; esmer, kalin kasl, iri burunlu, kirk yaslarinda bir adam
dirseklerini dayayip dikkatle bakti, sonra seslendi:

-Siiteti, dur hele, iceri gel igeri.

Ermenice bir seyler séyledi, kiz bagini gevirip cevap verdi;
adam tekrar konustu, kiz glilimseyerek,

- Babam, iceri buyursun deor. Ne kadar sitiin var, hepisini
alacakmigim?

- Birbucuk okka kadar...
- Sen gir, ben baska kap getireyim.

Allah Allah, bu Ermeni beni niye ¢adiriyor ki? Girdi, kapinin
ardinda durdu. Kiz geldi, siitii 6lglip kaba bosaltti; biraz fazla idi,
ama aldirmadi. Adam, oda kapisina geldi.

- Kag para tuttu?
Yeleginin cebinden cikarip saydi, uzatti; kiz paray alip verdi.

-iceri gel, iceri, dedi adam guliimseyerek, gel hele biraz konu-
salim seninle, soyle buyur. |

Eliyle oday gosteriyordu. Bir an tereddiit etti, sonra gliguim
kenara koyup pabuclarini gikardi. Biraz dinlenirim, ayagimin agrisi
da gecer belki.
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-Gir gir, cekinme.

Girdi, blyiik bir oturma odasiyd. Visne rengi kadife koltuk-
lar, bir kanepe, ceviz agacindan sehpalar ve buyiik bir biife, iistiinde
pembe camli bir vitrin; icinde renkli bardaklar, cicekli tabaklar v.s.
Yerde bir Gérdes halisi; kdsedeki kiigik sehpanin dstiinde uzun bir
mum, duvarda mavi elbiseli, sari lepiska sa¢lt Meryem Ana resmi ve
bir hag.

- Soyle geg, otur, hos geldin.
- Hos bulduk.

- Annene sdyle kizim, o da gelsin, bir misafirimiz vardir. Sen de
bize bir sabah kahvesi yapiver.

Kiz ¢ikti.

Koltuklardan birine, pencereye karsi oturdu, bahgeye bakti.
Duvara bakmaktan oldum olasi stkilirim; hep isik istiyorum ben. A-
gag, cicek gérmek istiyorum; g6kyliziini, ovalari, daglart... Kar altin-
da o daglar, Allahiiekber daglar ne kadar giizeldi. Ordu bozulmus,
darma daginik, geri cekiliyorduk. Geceydi, etrafta, hareketsiz yiizler-
ce asker vardi, belki binlerce; kimi karlarin icine biiziiliip yatmis, ki-
mileri tiifegine dayanip sirt sirta verip oturmus, bézilari ayakta bir-
birine yaslanmis; sanki sohbet ediyorlar, ama hepsi donmus, buz-
dan heykellere benzemis. Ayaklarimi hissetmiyordum, karlara bata
¢ctka asadi dogru siiriikleniyordum. Gége baktim; lekesiz, lGcivert se-

- mdda binlerce yildiz, her biri birer elmas gibi, piril piril. Ylld/zlar/n Isi-

gi agaglara vurmus, karlarla kapli mévi gélgeli tepeleri aydinlatmis-
tr. Ansizin bir ney sesi yiikseldi, biitiin vadileri dolasti, yamaglardan
aksetti. Ardindan Dede’nin dyini sel gibi akt;; Méhestii nemidd-
nem... Avazim ¢iktigr kadar haykirdim: Hey Allahim, sen ne glizelsin! l
Mevlevihdnedeydim, ihyG gecesiydi; kollarimi agm);, ddne déne se-
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mé ediyordum... Karlarin icinde tepetaklak asagidaki dereye kadar
yuvarlanmisim...

Merdivenlerden inen terlik sesiyle irkildi; iri yapili bir kadin
kapida durdu.

Bir Ermeni’nin evine misdfir olacagim hi¢ aklima gelmezdi. Bu
adam benden ne istiyor acaba? Her neyse, birazdan anlariz.

-Hayganus, gel otur, hani eski bir hikdyem vardi ya, bir adami
arayip durmus idim; bu adama da anlatacagim, géliba sonu gelmistir.

Ne hikdyesi, kimi aramis; hem benimle ne alékasi var?

Kadin kocasinin yanina otururken algak sesle “hos gelmissin”
dedi.

- Hos bulduk.

Adam gozlerini lizerine dikmis, hala bakiyor, gllimsiyordu.
Galiba beni taniyor, nerden acaba? Herhalde birine benzetti.

-Bu guin ¢ok guizel bir glin olacak.
-Evet, hava giizel

Yok, oyle demek istemedim, neyise, acelen vardir? Yok mu,
eyi, o halde beni dinle, séziim biraz uzayacak. Sen de bu harpte
asker idin?

-Evet, herkes gibi ben de gittim.

-Herkes gitti, ama herkes dénmedi. Neyse ki sen kurtulup
gelmissin.

-Evet geldim, Allah’in lGtfu iste.

Ne diyor bu adam? Ah, evet kurtulup geldim, geldim amma, na-
sil, ne hélde! Bitmez tiikenmez o dért yil, giin giin, saat saat, tas gi-
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bi yiiregime ¢oktii, rahumda yaralar agti. Yillarca o cepheden bu
cepheye siiriiklenip durdum. Béliikteki arkadaslardan kim kaldi ki...
Kimi diisman kursunuyla, kimi hastaliktan 6liip gitti. Gidenlerin yeri-
ne yenileri geliyor, onlar da yaralaniyorlar, éliiyorlardi. Béliigiin en
kidemlilerindendim; bu harpten sag cikmak yok, ben de élecegim,
memleketimi, Karli dagi, kardeslerimi bir daha gbremeyecegim de-
mistim. Ah, neden 6lmedim, neden éimedim!

-Evli misin, goluk cocuk vardir?
-Evet, evliyim, on dort aylik bir oglumuz var, ellerinden Oper.

Ah Giilbeyaz, her giin biraz daha soluyor, gitgide eriyor sanki.
Gecen hafta izmir'e gétiirdim; ince hastalik dedi Yahudi doktor, ve-
rem. Daha ¢ok geng, iyi bakilir, tedavi edilirse atlatir; burada Kara-
tas’da bizim cemaatin hastanesi var oraya yatiralim, lg¢-dért ayda
lyilesir, bir seyi kalmaz. Sordum, kaga ¢ikar, séyledi; ben o kadar pa-
rayi nereden bulurum? Satacak bir seyim de yok; aah Ya Rabbi ne
yapayim ben?

-Bundan yedi yil 6nce bagimdan dyle bir hadise gecti ki... Bak
simdi sana onu anlatayim. Harpten ¢ok énce ben bedel vermis idim.
Malum ya, bizler askerlik yapmayiz. Eh, bedel de az para degildir
hani. Neyse, Alamanlar harbe basladi, derken Osmanli da seferber-
lik ilan etti.

Bahgeden gelen kus seslerini dinledi. Cok kiiciik bir cocukken
annem sabah namazindan sonra, hayatta oturup Kur’an okurdu.
Yattigim odadan bahcedeki erik agaci gériiniirdii; bastan ayada
kartopu gibi bembeyaz ¢icek agms... kirlangiglarin civiltilari Kur’an
sesine karigirdi. O zamanlar sanki biitiin sabahlar bahard: ve ben
hep bu giizel seslerle uyanirdim.

- Harp bagladi, aradan iki hafta gecti gecmedi, birglin yazihane-
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de oturoorum, Siinbiltepe’den Kocakoru’dan gelen kéylUler avans
istoorlar. Derken iki zaptiye geldi, hadi dediler, Sibeye. Ne igin de-
dim, sebeb ne? Biz bilmeyiz, tut getir dediler. Kendi kendime, var
bu iste bir yanlslik, elbet diizelir, dedim. Neyse, gittik Sibeye, ana-
baba giinii, kalabalik kiydmet; nedir, ne isim var burda dedim, asker
kacagisin dediler; sastim kaldim.

Toplan borusu ¢ald, biitiin asker siraya dizildik. N’oluyor? Bir
kacak yakalanmis. Derken yiizbasi geldi; hazirol! Basi acik, elleri
badl bir asker; getirip zeytin agacinin gbvdesine dayadilar. Aglyor-
du, kumandanim bir hatd ettim, yalvarinm beni affedin, iki cocu-
gum var. Yiizbasi ¢ok iyi adamdi, benim elimde degil ki evlddim, ne
yapayim, emir béyle, dedi. Gézlerini bagladilar, bir manga asker di-
zildi. Yiizbas: elini indirince on tiifek birden patladi, adacin dibine
yigihp kaldl.

- Z0ooo bu ne istir, hem bedel aldiniz, hem de asker yapacaksi-
niz? Dediler, sen bedel vermemissin. Kumandana ¢iktim, ben bedel
vermisim dedim, simdi beni askere almak revadir? Askere sordu,
vermis mi? Kaydi yok, vermemis. Sevkiyat ne zaman? Obiir giin, do-
kuz treniyle. Muamelesini yapin, gonderin. Masasina yanastim, al-
cak sesle, kumandan, dedim, ben bu sehirde taninmis bir tiiccarim;
bu meslek bana babamdan, dedemden mirastir. Bltiin bu vildyetin
GzUmand, tGtindnd ben alinm, ben satarim. Size yalvarocorum, ina-
nin ki ben bedel verdim, hem de kag sene evvel. ister isen bir daha
vereyim. Eee ne yapayim, para candan kiymetli degil ya. Olmaz, e-
mir var, kagaklar yakalandi mi dogru kitaya. Aman Kumandan elini
ayagini 6peyim, yap bana bir iyilik, altinda kalmam, ne istersen veri-
rim. Ofkelendi, bagirdi; ne deoorsun sen, atin sunu nezarete! Asker
tuttu kolumdan, yiir(; odadan ciktik; “bedel verdim ben, bedel ver-
dirﬁ” deoorum, dinleyen kim?
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Kiz, elinde kahve tepsisiyle iceri girdi, kahveleri dagittiktan son-
ra annesinin yanina oturdu. Kadin uzanip kizin saglarini oksadi.

Sutcu kahveden bir yudum icti. Annem de bizi kucaklar, incecik
parmaklariyla béyle basimizi oksardi, benim kara gézlii ogullarim
derdi. Elleri hep sicakti; iri gézleri simsiyah. Ben héfiz olacaktim, Sa-
ri Hoca herkesten dnce bana okutur, “Aferin dersini iyi calismissin,
derdi, hadi seni 6zdd ettim, git celik comak oyna” Hifzimi tamamla-
maya az kalmisti. Dokuz yasindaydim, annem gidiverdi. inanamag-
dim, hélé da inanmiyorum ya... Ama yillar boyu hep solgun, hep
yorgundu sanki. Yiiziinii hi¢ unutmadim, hayéli hep gézlerimin é-
niinde. Ali de yedi yasindaydi o zaman. Hersey darmadagin oldu,
Babam ¢dresiz kaldl, tekrar eviendi.

- Koridorda yiriirken bir asker durdu Ontimiizde; kocaman
ciltli defterleri kucaklamis, sordu, nedir n’oloor? Kacak. Ben kagak
degilim, bedel vermisim; eger ki yalan séyloor isem sizin peygam-
beriniz de, bizim isa Babamiz da carpsin beni, tas etsin. Yiziime
bakti, aglama dedi; agloormusum hi¢ farkinda degilim. Makbuzun
var mi? Dedim, vardi amma kimbilir nerde. Eger dogru séyloorsan
belkim kaydini bulurum. Adin ne, babanin adi, kaglisin, ne zaman
bedel vermistin? Artin oglu Kevork Uziimciiyan, 95’liyim, yedi-sekiz
yildan fazla oldu. Defterin késesine kaydetti; tarihini tam olarak ha-
tirloorsun? Disiindiim, fakat akhm basimda degil ki... Bilmoorum,
yedi sene mi, sekiz sene mi, on mu? Cok zaman olmus, dedi, eski
defterler depoda, imkan bulursam paydosdan sonra, aksam baka-
rim, bulunur mu bilmem dedi, gitti. Ardindan seslendim, eger kim
bulursun, dile benden ne dilersen!

Dikkatini bir tarli toplayamiyordu, adamin anlattiklarinin far-
kinda degildi, bitiin o gecmis giinler, hepsi birden, karmakarigik, yi-
ne zihnine hilcum etti. Kudiis’de, Kubbe-tiis Sahra’yr gérmiistiim;

KUBBEALTI AKADEM{ MECMUASI, say1 178 yil 45/2, Nisan 2016



GzCAN ERGIYDIREN SUTCU

tepedeydi, cok glizeldi. Hacer-i mualldka, o koskocaman kaya, Pey-
gambei‘ Efendimiz Burak’a binip Mirdca cikarken Fahr-i Kéinat'tan
ayrilamamis, @rdindan gitmek icin havalanmis. Efendimiz, “Dur yé
mubdérek” deyince, dylece, bir ucu havada, kalakalms. Ustiinde Pey-
gamberimizin ayak izi vardi, éptiim. Orda dua ettim, “Ya Rabbi, bu
mukaddes sehirleri, bu makamiar diismana gignetme! Allah duala-
rimizi kabdl etmedi; hatdmiz, giinahimiz neydi bilmem Ki...

-Beni bir odaya koydular, {ic kisi daha var. Kapida bir asker;
dedim, evime haber verin merak ederler. Haber verildi, dedi. Der-
ken benim katip geldi, aman patron, n‘oldu? Dedim boyle boyle,
basima bir istir geldi; ya sabaha ¢ikar gelirim' eve, ya da 6blr giin gi-
decegim kimbilir nereye? Ama sen hanima oyle sdyleme, yanhshk
olmus 6gleye gelecek de. Baktin ki gelmedim, cocuklar da alip getir
buraya, son bir defa géreyim. O zaman ¢ocuklar daha kiigliciik, ben
gidersem halleri ne olacak, yazihane kapanacak, isler duracak, kim-
bilir ne zaman dénecegim? Belki de dénmeyecegim.

Ali dénmedi; ikimiz beraber gitmistik Canakkale’ye. Ona sehit-
lik nasib oldu, bana olmadi. Keske onun yerine ben déleydim, ama
benim ¢ekilecek gilem varmis. Cileye soyunmak istemistim, babam
gibi; izin niydz ettim Seyhim Efendimden. “Eviddim, demek gileye ta-
lipsin, 6yle mi? Simdi hayat bastan sona gile. Allah dsdn eylesin” Sen
misin cile isteyen, iste cile, cek cekebildigin kadar.

-0 glinlin her dakikasi sankim beynime kazindi, aradan yillar gecti
hi¢ unutmadim, unutamadim. Aksam oldu yemek getirdiler, iki lokma
yedim, ama bogazimdan gegmoor, biraktim. Sonra birer sigara sardik,
dertlestik... Nihayet nébetgi geldi, hadi dedi, heldya, gittik. Elimi yizi-
mu yikadim, dondim. Asker Iambanin fitilini kisti, konusmayi kesin, ya-
taklara! dedi. Uzandim, uyku nerdeee, saga don sola don... Sabaha kar-
st dalmigim, bir rilya gérdiim, ne gérdiim biloorsun?
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-Ne sordun? Anlamadim.

-Rlyamda ne gérdiim dersin?

-Ne goérdiin?

-Asker olmusum, ingilizlerle savasirken esir olmusum.

Cemdl Pasa geldi, askeri teftis etti. Asker! dedi, Kanal’i gege-
cek miyiz? Hep bir agizdan haykirdik, gececegiz! Misir’s ingilizlerden
geri alacak miyiz? Alacadiz! Dedik, ama herkes yavas sesfe séylendi:
Allah senin cezéni versin! Gece karanhginda sallarla Stveys’i gegi-
yorduk; birden kiyamet koptu, makineli tijfeklerin tarrakasi kulgk-
lari sadir etti sanki. Binlerce asker denize dékiildiik. Sonunda baca-
gimda bir ingiliz kursunuyla kurtuldum. Kanal hétiras:.

- Evet, esir olmusum. Beni tel orgililerin icine hapsedoorlar, ki-
yamet gibi esir var. Yarahyim, kolumun birisi kopmus omzumdan,

~ama tam kopmamis, sallanoor. Tiirk degilim ben, Ermeni’yim, Er-

meni decorum. Bakoorum kolumdan kanlar akoor. Bagiroorum, Er-
meniyim ben, Ermeni! Bir tirlij kimseye 14f anlatamoorum, Korku
ile uyandim, biitiin viicudum ter icinde. Obiir adamlar da uyanmis,
ne bagiroorsun dediler. Kalktim oturdum, vakit erken, daha hava
aydinlanmamis. Bir sigara sardim, yaktim, a¢ karnina. Sonra basla- \
dim odada dolanmaga, bir asag! bir yukar, bir asagi bir yukart. ikide
bir durup saate bakoorum, vakit gecmek bilmoor. Ey Kevork, deoo-
rum, eger kim kaydin bulunmaz, yandin cira gibi oof of... Ne oflayip
pufloorsun, seninki can da bizimki patlicandir? Dogru, dogru amma
hani siz ne deoorsunuz, ates distigu yeri yakar.

Ates dlistiigii yeri yakar. Ates, 6nce benim badrima diistd,
Annem éliince diinyam yikildi, mektebij biraktim; Babam bana séz
dinletemedi, issiz gli¢siiz, Gvdre olmayayim diye beni yanina, yvag-
héneye almisti. Yeni anamizdan iki kardesimiz daha oldu; Mustafa
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ile Ahmed. Analigim ¢ok iyi insandi, bizi 6z evlddiarindan hic ayir-
madi. Ali ile ben, yaghanede babamiza yardim ediyor, badda tar-
lada ¢alisiyorduk. Bir giin Babam beni Mevlevihdneye gétiirdii, on-
dért yasindaydim, Seyh Efendinin elini 6ptiim. Beni pasmakgr yapti-
lar; sonra semé cikardim, hey mesk ettim, Farsca, Arapca, édren-
dim. Tam alti yil, sanki bir mekteb gibi, dedelerden hesap hendese,
tarih okudum, Mesnevi dinledim. Aaah, ne giizel giinlerdi onlar!

-Vakit gegmek bilmoor, sabah ¢orbasi geldi, yaninda zeytin
ekmek. Ama istah kalmamis, bogazimdan gegmoor ki... Neyse, cor-
badan birkag kasik aldim, biraz ekmek, bir iki zeytin. Derken mesai
bagladi, gelen giden... bekleoorum ne zaman haber gelecek. Niha-
yet iki asker geldi, lic adam daha getirdi. Aman dedim, bana bir ha-
ber vardir? Yok, dediler, 6blir adamlar alip gittiler. Nasil sikiloorum
anlatamam, bir |af var sizde hani, dokuz dogurmak; ben ondokuz
doguroorum. Nihayet, 6gleye dogru posta geldi; Artin oglu Kevork!
Benim, dedim. Hadi ¢ik, dedi, serbestsin. Nasil sevindim bilemezsin,
bagiroorum, ooh deoorum oh, kurtuldum askerlikten!

Asker olunca, okuman yazman var, yazin da giizel, deyip
beni Sibede yazici yaptilar; béylece memleketimde kaldim. Ug¢ yil
dolmak lzereydi, harp basladi, terhisler durduruldu. Sibe dolup ta-
siyordu, askerlik gagdina gelenier, ardindan ihtiyatlar; her giin yiiz-
lerce adam askere aliniyor. O arada Ali’yi de askere aldilar. Sen bur-
da kalacaksin, demisti bana kumandan, sana ihtiyacim var, cephe-
ye gitmeyeceksin. Demisti ama, Canakkale’de harp kizisinca, haydi
yallah... Ali de, ben de kendimizi cehennemin ortasinda bulduk.

-Firladim giktim subeden, kosa kosa gittim eve, sarildim ¢o-
cuklara. Giinlerce ¢ikmadim evden; sonra gittim bizim kiliseye,
mumlar yaktim, sandiga bir avug para attim. Sankim yeniden dog-
musum. Bir gece bile evden ayri kalmak ne zor imis.
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Dért yil sonra eve déndiim, ama hi¢ sevinemedim. Ali’nin
sehit haberi gelince babam selémiin kavlen olmus, ii¢ giin sonra da
gociip gitmis, bana aylar sonra yazdilar. Zavall analigim, iki cacukla
kalmis. Zaten kimsesi yoktu; énce yaghdne satilmis, sonra baglar
tarlalar; harp zamani, yok pahasina gitmis. Kardeslerim hentiz kii-
¢iik, ne elde var ne basta.

-Hayganus, sen istersen yukari ¢ik, isin sonuna geldik, ara-
digim adam iste budur. Artik géniil rahatiyla Amerika’ya gidebiliriz.

Kimi aramus, beni mi, neden ki? Bu uzun hikdyeyi neden an-
latiyor bana?

Kadin ayaga kalkti, ‘hosca kalin’ diyerek kizin elinden tutup disari ciktt.

-Ne deoordum, iki-lic ay gecti aradan, birden aklima o yazici
asker geldi, eyvah dedim ben ne yaptim! Hemen gideyim, tesekkiir
edeyim, bir thiyau var ise géreyim. Gittim subeye, baktim, reis
baska bir reis. Anlattim, boyle boyle dedim, ben o yaziciyi aroorum.
Hepisi gitti dedi, cepheye; eli ayagi tutan kim var ise gitti. Benim de
¢lriik raporum var, o ylizden geri hizmete verdiler. Ciktim odadan,
koskoca subede birkag asker kalmis, onlara sordum, bilen yok.

Canakkale’de Ali yaralandi, hastahaneye kaldirdilar, istan-
bul’a. Olenler hemen oraya gémiiliiyor, yaralilari sabah-aksam ge-
len vapurlar alip gidiyordu. Durmadan vapurlar gelip gidiyordu. Ali’-
den haber alamayinca mektup yazdim; bir hastabakicidan cevap
geldi, durumu adir diye. izin istedim kumandandan, sabah git ak-
sam geri dén dedi. Vapura binip gittim istanbul’a, Haydarpasa’ya.
Onu gordiim; iki kursun yemis bitkin yatiyordu. Umit yok dedi dok-
tor. Sarildim, iyilesirsin insaallah dedim, hayir der gibi basini sallad.
Bir sey fisildadi, anlamadim, kulagimi adzina verdim; helél et dedi.
Kendimi tuttum, aglamadim; edilip 6ptiim, sonra ciktim. Yolda hem
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ylirtidiim hem agladim. Ertesi giin gitmis; nereye gomiildii bilmiyor-
rum. Hastahanede vefat eden biitiin o sehitlerin kabirleri nerede?

-0 adamin yiizi gézlerimin dniine gelir idi, acaba simdi nerede
deridim; sag mi, yoksa o6ldi mU, esir mi? O zaman hep dua eder
idim, ey goklerdeki Babamiz, ey Meryem Anamiz o iyi kélpli geng a-
dami koruyun; koruyun kim sag salim memleketine dénsiin, ben de
ona borcumu ddeyeyim! Cok soéylemisim boyle, amma aylar yillar
gegince, is-glic arasinda unuttum gitti.

Unutmak ne giizel; yara lstiine siiriilen merhem gibi... ah, ben
de unutabilsem...

-LAfim uzadi, ama kusura kalma, biraz daha dinle; Harp bitmis, ka-
lan askerler terhis olmus, Yunan sehri isgal etmis idi. Bir Persembe ak-
samiyds, sizin tekkeye gittim, su servili tepedeki tekkeye. Eskiden beri
merak eder idim, bir bakayim dedim nasil imis. Amma bizimkilere hig
duyurmamisim. Sen de bilirsin orayi? Hani doniyorlar ya!

-Evet bilirim, ben de mevlevi idim, orda ¢ok sema ettim.

-Y4 oyle mi? Neyse, iceri girdim, kimse bana bu Ermeni bu-
rada ne aroor, demedi; hepisi de hos gelmissin dediler. Neyse, diye-
cegim su; Seyh Efendi 6nce farisice bir seyler okudu, siir gibi; soora
Tirkce séyledi, tane tane. Arada 6yle bir 13f etti ki icime isledi; dedi
ki “insanlar kardestir; ister Rum olsun, ister Ermeni; ister Hiristiyan
olsun, ister Yahudi; Allah diyen herkes bizim kardesimizdir. Biz bu
topraklarda bin senedir beraber yasadik, birbirimizi hi¢ incitmedik.”
Soora harbden, dlenlerden bahsetti; “binlerce dul var, yetim var;
dullar bacimiz, yetimler eviadlarimizdir, hepimiz onlara borgluyuz”
dedi. Ne dogru s6z! O zaman kafama dank etti, ben ne aptal imisim
ki bu yasa geldim hig disinmemisim. Oyle ya, ben de borgluyum. O
asker geldi aklima gene, ona borgluyum, kimsesiz kadinlara, gocuk-
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lara borgluyum. O giinden soora hep utandim; kendimden utandim;
diisiindiik¢e bogazimdan lokma gegmez idi.

“Vatana borcumuz var evlddim, Allah yolunda maliyla, ca-
niyla cihad edenler 6imez; yiiziin ak olsun” demisti Seyhim Efendim.
Canakkale’ye gitmeden énce elini Opmdstiim. Ah simdi sag olayd...
Askerken ara sira ménéda goriiyordum; o ndr gibi yiiz, o sefkét dolu
gézler bana tesellf oluyordu. Hattd birkag defa elini uzatip basimi
oksamusti; tipki cocuklugumdaki annem gibi..

-0 glinden sonra ¢ok diisiindiim, siz oralarda kiminiz 8Idii ki-
miniz yaralandi, kimi de esir distii. Ama ben rahat, evimde otur-
dum coluk-gocuk, az ¢ok ticaret yaptim para kazandim. Bu revadir?

Cok siikiir ben esir olmadim, Allah bana o aclyi tattirmad.
Ama daha beterini verdi bize, iste simdi hepimiz esiriz.

-Bir aksam miiftii Alim Efendinin evine gittim, gece karanligin-
da; kimse gérmesin. Konustuk; sOylemesi ayip ama, lig-bes kurus bi-
raktim hayir icin. Ondan sonra her ay gittim ziyaretine, bana hep
“Allah razi olsun” der idi, dua eder idi. O ¢ok biyiik bir adam, ¢cook!
O olmasa bu rumlar daha ne eziyetler eder idi halka...

-Evet, sehirde askerler, kdylerde rum ceteciler yapmadiklarini
komadilar.

-Bir ziyaretimde o yazicidan bahsettim, nasil bulurum, dedim
Mufti Efendiye, ona borcum vardir 6demek istoorum. Dedi ki, bir
adam askere kayd olmak igin subeye gelince piyade, topgu, levazim
filan diye ayirirlar; okuma-yazmasi olanlari da alikoyup yazici yapar-
lar. Muhtemeldir ki aradigin asker buraldir; eger sag kaldi, déniip
geldi ise, simdi bu sehirdedir. Adini biloorsun, yiiziinii hatirloorsun?
Adini bilmoorum dedim, ama gbérsem hemen tanirim; bir de bilegin-
de et beni vardi. Oyle sevindim ki, demek o buraliymis; eger 6lme-
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diyse belkim bir giin ona rastlarim deoordum. Magazaya gidip gelir-
ken hep saga sola bakinir, o adami arar idim. Cok dolastim, o sokak
senin bu sokak benim, amma néfile... Sonunda Umidi kestim, 6er
uzuldiim ki anlatamam. Ama bu giin bir mucize oldu ve sen ¢ikip ta
evime kadar kendi ayaginla geldin.

-Bu séylediklerinin benimle ne aldkasi var?
-Harp patladiginda sen Askerlik Sibesinde idin, degil mi?
-Ben mi?

-Evet sen! Seni hi¢ unutmadim; beni askerlikten kurtaran
adam sen idin!

-Anlamadim, seni nasil kurtarmigim?

-Yarim saattir anlatoorum Ya! Sen orda yazici degil miydin?
- Evet, ama iki yazici daha vardi, belki onlardan biriydi.

- Sen beni hatirlamoorsun?

-Hayir, hatirlamiyorum; o zamanlar ana-baba giinlydi, ytzler-
ce adam geliyordu.

-Ama ben senin yliziini hi¢ unutmadim; o padisah gibi cekme
burnunu, sivah biyiklarini, koyu eld gézlerini hi¢ unutmadim. Ama
bir seyi daha unutmadim, sag elinde bileginin Ustlinde bir et beni
var, degil mi? Uzat bakayim su elini, uzat uzat.

" Suteu sasirdi; kolunu uzatti.

- Siva kolunu biraz; hah iste bak! Bir stiri defteri kucaginda tu-
toordun, o zaman gérmiis idim. Eh, buna ne deyeceksin simdi?

. - Allah Allah, hi¢ hatirlamiyorum ama demek ki dyle bir sey
olmus.
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- Evet, oyle bir sey oldu ve sen benim hayatimi kurtardin;
onun i¢in sana borcum var.

- Borcun falan yok bana; ben sadece vazifemi yapmisim, o
kadar.

-Hah, iste ben de simdi vazifemi yapmak istorum. Bak simdi sa-
na anlatayim; Agabeyim yirmi yil 6nce Amerika’ya gitti; iki sene
sonra ¢oluk cocugu da aldirdi. Cok para kazanmis, zengin olmus; it-
halat-ihracat yapoor, bir de ciftlik almis. Kag zamandir bana gel de-
or; burda ey, is, para, her seyin hazir, al yengemile kizi, bin vapura
gel. Oglani géndermis idim yillar énce, orda hem iktisat okoor hem
de amcasinin yaninda calisoor. Ben gitmek istemedim; anam atam
burali, burda dogdum, bu memleketin ekmegini yedim suyunu ic-
tim. Ama sizinkiler sarktaki binlerce Ermeniyi slirgiin ettiler.

-Ettiler, ama onlarin da yapmadigs kétilik kalmamis.

-Evet, bizimkilerde de ¢ok kabahat var; hani demem o ki isin
tadi kagti. Onun icin ben de gitmeye karar verdim gecen yil, baska
care kalmadi. Amma gidemedim, sen icime dert olmus idin, o yiiz-
den bekledim, belki bulurum diye. Bak, Yunan ordusu yenilip geri
gekilmis; sizin asker yakinda buraya gelir, bize n’aapar bilinmez.
Ama yunan kagarken &ldirecek, yakacak yikacak. O hengdmede her
sey olabilir.

-Evet, her sey olabilir, her sey olabilir...

-3imdi seni buldum vya, artik rahat¢a gidebilirim Amerika’ya.
Malimi milkimi satsam kac para edecek; yok bahasina gidecek.
Yol masrafim hazir. Ama sana bir teklifim var: Bu evi, vazihane ile
depoyu, taghanin sirasindaki li¢ dukkani sana vereyim. Bir de Gziim
bagim vardir, yirmi dénium kadar; yarin gidelim tapuya, hepisini
senin {izerine yapayim.
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Allah Allah, bu adam ne diyor bdyle?
-Hayir olmaz, istemem.

-Bak, sana yalvaroorum peki de.

- Hak etmedigim bir seyi kabul edemem.

- Soyle bir diisiin hele, Yunan cekip gittikten soora ne olacak
biloorsun? Kimin ki parasi var, mali var onun borusu &tecek. Sen as-
kerlik yaptin, yillarca... Déndiin geldin, ayagin sakat. Ama kimi zen-
ginlerin gocuklari hig gitmedi, alavere dalavere, paray: basip rapor
aldilar, zengin idiler daha da zengin oldular. iste bak simdi sen sut
satoorsun; bi giglim sutle bi ile idare edilir? O zaman seni kim din-
ler! Okumus yazmis adamsin, paran olursa soziin de gecer, fakire fi-
karaya da iyilik edersin. Hadi, he deyiver!

-Diyemem
-ister isen git miiftiiye danis, Alim Efendiye.
Sitgli ayaga kalkt,
-Evet, miftiye git, danis, o ne derse oyle yapalim, tamam mi?

Peki demek gelmiyor icimden; biitin ruhum, varligim isyan
ediyor, istemiyorum, hayir hayir hayir!

-Sana yalvaroorum, peki de, tamam de, beni bu azaptan
kurtar!

-Yapamam.
-Neden kabil etmoorsun, ben Ermeniyim diye mi?
-Yo,yo... ondan degil, ondan degil.

-Siz Tirkler hep boyle magrur adamlarsiniz, kimseden bir sey
istemezsiniz. Madema ki kardesiz, kardes kardese yardim
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etmeyecek mi?
Sutcl ayaga kalkti, kapiya dogru yiiridi.
-Bana miisaade, eyvallah

-Dur, gitme, eger ki he demezsen Amerika’ya gidemem ben;
evet de, dmriimce sana minnettar olayim.

Ah seyhim Efendim bana yardim et, ne diyeyim ben bu adama,
sen séyle; kimseden bir sey istemedim, kimseye minnet etmedim.
Simdi buna nasil katlanirim?

Her seyi Allah’dan bil eviGdim, kullardan degil; zuhirdta tébi ol.

Durdu; diistindii ve sonra

-Pekala, dedigin gibi olsun, Miiftii Efendiye gider, arzederim.

-Oh hele sukdr, hele siikiir! Yarin aksam olmadan yine gel,
bitirelim su isi.

Geg kaldim, Giilbeyaz merak etmistir; gerci daha dgleye vakit
var...

Pabuglarin giydi; giigiimi aldi,
v—AIIah’a emanet olun, dedi disari cikti.
-Hadi giile giile, giile giile.

Kapinin éniinde bir an durdu, masmavi gbkylziune bakti;
glnes hayli ylkselmis, kumrular susmustu ama serceler hala civil-
dastyordu. Génliim bu adamin hicbir seyini istemiyor. Ey Allah’im bu
ne zor imtihan, bu Ermeninin elinden mi vereceksin bana, hi¢ Miislii-
man kulun yok mu ?

Oglu geldi géziiniin éniine, Allah rézi olsun, kaymvalidem- ‘
den de kayinpederimden de... Giilbeyaz hastalaninca ¢ocudu aldilar.
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Yiirtidi, yash adam kuiglik havuzun kenarina oturmus cubugunu tiit-
tirtyordu. Kimdi bu adam, dergdhdan biri miydi acaba?

-ismini bagislar misin efendi baba, seni bir yerden taniyorum
ama nerden, ¢ikaramadim. Mevlevihaye gider miydin eskiden?

Adam basini kaldirds, bakti, gézlerinin igi giiliyordu.

-Neyzenbasi Hiiseyin Dedeyim ben. Senin ylziin de hi¢ yaban-
crdegil evlad, sen de gider miydin mevievihdneye?

-Evet ya, giderdim; dergadhda pasmakgilik yapardim, sema

ederdim, yillar dnce...

-Hani su, derenin alt basinda yaghanesi olan dervis Mehmed
Efendi vardi, Késebeylerden, sen onun oglu Hasan misin yoksa? Bir

de kardesin vardi, Ali miydi, neydi?
-Evet, ben Hasan’im; kardesim de Ali. Ver elini épeyim.
Egilip elini 6pti;
-Acelen yoksa gel otur soyle yanima, iki 1af edelim.
-Yok
ihtiyarin yanina oturdu.
" -Sen de asker miydin?
-Evet, dnce ben askere gittim sonra Ali.
-Ne kadar yaptin?
-Yedi sene
-Yedi sene ha! Vay anam vaaay! Ali nerelerde, geldi mi?
-Hayir, o sehid oldu.

-Aaah canim aah, hic siiphesiz cennet-i aladadir o simdi; senin
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de gazan mubarek olsun, Allah kabdl etsin.

-Nasil mubarek olur ki? Yenildik; su hale bak btiin Memalik-i
Osmaniyye ayaklar altinda, diisman buralara kadar geldi.

-Evet, ¢ok aci, cook...
-Senin de bir oglun vardi, Osman, o nerde?

-0 da gitti askere, birkag ay mektubu geldi sonra kesildi. Kag
yil, sormadigim yer kalmadi, kayip dediler; 6ldii mii, esir mi oldy
belli degil.

ihtiyar mendilini cikarip gézyaslarini sildi.
-Hep bekliyorum, acaba diyorum, bir giin cikip gelir mi?

-Bazilari gcikip gelmis kag sene sonra; esaretten dénmisler, in-
sallah Osman da gelir. Baska cocugun var miydi?

-Var, bir kizim var, evli, iki de torun, Neyse ki damadimi aske-
re almadilar, gézii sasi diye. Sasi oldugundan utanird eskiden, simdi
héline siikrediyor.

-Ne is yapiyor ?

-Kunduraci; ama kimse ayakkabi yaptirmiyor artik, para pul
yok ki... O da isi eskicilige doktu, pabug tamir ediyor, kit-kanaat ge-
ciniyorlar iste. Ya sen; sen evli misin?

-Evet, kii¢Uik bir oglumuz var. Ah Gllbeyaz annem gibi sen de
mi birakip gideceksin beni?

-Allah bagislasin. Gegim cok zorlasti, halk fakir disti, dullar
yetimler; ne at kaldi ne 6kiiz. Tarlalari siirecek ekecek adam yok,
ztim baglari perisan. Amma n’eylersin, bu da bir tecellf iste, her
sey Hak’tan.
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- Evet, evet de bizi harbe sokanlarin hi¢ mi glinahi yok?

- Olmaz olur mu? Elbette var... N'apalim, elimizden bir sey
gelmiyor ki, duadan baska. Allah sonumuzu hayreylesin.

- Amin. Sen ne giizel ney iiflerdin, dérdiincii selamda son tak-
simi dyle giizel yapardin ki ben semé ederken mest olurdum, ken-
dimden gecerdim adeta. Ufliyor musun hala?

- Ne gezer; beni ¢oktan birakti, gayri nefesim yetmiyor. Der-
gaha gittin mi hi¢?

- Hayir, hi¢ gitmedim. Seyhim Efendim vefat etmis, gitsem
n’olacak ki...

- Oyle deme; Cemal Arif Efendi dar-1 bekaya goglince yerine '

Ahci Dede Hayreddin Efendi gecti; bilirsin gok iyi insandir, imani ka-
_ vidir, alim adamdir. Kalan dervisler, hepsi ben gibi ihtiyar, onun et-
rafinda toplandik; arada bir gitsen iyi olur.

- Evet, haklisin gitmeliyim; giderim ingaallah.

-Baban, benim hem tarikat yoldasim hem de dostumdu; peki-
yi anlagirdik, beraber cile cikardik. Ne giizel glinler yasadik, neler
neler gordik. Ama hepsi gitti iste, kuslar gibi ucup gittiler; Seyh
Efendi gitti, baban gitti, biitiin canlar gitti... Ne mutlu onlara ki bu
aci giinleri gormeden rahmet-i Rahmana kavustular. Bir ben kaldim
geride... Boyle zelil, boyle zebun... Osman’im belki de hi¢ gelmeye-
cek. Su halime bak, bu yasimda tg kurus igin bir Ermeni’nin bahge-
sinde calistyorum. Ama Allah’tan Umit kesilmez, O her seye kadir-
dir, isterse 6liden diri ¢ikanr.

-Evet, evet Allah kadirdir, dliiden diri gikarir...

Giines hayli yiikselmisti, hafif bir riizgar esiyordu. Sutci derin
derin icini cekti, aaah Allah’im... dedi.

Sonra hi¢ konusmadilar; kus sesleri arasinda, dalgin, gokyuzi-
ne, agaclara baktilar, baktilar, baktilar.../
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