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Medeniyet 

  
 
 Sâmiha Ayverdi 

 
 

 merika’yı keşfetmekle, batının eline ge-çen 

bu yeni dünyâyı îmar etmek gayreti-nin de 

berâberinde geldiğine şüphe edilemez. Yeni 

gelenlerin orada buldukları yerliler kendi ülkelerinde hür ve mesut 

yaşamakta idiler ki kızılderili adını taktıkları ve düşman gördükleri bu 

adamları ifnâ etmekle işe başlamak ve topraklarını ellerinden almak, onlara 

yet-miyordu. 

Bu yerliler, kabîleler arasındaki tek tük anlaşmazlıklardan, yağ-mur 

gibi, sel gibi tabiî âfetlere karşı korunmak ve vahşî hayvanları yenmek 

gayretlerinden başka dertleri olmayan kimselerdi. İşte bun-lar, yeni 

gelenlerin gözlerine batıyor ve onlar izâleleri gereken düş-manlar olarak 

görülüyordu. 

Amma, kendi güçlerini aşan işlerin görülmesi mecbûriyeti, hak ve 

adâlet nedir bilmeyen bu istîlâcıları, Afrika’nın siyâhîlerini avla-mak 

yolunda bir çâreye de götürmüş bulunuyordu. Evet, bu siyâhî-ler, –

medeniyet demek câizse- batı medeniyetinden nasip almamış vahşîler idi. 

İşte ülkelerine kadar giderek onları, yeni dünyâları olan Amerika’ya 

getirmek üzere vapurların ambarlarına doldurdular, kamçı ve sopa ile 

terbiye ederek getirdiler, böylece de hem toprak işlerinde, hem de ağır 

inşaat işlerinde kullandılar. Afrika’nın siyâhî-leri, arkalarında bıraktıkları 

siyah dünyâlarını aratan bir hasretle kendilerine acı çektiren bu medenîlerin 

kulu kölesi oluverdiler. Ne yazık ki batının mayasında, kendinden başka 

küçümsenmeyecek ne gibi bir değer vardır? İşte 1572’de, Dokuzuncu 

Charles’in emri ile Saint Barthelmy Protestan toplu katliâmı, unutulacak 

işlerden mi-dir? Hem de batının mezhep ve din kavgaları bakımından bu 

maa-lesef ne ilk ne de son... 

* 

İslâm’ın insandan insana müteveccih tutumuna gelince, Mu-hammed 

ümmeti kolu kanadı altına aldığı ülke sâkinlerine, kendi yediği ekmekten, 

kendi içtiği sudan ve gene vicdânî hürriyetinden kendi yaşadığı hayat 

imkânından imkân tanırken, haçlı dünya, büyük bir fütursuzlukla, 

kendinden başka türlü düşünenlere göz açtırmamayı bir insanlık borcu 

sayarcasına gayrimedenî olmaktan vazgeçememiş, maalesef, hâlâ da bu 

illetini şifâlandıramamıştır. 

* 

Şaşılacak olan şu ki, kendine medenî insan süsü vererek bu id-dia ile 
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ortaya atılan batı, gökkubbe halkına kendini bir “insan hakla-rı” 

tezgâhlayıcısı, mûcidi ve hâmîsi olarak tanıtmaya uğraşmakta bulunuyor. 

Evet, batı “insan hakları” hâmîsi olarak ortaya çıkmazdan ev-vel, 

yeryüzü sanki onu hiç tanımamış mıydı, öyle mi? 

Meselâ Vedâ Hutbesi’nde, insanların hayatlarının, mallarının, haysiyet 

ve şereflerinin mukaddes olduğu, mü’minlerin kardeş sa-yılıp rızâları 

olmadan birbirlerinin malını yemenin haram olduğu, küfredip birbirlerinin 

boğazına sarılır hâle gelmemeleri gerektiği çok sarih ve kat’i bir şekilde 

ifâde edilmiş, bir Arabın, Arap olmaya-nın üzerinde bir üstünlüğünün 

bulunmadığı, varsa bunun ancak takvâ yönünden olacağı buyurulmuştur. 

Öyle ki İslâm hukūkunda renk ve ırk farkı gözetilmez. İşte Pey-

gamberimizin yakınlarından olan Selmân-ı Fârisî, bir Îranlı olduğu halde, 

Resûlullah: “Selman min âli” demek sûretiyle onu evlâtları arasında 

gördüğünü ifâde etmiş değil midir? 

Hz. Ebûbekir’in hilâfete geçer geçmez, neşrettiği emirnâmedeki ruh, 

târih boyunca tatbik zemîni bulmuştur. Şöyle ki emirnâme: “Hiyânet 

etmeyiniz, kimsenin âzâsını kesmeyiniz, gadr etmeyiniz, haddi tecâvüz 

etmeyiniz. Çocukları, ihtiyarları, kadınları öldürme-yiniz. Hurma 

ağaçlarını kesip yakmayınız, yemiş veren ağaca do-kunmayınız. Koyun, 

inek, deve gibi hayvanları gıdâdan başka bir maksatla kesmeyiniz. Yolda 

manastıra çekilmiş adamlara rast gele-cekseniz onları kendi hallerine 

bırakınız,” der. 

Beytü’l-Makdis Anlaşması’nın şu maddeleri de XX. asır hıristi-yan 

âleminin ve Birleşmiş Milletler mensuplarının dikkatle okuyup ibret 

almaları gereken hakîkatler değil midir? 

Kiliselerde oturulmayacaktır. Bu kiliseler ve müştemîlâtı ile on-ların 

haçları ve malları yakılmayacak ve azaltılmayacaktır. Dinlerin-den dolayı 

rahatsız edilmeyecek ve aralarından birisi zarar görme-yecektir.  

Bizanslılarla birlikte İliya’yı terketmek isteyen halkın da canları, 

malları ve haçları korunacaktır. Onlar, istedikleri yere ulaşıncaya kadar bu 

koruma devam edecektir. 

* 

Kur’ân-ı Kerîm, tevhit ağacıdır. Ama biz onu ne suluyor ne de meyve 

ve mahsûlünden faydalanabiliyoruz. İşte bugün müstakil İslâm devletleri 

mensupları, Kur’ân-ı Kerîm’e abdestsiz el sürmeye-cek kadar hayâ ettikleri 

halde aynı Hak kelâmının birer canlı âyeti olan insan oğlunun gaflet içinde 

bocalayarak, gereği olanları ihmal etmesine nasıl fırsat veriyoruz? İşte 

gene bir âyette
1
 buyrulduğu gibi tefrîkaya düşüp bölük bölük olmanın, 

ancak kâfirleri sevindir-diğini unutarak, bindiğimiz Burak’ı terk edip tahta 

ata binmek sû-retiyle kendi kendimizi acınacak hâle getirmiş değil miyiz? 

* 

                                                 
1 Rûm sûresi, 32. âyet: “Min-ellezîne ferrakû dînehüm ve kânû şiyaan. Küllü hızbin 

bi-mâ-ledeyhim ferihûn.” Dinlerinde ayrılığa düşüp fırka fırka olan, her fırkasının 

da kendisinde bulunanla sevindiği müşriklerden olmayınız.” 
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Fransız İhtilâl-i Kebîri, kilisenin azgın taassubuna bir çelme taktı. 

Fakat yere düşürüp öldürmedi. Hâlâ da bu kadim müessese-den 

faydalanmakta bulunuyor. 

İngiltere, Anglikan kilisesine bağlı olduğu halde, gene de, papa-lığa 

saygılı bulunmaktadır. 

* 

Az evvel de söylediğimiz gibi, İslâm bir tevhit  ağacıdır. Şu hal-de 

eskiden olduğu gibi, bugün de bin beş yüz sene evvel olduğu gi-bi, ayak 

bastığı ülkelerde nasıl kānunlaşmış o ezelî ve ebedî adâlet, insaf ve 

nizâmın koruyucusu olduğunu, dünyâya bir kere daha gös-termek zorunda 

bulunuyoruz. 

Evet insan oğlunun temel hak ve hürriyeti, “insan hakları” ma-salı 

mûcidi olanlarda değil, İslâm’ın cevherinde, rûhunun derinlik-lerinde 

yaşamaktadır. Amma gören öyle az ki, bilmeyenlere bildir-sin, görmemiş 

olanlara göstersin. 

* 

Osmanlının, bütün müesseseleri birer birer yıkılıp giderken, o tevhit 

ağacının bir hür îman temsilcisi olan tarîkatlerin de bundan hisse aldığını 

görmemek kābil midir? 
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İlhan Ayverdi’ye gazel 

  
 
 Baki Bilgin 

 
 

 

 
Şavkız açılan pembe beyaz gülde nihânız 

Şevkiz şakıyan na’ra-i bülbülde nihânız 

 

Feyz aldı çemenzâr gönül kandilimizden 

Hüsnüz ki bahar muştusu sümbülde nihânız 

 

Hakkın okuruz şânını kāmus-ı cihânda 

Şol veçhile kim noktada virgülde nihânız 

 

Neyler ve kudümler çalınır hâtıramızda 

Beylerbeyi ufkunda tahayyülde nihânız 

 

Bakî deme yaz geçti ve mevsim güze döndü 

Revnaklı hazan erdi ki eylülde nihânız. 

 

 

 

 

  

K
U

B
B

E
A

L
T

I 
 A

K
A

D
E

M
İ 

 M
E

C
M

U
A

S
I,

 s
ay

ı 
1
4

2
, 

y
ıl

 3
6

/2
, 

N
is

an
 2

0
0

7
 

 



 KEMAL Y. AREN  OKUDUKLARIM-GÖRDÜKLERİM-DUYDUKLARIM 
 

 

11 

Özbekler Tekkesi - 1956 

  
 
 Özcan Ergiydiren 

 
 

alil Can Bey’i geçirmek için Sâmiha Anne
1
 ve 

ardında ben, sokak kapısına kadar gelmiştik. 

Ayakkabısını giyip portmantodan aldığı 

neyini ceketinin koluna sokarken: 

-Efendim eyvallah, kısmetse buradan Özbekler Tekkesi’ne gide-

ceğim, dedi.  

Sâmiha Anne: 

-Öyle mi efendim pek güzel, sen de gitmek ister misin Özcan?  

Benim için sürpriz olmuştu. 

-İsterim efendim. 

-Sizce bir mahzuru yoksa onu da götürebilir misiniz? 

-Hay hay efendim, bana da yoldaş olur, konuşa konuşa gideriz. 

Sevinmiştim; bana döndü: 

-Hadi Özcan’ım gidelim. 

Sâmiha Anneye vedâ ettim, ikimize birden: 

-Güle güle, hayırlara karşı, diyerek bizi uğurladı. 

Tramvayla Karaköy’e geldik, Üsküdar vapuruna bindik:   

-Hava güzel, dışarıda oturup şöyle bir deniz havası alalım. İske-leden 

tekkeye kadar yolumuz pek fazla değil, iftara da epey zaman var, rahatça 

yetişiriz.  

Vapurun yan tarafındaki tahta sıralara oturduk. Ramazandı, bahar 

bütün haşmetiyle sürüyor, hafif bir rüzgâr esiyordu. Hava la-tif, manzara 

güzeldi; güneş Süleymaniye’nin üzerine doğru eğilmiş-ti. Martılar 

bağrışıyor, sağa sola uçuşuyorlardı.  

Vapurun hareketinden az sonra, dalgın, etrâfı seyrederken yaş-lıca bir 

adam yanımıza geldi, durdu ve: 

-Selâmün aleyküm, iyi yolculuklar sultânım! 

Hocam
2
 başını kaldırıp baktı ve sevinçle ayağa fırladı, ben de kalktım. 

-Aman mîrim, bu ne güzel tesâdüf, zât-ı devletlerini ne zaman-dır 

görememiştik. Şöyle buyurunuz efendim. 

Yanında yer açtı, hep berâber oturduk; Hocam bizi tanıştırdı
3
, 

karşılıklı hâl hatır sordular ve ardından konuşmaya başladılar. Ne yazık ki 

                                                 
1 Yazar Sâmiha Ayverdi 
2 O târihte henüz  mûsıkî derslerimize başlamamıştı. 
3 Âsım Bey. 
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tadı damağımda kalan bu sohbeti yazabilmem mümkün değil. İkisi de 

cümlelerini beyitlerle, mısrâlarla süslüyordu. Hocam daha ziyâde 

Safahat’tan, mutasavvıf şâirlerden; diğeri dîvan şâirle-riyle berâber Yahyâ 

Kemâl’den okuyordu. Meğer onun meclisleri-nin müdâvimlerindenmiş. 

Derken söz Mesnevî’ye geldi; misâfirimiz dedi ki: 

-Müsaade buyurursanız size hoş bir hikâye anlatayım üstâdım;  

Kadıköyü’nde, tanıdığımız bir fırıncı vardır, ara sıra uğrarım, görü-şürüz. 

Bir gün baktım,  sıkıntılı, “Hayrola, dedim, n’oldu ne var?” “Hiç sorma 

beyim, hamam böcekleriyle başım dertte, dedi. Her yere giriyorlar, eh 

mâlûm, ekmek yapıyoruz. Kaç türlü ilaç yaptık, fayda yok. Eczâcıya 

sordum, ne dediyse denedik, bir türlü başa çıkama-dık, çâresiz kaldım.” O 

zaman, Molla Hünkârın Mesnevî-i Şerîf’deki bir nutku geldi aklıma: 

“Sizin, meclisimizden (Hak dostlarından) uzak durmanız, gül kokusundan 

hoşlanmayan be vav kaf (b.k) bö-ceklerinin gülden kaçması gibidir” 

buyurmuşlar. Düşündüm ki o da böcek bu da böcek, belki bunun da huyu 

ona benzer. Dedim ki, şöy-le güzel kokulu güller al, yapraklarını etrâfa 

dök, saç, birkaç gün bunu tekrar et. Umulur ki derdine derman erişe. 

-Eeey azîzim, sonra n’oldu? 

-Bir hafta mı geçti iki hafta mı bilmem, bir gün uğrayıp sordum; 

“hamam böceklerinden ne haber?” “Hay Allah senden râzı olsun, dedi, 

nereye gittiler bilmem amma, hepsi göç etti, bir tâne bile kal-madı.” 

-Allah Allah! Tabiî, Hak erenler boş lâf söylemezler efendim. 

Bu minval üzere konuşa konuşa Üsküdar’a vardık. İskelede ve-

dâlaştık; o çarşıya giderken biz sola saptık, sonra caddeden ayrılıp tenha 

bir toprak yola girdik. Yokuştu; biraz yürüyünce tepede, taş duvarların 

üstüne oturmuş eski, harap, kağşamış, iki katlı büyük bir ahşap yapı ile 

karşılaştık. Hemen bitişiğindeki kocaman koruya yas-lanmış gibiydi. 

Hocam anlatıyordu “Burası Sultan Tepesi’dir, bu da Fethi Paşa  Korusu. 

Bu tekkenin târihi çok eskidir, bina ise iki yüz yıllıktır.”  

Çift kanatlı büyük kapıdan taşlığa girdik, önümüzde genişçe bir avlu 

vardı. Sola dönüp birkaç basamak çıktık; kalabalıktı, burası tekkenin 

selâmlığı imiş, sağdaki bölme ise harem. Burnuma yemek kokusu geldi; 

Hocam “Buranın pilavı meşhurdur, burada yapılan Özbek pilavını hiçbir 

yerde bulamazsın” dedi. Büyük bir odaya girdik. Kimi ayakta kimi 

oturmuş, konuşuyorlardı. Hocam selâm verince herkes mukābele etti. 

Şişmanca, esmer bir adam, yüksek sesle “Hoş geldiniz, nasılsınız?” diyerek 

hatır sordu. “Hamdolsun şeyhim, zât-ı devletleri nasıllar?” Sonra kulağıma 

eğilerek “Tekkenin şeyhi, Necmeddin Efendi. Sedirde oturan kısa sakallı 

zât da Nâfiz Efendi, buranın direğidir, sohbeti o yürütür. Bunlar nakşî-

dirler.” Hocam gösterilen yere oturdu, ben de bir kenara sindim; 

pencerelerden, Boğaz ve kavuşmak üzere olan güneşin kızıla boya-dığı  

karşı sâhiller bütün ihtişâmı ile görünüyordu. Merakla etrâfa bakındım; 

duvarlarda eski yazı levhalar vardı, birinde Bahaeddin Nakşibendî’nin adı 

geçiyordu. Bir diğeri ise çok yumuşak bir ifâ-deyle îkāz ediyordu:  

Gönül bir kâsedir kim kırıldıkta kenet tutmaz 
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Bir vitrinde dökme pirinçten yapılmış, kitap cildi kalıpları, bir uskur 

ve hatırlamadığım bâzı şeyler vardı; bunlar Necmeddin Efen-di’nin, 

tekniğe, makinelere çok meraklı olan dedesi Şeyh Atā Efen-di’nin 

yaptıklarından kalanlarmış.   

 Gün kavuşmuştu; derken çok yakından ezan sesi geldi, tatlı, güzel, iç 

yakıcıydı. Yakında bir câmi var herhâlde, diye düşündüm. Birçok kimse 

çıkıp gitti, bâzıları da sofadaki kocaman tahta masala-rın başına çöktü. 

İftâriyeler hazırdı ve herkese kocaman tabaklarla pilav veriliyordu. 

Doyanlar kalkıyor, baş odaya geçiyor, yerine câ-miden gelenler 

oturuyordu. Ben de bir yere ilişip yemeğe başladım, pilav gerçekten çok 

lezzetliydi. Necmeddin Efendi etrafta dolaşıyor, nezâret ediyordu. Bu arada 

birkaç kişi durmadan yüksek sesle ko-nuşuyor, sağdan soldan söze 

karışıyordu. Önce dikkat etmedim ama, sonra fark ettim; söylenenler şu 

minval üzere idi:  

- Yâhu, bu etin tadı bana biraz tuhaf geldi, kuzu değil gāliba 

- A beyim, Şeyh Baba hiç bize kuzu yedirir mi? Kim bilir ne eti-dir? 

- Biraz keçi etine benziyor ama, keçi eti bundan çook iyidir. 

- Yok yahu, Şeyh Baba keçiye kıyamaz. Bu olsa olsa nallı kuzu-dur. 

Ben, çok ayıp oluyor, Şeyh Efendi bütün bu sözleri duyuyor di-ye 

endişelendim. Necmeddin Efendi’nin sabrı tükenmiş olmalı ki bağırdı: 

- Ulan pezevenkler
4
,  güzelim kuzu etini buldunuz da bunuyor-sunuz, 

size eşek eti bile çok! 

Millet kahkahayı bastı, ardından hep bir ağızdan bir ilâhi oku-maya 

başladılar; daha doğrusu ben öyle zannettim, okunan, gerçek-te bir hicviye 

idi. 

Hem Özbektir hem Kangay 

Tekkede kaynar kazan 

Onda yoktur hiç iz’an 

Şeyh Necmeddin Efendi 

Yoktur misl-i menendi 

........ 

Kerâmeti meşhurdur 

Hep kendinden menkuldür 

Seyyiâtı mesturdur 

Şeyh Necmeddin Efendi 

Yoktur misl-i menendi 

............. 

Tekkenin yolu uzak  

Hem çamurdur hem batak 

Vakıftan alır erzak 

Şeyh Necmeddin Efendi 

Yoktur misl-i menendi 

............ 

                                                 
4 Pezevenk: Asıl mânâsı “yol gösterici” demektir. 
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Dervişi riyâzette 

Kendisi ziyâfette 

Açlıktan şikâyette 

Şeyh Necmeddin Efendi 

Yoktur misl-i menendi
5
 

Şakalar, kahkahalarla yemek devam ediyordu. Bu arada çaylar 

dağıtılmağa başladı. Masadan kalkıp başodaya girdim; dışarıdaki-lerin 

aksine burada herkes yavaş sesle konuşuyor, çaylarını yu-dumluyordu. 

Orta yaşlı, yaşlı adamlar arasında gençler de vardı. Herkes birbirini tanıyor 

olmalıydı; Hocam ve Nâfiz Efendi, bir ta-raftan yâsemin ağızlıklara takılı 

sigaralarını içiyor, diğer taraftan etrâfındakilere bir şeyler anlatıyorlardı. 

Kısık ve genizden gelen bir sesle konuşan Nâfiz Efendi tasavvufî bir bahse 

dalmıştı. Hocam onu kısa cümlelerle ve hürmetkâr bir tavırla tasvip ve 

takviye ediyordu. 

Aradan bir saatten fazla bir zaman geçmişti ki yeniden misâfir-ler 

gelmeye başladı; bunlar  iftarı evlerinde veya bir başka yerde ya-pıp 

gelenler olmalıydı. Etraf iyice kalabalıklaştığı sırada yine ezan sesi geldi, 

yatsı olmuştu. Yine aynı ses, aynı güzellikle içime doldu. Herkes kalkıp 

dışarıya çıkınca ben de onlara katıldım. Bir set üstün-deki dar yoldan 

avlunun ucuna doğru yürüyorlardı. Karanlıkta et-raf pek seçilmiyordu ama 

hemen önümüzde, lâmbaları yanan bir yapı vardı; cemaat oraya giriyordu, 

ben de girdim. Burası küçük ama şirin bir mescitti, meğer o güzel ezan sesi 

buradan geliyormuş. 

İmamın
6
 tilâveti fevkalâde idi; teravih arasında hiç duymadığım çok 

güzel ilâhiler okundu. Sonunda İmam Efendi aşr-ı şerîfi tâkiben dua etti; 

“....bütün geçmişlerimizin ve burada hâzır bulunan cemaa-tin şu anda der 

hâtır edeceği (aklından geçireceği) kimselerin ervâhı için” dedikten sonra 

sustu. O anda babam ve kardeşim, yüzünü görmediğim dedelerim, âhirete 

göçen tanıdıklarım, hepsi birden zihnime doluştu. Yirmi saniye kadar bir 

zaman geçti ve imam  fâti-ha çekti. Böyle bir şeye hiç rastlamamıştım; çok 

zarif ve edibâne idi.  

Fâtiha okuyup kalkmak üzere iken arka taraftan bir şamata gel-di; 

herkes merakla döndü. Ayakta duran bir hanıma bir adam bağı-rıyordu:  

-Ben kim oluyorum ki benden dua istiyorsun be kadın, benim ne 

haddime! 

-Aman efendim lûtfedin ... 

-Tövbe tövbe, git başımdan, beni günaha sokma! 

Mescidden çıkarken onu gördüm; esnaf kılıklı, daha doğrusu amele 

görünüşlü bir adamdı.
7
 Elbisesi ütüsüz ve eskimiş, yaşı elli altmış arasında, 

başında kasket, tıraşı uzamış, saçı sakalı kırlaşmıştı. Kadın mahcup olmuş, 

utanmıştı; birileri onu teselli ediyor, “Meczub bir adam bu, üzülmeyin, olur 

                                                 
5 Güfte ve bestesi merhum Neyzen Süleyman Erguner’e âittir. 
6 O yıllarda çok meşhur bir hâfız olan Esad Geredeli. 
7 Eskici Muammer Efendi. 
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böyle şeyler” diyordu.  

Cümbür cemaat tekkeye doluştuk; Hocam yine Nâfiz Efendi’nin yanına 

oturdu, ben de kapı kenarına iliştim. Yine çaylar geldi, boş-lar toplandı. 

Hocam seslendi: 

-Âsafcığım, Niyâzi! Hadi bakalım, hazırlayın silahlarınızı! diyerek 

neyini eline aldı. 

Birbirinden uzak oturan iki genç adam aynı anda “Eyvallah Ho-cam” 

dediler ve bıyıklı, ince yapılı olanı, elinde neyle; biraz kilolu olup yaylı 

tamburunu kılıfından çıkaran arkadaşının yanına oturdu. Konuşmalar 

kesildi, herkes kıpırdanıp yerinde doğruldu. Neyler ses verdi, tambur ona 

göre akort edildi. Bir an durup alçak sesle  konuş-tular, Hocam, genç 

neyzene başıyla hafif bir işâret verdi ve neyin se-si yükseldi; odaları, 

sofaları doldurdu, camlardan süzülüp Boğaz’a doğru aksetti. Ansızın bir 

pınarı bulmuş gibi oldum; sandım ki içim yıllardır bu sese hasretti. Kâh 

konuşup kâh yalvarıyor, kâh coşuyor feryad ediyordu. Tambur, sanki onun 

hâldaşı, yoldaşı, can dostuy-muş gibi hafiften ona sesleniyor, yürek yakan 

bir hasretle inleyerek ardınca gidiyordu. Bu sel gibi akıp giden nağmeler, 

kaç zamandır içimde sıkışıp kalmış isimsiz duygularımı zincirlerinden 

kopardı. Gözlerimi kapadım. (Derûnî dostum Hû, göğsümün içinde 

hıçkıra-rak ağlıyordu. O ki benim aklımın ve mantığımın çocuğuydu.) 

Taksim, bir peşreve dönüştü; iri yapılı, sarışın bir adam
8
 bir işâ-ret 

yaptı. Peşrevin ardından tambur, o derinden gelen dokunaklı se-siyle kısa 

bir taksim yapınca uzun bir aaah çekerek okumaya başla-dı: 

Âşiyân-ı mürg-i dîl zülf-i perîşânındadır 

Kande olsan ey perî gönlüm senin yânındadır 

Aşk derdiyle hoşem el çek ilâcımdan tabib 

Kılma derman kim helâkim zehri dermânındadır 

Ney ve tambur, bâzan biri coşup biri koşuyor, bâzan sarmaşık-lar gibi 

birbirlerine dolanarak yükseliyor, alçalıyordu. Bir köşeden bir başka feryât 

koptu, tiz bir ses yükseldi: 

Ey Niyâzi, rehber istersen bu yolda aşka uy 

Enbiyâ vü evliyâya aşk oluptur muktedâ  

Ardından tatlı, dolgun bir sadâ aksetti; baktım, mütevâzı, esmer, 

bıyıklı yaşlıca bir adam
9
, Kerbelâ şehitleri için bir mersiye okuyordu. Son 

derece güzel, tatlı, yanık bir sesi vardı. Okuduğu mısrâlar, bu mısrâlara çok 

derin bir acıyı, tükenmez hüzünleri yükleyen nağmeler son derece 

dokunaklıydı, insanın yüreğine işliyordu: 

Gel berû ey kamû âdem, ben Hüdâ’dan dönmezem 

Çün şehâdet eylemîşem, Mustafâ’dan  dönmezem 

...... 

                                                 
8 Camcı Hulûsi Gökmenli. 
9 Sebilci Hüseyin. 
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Zehrinî nûş eyledim, verdim Hasan râhına baş 

Çün Hüseynîyem Hüseynî, Kerbelâ’dan dönmezem 

........ 

Çün Virân Abdal dedi, ismim Aliyyü’l Murtezâ 

Cümle vârım Hayder’imdir, evliyâdan dönmezem 

Mersiyenin ardından bir bendirin monoton vuruşlarıyla irkil-dim. 

Gözlerimi açtım, mescitte bağıran adamdı.  Dizüstü oturmuş-tu, ağır ağır, 

velveleli düyek vuruyordu. Bendirin ortasından geçen zincirin ihtizâzıyla 

her darbe, sanki göğsüme iniyordu. Okudu; ke-sik kesik, hecelere basa 

basa okudu. Az önceki o güzel sesten dinle-diğim mersiyedeki o ustalıktan 

eser yoktu; lâkin bu tarazlı ses, bu bendirin heyecanlı bir kalp gibi 

vuruşları, bir anda bütün benliğimi sarıvermişti. Bu pejmürde adamın 

bendirinde ve okuyuşunda târif edilmez bir tesir vardı. 

Kurre-tül ayn-i Habîb-i Kibriyâsın yâ Hüseyn 

Nur-i çeşm-i Şâh-ı Merdan Murtazâsın yâ Hüseyn 

Hem ciğerpâre-i  Zehrâ Fâtıma Hayrünnisa 

Ehl-i Beyt-i Mustafâ Âl-i Abâsın yâ Hüseyn 

Saz ve söz birbirini tâkip ederken ney taksiminden sonra çok güzel bir 

beste okumaya başladılar; sözlerinden bir şey anlamıyordum, Farsça idi.
8
 

Derken iki kişi kalkarak semâ ettiler
9
; sağ elleri ceketin yakasında, başlar 

sola dönük, gözler yarı kapalı, bestenin âhengi içinde, gökyüzünde kanat 

çırpmadan süzülen kuşlar gibi, dönüyorlardı. 

O akşam, hâfızamda silinmez izler bıraktı; rüya gibi, masal gibi 

olağanüstü bir geceydi.   

O Ramazan gecesinde Muammer Efendi’nin, bendirini vurarak 

kendine has üslûbuyla okuduğu ilâhîler arasında Hüdâî Hazretle-ri’nin 

söylediği bir hicaz ilâhî de vardı.  

Buyruğun tut Rahmân’ın 

Tevhîde gel tevhîde 

Tâzelensin îmânın 

Tevhîde gel tevhîde 

Özbekler Tekkesi’nin kapısı ve sofrası Ramazan boyunca her gece 

herkese açıkmış. Müdâvimlerinden başka meraklılar da gelir-ler, “ Sen 

kimsin, neye geldin?” diye sorulmaz; izzet ikrâm edilir, yedirilir içirilir, 

sevgi ve alâka ile kucaklanırmış. Ne ki o gece gelen-lerden biri, ertesi gün 

Üsküdar Savcılığı’na giderek yazılı şikâyette bulunmuş ve Muammer 

Efendi’nin adını vererek “Tevhîde gel tev-hîde  diyorlar, gizli âyin 

yapıyorlar” demiş. Gerçekte uzun yıllardan beri, sâdece Üsküdarlıların 

değil, İstanbul’un bütün ehl-i dil, hânen-de, sâzende, hâfız, şâir ve eski 

şeyhlerin, tasavvuf meraklılarının ge-lip feyz aldığı, huzur bulduğu bu 

meşhur tekkeyi bilmeyen yokmuş.  

                                                 
8 Hatırlamadığım bir Mevlevî âyini. 
9 Resuhi Baykara ve Selman Tüzün. 
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Fakat yazılı bir şikâyet olup “ laiklik elden gidiyor” denince mecbûren 

muâmeleye konulmuş ve devir Demokrat Parti devri ol-masına rağmen, 

Muammer Efendi kendini hâkimin önünde bul-muş. Şikâyetten haberdâr 

olan Şeyh Baba ve yakınları “ Aman bir çâre” deyip Halil Can Bey’e 

bildirmişler, o da kalkıp sorgu hâkimi-ne giderek kendisiyle görüşmüş. “ 

Bu adam bir meczuptur, aklı ba-şında değil, ne dediğini bilmez. Garibin 

biridir, tımarhâneye bile girdi” diyerek konunun kapatılmasını rica etmiş. 

Hâkim de anlayış-la karşılamış ve sorgu esnâsında “ Hakkında şöyle bir 

şikâyet var ama sen o gece “Tevhide gel tevhide demedin, öyle bir şey 

söyleme-din değil mi?” deyince Muammer Efendi “ dedim Hâkim bey” 

diye cevap vermiş. Hâkim, onu kurtarmak maksadıyla tekrar sormuş: 

“Yâni sen o gece “tevhide gel tevhide” demedin, değil mi?”  Muam-mer 

Efendi boynunu büküp yine aynı cevâbı vermiş: “Dedim Hâ-kim bey.” 

Hâkim, bakmış ki lâf anlamıyor. Kâtibe dönüp “Yaz, maznûnun  ... 

târihinde mezkûr mahâlde laikliğe aykırı bir şey söy-lemediği tevhide gel 

demediği sâbit olduğundan .....” deyip dosyayı kapatmış. 

Mahkemeden çıktığında, dinleyici olarak bulunan Halil Can Bey “Ne 

yaptın erenler, söylemedim deyiverseydin ya!” deyince Muammer Efendi, 

“ben nasıl yalan söylerim tevhide gel tevhide demiyor muyum?” diye 

cevap vermiş. Halil Can Bey, o sabırlı ve nâzik adam gülmüş ve “Eyvallah 

Sultânım, haklısın, demiş, hadi bakalım şimdi doğru dergâh-ı şerife ...”  

Sultantepe’ye doğru yola revân olmuşlar. 

* 

Özbekler Tekkesi’ne  daha sonları birkaç defa gittim. “Sâmiha Anne, o 

tekke bir san’at yurdu, bir irfan yuvasıdır. İstiklâl Harbi’n-de çok 

hizmetleri olmuştur.” demişti. Ve sonra tenbih etmişti: “Ora-ya eli boş 

gitme.” Ben de imkânım el verdiğince, çay kahve gibi şey-ler 

götürüyordum. Ertesi yıl, Mehmet Dede ve Vasfi ağabeyimizle beraber iki-

üç kere gittik. Birinde, girişin hemen solundaki odada Nâfiz Efendi’yi 

ziyâret ettik. Geçmiş zamanlarda sâdece Üsküdar’-da değil, bütün 

İstanbul’da Kur’an okuyuşu ve sesinin güzelliği ile meşhurmuş.  Ancak, 

herkesin hayrân olduğu Nâfiz Efendi, gurura kapılmaktan korkup “Yā 

Rabbî, bu sesi benden al!” diye niyâz edin-ce, Allah duasını kabûl etmiş ve 

o hârika sadâ gitmiş, ardında bizim duyduğumuz kısık ses kalmış. O gün, 

kahveler gelince Dedeye siga-ra ikram etti, kendisi de yâsemin ağızlığına 

taktı.  Karşılıklı sigarala-rını tellendirdiler ve kırk yıllık âşinâlar gibi çok 

zevkli, derin bir sohbete giriştiler. Onlar konuşurken ben, söylenenlerin 

engin mânâ-ları kadar, o eski güzel kelimelerin mûsıkîsine kapılıp gitmiş, 

büyük bir zevk duymuştum. 

* 

Hocam Halil Can Bey’in anlattığına göre, İstanbul’da ne kadar 

mûsıkîşinas, hâfız, ehl-i tarîk, urefâ ve zürafa varsa cümlesi buranın 

müdâvimi imişler. “Herkes buradan bir şeyler almıştır; terbiye , san’at, 

irfan... Ama artık o eski saltanatı pek kalmadı; Allah Nâfiz Efendi’ye 

hayırlı ömürler versin, buranın direği odur.” demişti. 
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Ertesi yıl Nâfiz Efendi dünyâdan göçüp gitti. 

* 

On yıl kadar önce, bir grup gençle Özbekler Tekkesi’ni görmeye 

gittik. Bina yeniden inşâ edilmişti, pırl pırıldı. Lâkin, asırların rûhu sinmiş 

o kararmış tahtalar, o bel vermiş tavanlar, kırık dökük pence-relerle 

berâber zamânın büyüsü de yok olup gitmişti. Bir bölümün-de merhum 

Necmeddin Efendi’nin oğlu Ethem Bey âilesiyle ikāmet ediyormuş. Bizi 

misâfir etti. Tekkeyi, mutfağı gezdikten sonra, mes-cidin altındaki odada 

oturup geçmiş günleri yâd ettik. “Ara sıra toplantılar oluyor, ben de ney 

üflüyorum. Ama o eski zaman adam-larından kimse kalmadı, yeniler de 

onların yerini tutmuyor. Hepsi bir hayâl olup gitti.” dedi. 

Hava güzel, güneş pırıl pırıldı, bitişikteki kabristandan serçele-rin 

cıvıltıları geliyordu. Ama bilmem neden içimi bir hüzün kapla-mıştı, bir 

mısra zihnimde tekrar edip duruyordu: 

Ol saltanatın yeller eser şimdi yerinde 

 

Dörtlükler 

  
 

Bekir Sıtkı Erdoğan  
  

Gerçek Şiir 
Yaprak gibi dün gönlümü titretti biri, 

Gözler âhu, adımlar ürkek ve diri... 

Nazm uğruna bir ömrü serap etmezdim, 

Vaktiyle eğer görsem o gerçek şiiri! 
 

Kısmetten Öte 
Aşkın, nice Hayyam’a birer kûze düşer, 

Cilven, dağa yâkut, suya firûze düşer... 

Toprak, yol olur; öper o lâhur eteği, 

Bilmem ne zaman gölgene bir bûse düşer? 
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On dört sene önce 

 kaybettiğimiz ferâset 
 

 Zeynep Uluant 

 
 

eğerli mütefekkir yazar Sâmiha Ayverdi, 

vefâtından sonra derleyip yayınladığı-mız 

altıncı eseriyle gene bizlerle oluyor.
2
 

“Arkamızda Dönen Dolaplar”, sanki bugün yazılmış kadar ger-çek, 

çarpıcı, isâbetli olduğu kadar da yürek acıtıcı makalelerden müteşekkil bir 

başucu kitabıdır.  

Sâmiha Ayverdi’nin sağlık sebepleriyle koltuğa bağlı geçirdiği son on 

senesinin mahsûlleri olan bu makāleler üslûp açısından da önem arzediyor. 

Zîra bu kıymetli edîbenin bir nakış gibi işlenmiş sağlam çatılı cümlelerini 

okurken hissedeceğiniz farklılık, onu ya-kından tanıyanlarda hüzün ve 

hasret duyguları uyandırabilir.  Ya-zar ömrünün sonuna gelmiş olduğunu 

sanki hissetmiş gibi, zengin birikimini aktarmakta daha da aceleci 

davranmaktadır. Aslında o, dünyâya geliş sebebinin çocukluğundan beri 

farkındadır ama insan ömrü kısıtlıdır. O zamana kadar yazamadıklarını, 

herhangi bir se-beple dağarcığından çıkarıp amme hizmetine tevdî 

edemediklerini, sebil gibi akıtmak mecburiyetindedir. Mecburdur zîra 

ezelden na-siplidir ve bu nasîbin zekâtı olarak da “yaz” emrini almıştır. Kāl 

û belâda tâ Cenâb-ı Hakk’ın ruhlara “Ben sizin Rabbiniz değil mi-yim?” 

diye sual ettiği bezm-i elestte o ,”belî” (evet) diyenlerdendir ki dünya 

planında da işte bu emir mûcibince yazmış, yazmış ve yazmıştır. 

Bunun içindir ki Sâmiha Ayverdi’nin sanatı sun’i değil Allah 

vergisidir. Onun için eserlerinde fikir ve sanatı mükemmel bir şekilde telif 

etmiştir. 

Ermeni meselesi, Yunan megalo ideası, misyonerlerin yıkıcı 

faaliyetleri, gereksiz müsâmaha, dış politikamızdaki vahim hatâlar, tek dişi 

kalmış Avrupa medeniyetinin çifte standardı, Osmanlı’nın adâleti gibi nice 

bahsin, on beş yirmi sene önce kaleme alınmış bu eserde yer aldığını 

görecek ve on dört sene önce  kaybettiğimiz fe-râsetin hasretini daha da 

çok hissedeceksiniz.  

 Bir paragrafının sırasında bir makāleye bedel olduğu “Arka-mızda 

Dönen Dolaplar” , Müslüman Türk’e oynanmak istenen oyu-nu bütün 

teferruatı ve cesur üslûbu ile sarih bir şekilde ortaya koy-maktadır. Tıpkı şu 

satırlarda olduğu gibi : 

                                                 
2 Dile Gelen Taş 1999, Râtibe 2001, Ezelî Dostlar 2004, İki Âşinâ 2003,  Dünden 

Bugüne Ne Kalmıştır 2006. 
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“Batı, sömürgelerini terk etmişse bu, bıkıp usandığından ya da insânî 

endîşelerinden değil, oralardan kovulması yüzünden pabuçsuz kaçmaya 

mecbur oluşundandır. Ama hâlâ aç gözleri, bırakmaya mecbur oldukları 

topraklara dikilmiş bulunuyor. Bir bakıma o iptidâî kavimlerin az çok göz-

lerini açmış olmaları yüzünden ancak diş geçirebildiği ölçüde oralara ya-

pışmış, bir türlü de kopup ayrılamıyor. ‘Dağdan gelir, bağdakini kovar’ 

fehvâsınca işte Afrika’nın siyâhî sâhipleri meydanda. Sanki toprağın ve 

dolayısıyla idârenin sâhibi onlar değil de batılılar.” 

Temennîmiz, Sâmiha Ayverdi’nin basîretli kaleminden dökülen bu 

yerinde îkazların, ilgili mercîlere ulaşarak gāyesine varmasıdır. Vefâtının 

on dördüncü yılında rûhu şâd, mekânı cennet olsun. 
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Bu cennet vatan 

  
 

 Beynun Akyavaş
*
 

 
 

ahmetler yağdı, şimşekler çaktı, yıldırım-lar 

düştü, kasırgalar koptu beynimizin içinde!... 

Çanakkale’de, o mübârek Gelibolu 

Yarımadası’nda neler oldu bize? İnsan bu kadar heyecanlanabilir mi? Allah 

yolunda, va-tan millet uğrunda şahlanan “şehid oğlu şehid” Türk askeri 

senin için ne söylenebilir, ne yazılabilir, ne yapılabilir? Mehmed Âkif Er-

soy merhum senin için o muhteşem, o geçilmez, o aşılmaz Çanakkale 

Şehidleri âbidesini ebediyete bırakmamış mıydı? Senin büyüklüğü-nü, 

senin ancak “Bedr’in arslanları”yla kıyaslanabilecek şânını, o kâbına 

erişilmez vatan şâiri haykırmamış mıydı?  

Eski dünya, yeni dünya, bütün akvâm-ı beşer,  

Kaynıyor kum gibi, mahşer mi, hakikat mahşer. 

Çehreler başka, lisanlar, deriler rengârenk,  

Sâde bir hâdise var ortada: vahşetler denk. 

Kimi Hindû, kimi yamyam, kimi bilmem ne belâ... 

Hani, tâuna da züldür bu rezil istilâ! 

Bomba şimşekleri beyninden inip her siperin,  

Sönüyor göğsünün üstünde o arslan neferin. 

Ölüm indirmede gökler, ölü püskürmede yer, 

O ne müdhiş tipidir: savrulur enkaz-ı beşer. 

Kafa, göz, gövde, bacak, kol, çene, parmak, el, ayak, 

Boşanır sırtlara, vâdilere, sağnak sağnak. 

Vurulup tertemiz alnından, uzanmış yatıyor, 

Bir hilâl uğruna, yâ Rab, ne güneşler batıyor! 

Bu ilâhî şiirin benzerini bile yazmak mümkün olmadığı gibi başka bir 

dile tercüme etmek de mümkün değildir. Kelimelerin için-deki o gizli 

mânâlar, o esrarlı sesler başka bir dile nasıl çevrilebilir? Bu gizli mânâları, 

esrarlı sesleri ancak müşterek şanlı geçmişlerin, bahâ biçilmez değerlerin, 

aziz hedeflerin, anlatılmaz heyecanların ve göz kamaştırıcı müşterek bir 

geleceğin çocukları olan o koca Türk milleti anlar.  

Cesâret, kahramanlık çok zor şartlarda ortaya çıkan ve nâdi-ren 

görülen rûhî bir güç, müdhiş bir büyüklüktür. Nâmusu, şerefi bildiği 

vatanını, milletini, mukaddesâtını koruyabilmek için bir in-sanın 

                                                 
*
 Prof. Dr. Ankara Üniversitesi, emekli öğretim üyesi. 
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korkmadan tehlikeye atılması, hatta canından, hayâtından vazgeçmesi kim 

bilir nasıl bir îman gücü, nasıl devleşmiş bir ruh hâlidir!... 

Çanakkale içinde Aynalı Çarşı 

Ana ben gidiyorum düşmana karşı 

türküsüyle ellerini öptüğü anasından, babasından, gönlünü bıraktı-ğı selvi 

boylusundan ayrılıp giden kahramanlar kahramânı Meh-metçiğin, kınalı 

koçyiğitlerin Çanakkalesi işte bu emsalsiz îman gü-cü, işte bu ruhtur. 

Yollara düştük. Gözüme Çanakkale’nin otları bile kahramanmış gibi 

göründü. Toprak herhalde şehidlerin ve gāzîlerin kanıyla yuğu-rulduğu, 

şehidlerin kemikleriyle dolu nur olduğu için otlar başka türlü parlıyor, 

nazlı, nârin çiçekler başka türlü açıyor.  

Karşımızda Rumeli Fâtihi Gāzî Süleyman Paşa’nın gazâ arka-

daşlarından Ece Bey’in Eceabad’ı ve Fâtih Sultan Mehmed Hân’ın hem 

mühendisi hem mîmârı olduğu, kalp şeklindeki Kilitbahir Ka-lesi. 

Çanakkale’deki yine Büyük Fâtih’in yaptırttığı Kal’a-i Sultânî yâni 

Çimenlik Kalesi’nin karşısındaki Kale’nin âdeta haykırdığını duyuyoruz:  

Dur yolcu! Bilmeden gelip bastığın  

Bu toprak, bir devrin battığı yerdir! 

Eğil de kulak ver, bu sessiz yığın 

Bir vatan kalbinin attığı yerdir!.. 

Gözlerimizde yaşlar, dilimizde Fâtihalarımızla, duâlarımızla harp 

sahalarını dolaşıyor ve her şeyi ama her şeyi görmeye, anlama-ya 

çalışıyoruz. Sultan Abdülhamid’in Hamidiye ve Sultan Abdül-mecid’in 

Mecidiye Tabyaları. 

Yeniköylü Hâfız Nazmi Bey ile Tophâneli Yüzbaşı Hakkı Bey’in 

berâberlerindeki kahramanlarla, Nusrat Mayın gemisiyle gizlice mayın 

döşedikleri Mecidiye Tabyası’nın önündeki Karanlık Liman. Bugün 

Çanakkale Deniz Müzesi’nde ancak maketini görebildiğimiz Nusrat Mayın 

gemisi buralarda ebediyen muhafaza edilmeli ve genç nesillere şerefle, 

iftiharla gösterilmeliydi.  

Top bataryasının 16 askeri şehit olduktan, 24 askeri ağır yara-

landıktan sonra ayakta kalabilen 3 asker var: Yüzbaşı Hilmi Bey, 

Balıkesir’in Havran kazâsı Çamlık köyünden Mehmed oğlu Seyid ve 

Niğdeli Ali. Can pazarı!... Allah Allah nâraları, tekbir sadâları kulaklarda 

uğulduyor. Ortada mataforası, mermi vinci bozuk bir top ile 215 kıyye yâni 

bir hesâba göre 276, başka bir hesâba göre 286 kilo ağırlığında bir mermi 

var. Karşıda canımızı almaya gelmiş Océan zırhlısı!.. Artık sonumuz 

yaklaşmış gibi!.. Târihin tozlu sayfa-larına karışmak üzereyiz!.. 

Mehmed oğlu Seyid, “o arslan nefer”, “göğsündeki kat kat îman 

kal’asıyla” bir insanın kaldıramayacağı ağırlıktaki mermiyi yâ Allah yâ 

Bismillah bir hamlede sırtladığı gibi topun basamaklarından çıkıp namluya 

sürmüş. “Gökler ölüm indirmede, yer ölü püskürmede.” An işte o anmış!.. 

Mermi tam bir isâbetle Océan’ın bacasından içeri gir-miş ve koca zırhlı 

“Kimi Hindû, kimi yamyam, kimi bilmem ne belâ” olan “En kesif orduların” 
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Haçlı hayallerini de peşinden sürükleyerek Çanakkale Boğazı’nın karanlık 

sularının dibine gitmiş. 18 Mart 1915. 

Cevat Paşa gözlerinden boşanan yaşlarla secdeye kapandıktan sonra 

Seyid’e sormuş: Seyid, oğlum, sen bu mermiyi ne yaptın da, nasıl yaptın 

da kaldırdın, demiş. Seyid önüne bakmış ve: Kumanda-nım, anamın bana 

küçükken öğrettiği bir dua vardı, birden o geldi aklıma, onu okudum, 

mermi kendiliğinden kalkmış gibi oldu, de-miş. Paşa hem ağlıyor hem de 

merakla soruyormuş: Evlâdım, hangi duaydı o, hangi dua? Seyid, 

kahramanlara mahsus sessiz büyüklü-ğüyle anasının öğrettiği duâyı 

tekrarlamış: Lâ Havle Velâ Kuvvete İllâ Billâhi’l-Aliyyi’l-Azîm. 

Mehmed oğlu Seyid’e 18 Mart Deniz Zaferi hâtırası olarak on-başılık 

rütbesi ile aç, susuz, uykusuz, yorgun her biri emsalsiz bir kahraman olan 

askerimize verilebilen ekmekten bir fazlasının veril-mesi düşünülmüş ise 

de Seyid Onbaşı rütbeyi kabul etmiş ama ar-kadaşlarım açken benim 

boğazımdan geçmez diyerek bu bir fazla ekmeği kabul etmemiş. 

Yolumuza devam ediyoruz. Bâzı şehitliklere ulaşılamadığı gibi hangi 

şehidin nereye defnedildiği de, toplu mezarlarda hangi şehit-lerin olduğu 

da bilinemiyor. Mezarların çoğu kayıp!.. 

Havuzlar Şehitliği, Soğanlıdere Şehitliği, Alçıtepe (Kirte), 4. Tüm. 2.Al. 

1. Tab. Kumandanı Binbaşı Lutfi Bey’in “Yetiş Yâ Muhammed Kitabın 

Gidiyor” nârasını attığı Kerevizdere, 17. Al. Kumandanı Yarbay Hasan 

Bey’in son nefesini vermeden önce yerinden güçlükle kalkarak kendisini 

karşılamaya gelmiş Peygamber Efendimiz’e: “Neden Zahmet Buyurdun Yâ 

Resulullah” dedikten sonra şehit düştüğü mübârek yer, Fransız birliklerinin 

çıkarma sahası Morto (Ölüm) Koyu, 256 bin şehidimiz için Çanakkale 

Muhârebelerinden kırk sene sonra Eski Hisarlık Tepesi’nde yapılmış 

Şehitler Âbidesi. 

Bu Âbide’nin içinde, sütunların ortasında dev gibi, muhteşem bir Türk 

askeri olmalıydı diye düşünürüm. Bununla berâber bütün dünya biliyor ki, 

Çanakkale onların mübârek kanlarıyla, aziz canla-rıyla yapılmış, “Bir Hilâl 

uğruna batmış Güneşlerin” âbidesidir. 

Biraz ileride gözüme bir mezar ilişti. Bir meçhul askerin meza-rıydı bu 

mezar. Baş taşında aynen şunları okudum: 

 “Meçhul Asker 

Çanakkale Savaşları sırasında 

Bir Anzak askeri tarafından 

Gelibolu Yarımadası’ndan  

Avustralya’ya götürülen 

Bir Türk askerine âit Kafatası.  

Avustralya hükûmetince  

10 Mart 2003 günü Türk makamlarına  

Teslim edilmiş ve 18 Mart 2003 günü  

Buraya defnedilmiştir.” 

Çanakkale Muhârebelerinde Türk askeri hatta kendisi de yaralı olduğu 

halde yaralı düşman askerlerini bile sırtında taşıyıp tedâvi çâreleri ararken 
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vahşetlerden bir vahşet, canavarlıklardan bir cana-varlıktır bu. Şu anda 

düşündüklerimi, hissettiklerimi karşılayabile-cek kelime bulamıyorum, 

bulabilecek bir insan da tasavvur edemi-yorum doğrusu. Haçlı medeniyet 

dedikleri bu olsa gerek!... 

Seddülbahir Köyü, Seddülbahir Tabyaları, Ertuğrul Koyu, Er-tuğrul 

Kalesi. 3 Kasım 1914 Çanakkale Muhârebelerinin başladığı, ilk 

şehitlerimizi verdiğimiz mukaddes topraklar. Gencecik 5 subay ve 81 

Mehmetçik, Sultan IV. Mehmed’in Vâlidesi Hatice Turhan Sultan’ın 

yaptırttığı Ertuğrul Kalesi’nin önünde “uzanmış yatıyor-lar”. İnsan 

kuvvetinin çok üstünde bir kuvvetle çarpışan Türk as-keri!.. Oluk oluk kan 

akıyor Seddülbahir’de. 

Zığındere, Sargıyeri, ilk tıbbî müdâhalelerin, tedâvilerin yapıl-dığı yer. 

Askerimizin boğaz boğaza döğüşürken eline geçmiş veya kendi 

askerlerinin bırakıp kaçtıkları, bizim askerimize sığınmış ya-ralı düşman 

askerleri de orada tedâvi görüyorlarmış!.. Hastahâne olarak kullanılan 

çadırlarda yaralı binlerce düşman askeri Türk’e mahsus bir asâletin, dînî ve 

millî bir terbiyenin himâyesinde!... 

Sargıyeri’nin ne olduğunu ve kendi askerlerinin de binlerce ya-ralı 

Türk askeriyle berâber orada tedâvi gördüklerini bildikleri hal-de bir 

baskınla ağır bir top ateşine tuttukları ve tonlarca bomba yağ-dırdıkları 

Zığındere’de binlerce genci paramparça eden medenî Av-rupalı!.. Demek 

ki bu canavarlar harbin de bir insan tarafının, bir nâmusunun olduğunu 

bilmiyorlarmış!... 

Ne hayâsızca tahaşşüd ki ufuklar kapalı! 

Nerde – gösterdiği vahşetle “Bu bir Avrupalı!” 

Dedirir – yırtıcı, his yoksulu, sırtlan kümesi, 

Varsa gelmiş, açılıp mahbesi, yâhud kafesi! 

Kabatepe, Kanlı Sırt ve Bomba Sırtı Şehitliği. Bir tek askerimiz 

kalmadan, Kumandanları Yarbay Hüseyin Avni Bey ile berâber düşmanla 

yapılan göğüs göğüse süngü harbinden sonra tamâmı şe-hitler kāfilesine 

katılan 57. Alay!.. Bugün ordumuzda 57. Alay bu-lunmamaktadır. 

Arıburnu Yarları ve Mustafa Kemal Atatürk’ün göğsünün üs-tünde 

bulunan ve bir şarapnel parçasıyla parçalanarak o kahramâ-nın, Gāzî’nin 

hayâtını kurtaran saatin parçalandığı Conkbayırı. Ata-türk bu saati hâtıra 

olarak Liman Von Sanders’e vermiş. 

Gelibolu Yarımadası, Çanakkale cehenneme dönmüş, kan der-yâsına 

dönmüş. Niçin? Kur’ân-ı Kerîm aşkıyla, vatan millet aşkıyla, nâmus, şeref, 

haysiyet, hürriyet sevdâsıyla, geçmişimiz ve geleceği-miz için. Bu şanlı 

destânı yazan kahramanlarımıza, “devirleri herc ü merc eden” 

Mehmetçiğimize gözyaşlarımıza karışan ebedî hürmet-lerimizi, 

minnetlerimizi ve hayranlıklarımızı ifâde etmekte ne kadar âciz 

kalıyoruz!.. 

Gelibolu ziyâretimde aldığım notlardan ortaya çıkan yazıma, bir 

“Devlet ve millet düğünü” olarak gördüğü Çanakkale Muhâre-belerine çok 

genç bir üsteğmen olarak iştirak etmek, “mübârek vatan topraklarının 
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müdâfaasında bulunmak şerefine nâil” olan babam merhum Ragıp 

Akyavaş’ın Târih Meşheri (c.I, s. 221-222) adlı eserinde yer alan 

Bayramiçli Mehmed başlıklı yazısıyla devam etmek istiyorum: 

 “1915 senesi Nisan ayının 25. günü Çanakkale’nin mübârek top-

raklarına çıkan müşterek İngiliz-Fransız kuvvetlerinin Mayısın 24. gününe 

kadar durup dinlenmeden yaptıkları taarruz sonunda yal-nız bizim 

Arıburnu mıntakasında verdiğimiz zâyiat on binden çok fazladır. Bir o 

kadarını da karşı taraf kaybetmiştir. 

Birbirine beş on metre mesâfede bulunan iki taraf siperleri ara-sında 

tınazlar gibi yığılıp kalan ve tabiatıyla sıcaktan taaffün eden cesetleri ve 

toplanamayıp oldukları yerde kalan binlerce yaralıyı toplamak için 

düşmana yapılan dört beş saatlik bir mütâreke teklifi reddolundu. Aynı 

fecî levha daha cenupta Seddülbahir mıntakasın-da da müşâhede 

olunuyordu. Hele orada Zığındere bölgesinde Ya-rımada’nın en kanlı 

muharebeleri veriliyordu. Bu mıntakada harp eden cenup grubumuzun 

yalnız bir hafta içindeki zâyiat miktârının 16.000 raddesine çıktığını 

söylemek muhârebenin dehşetini göster-meye kâfidir sanırım. 

Arıburnu’ndaki dört beş saatlik mütâreke bâzı sıkı şartlarla ka-bul 

olundu: 

1. Cesetleri ve yaralıları toplamak için yalnız doktor ve sıhhiye erleri 

kullanılacak, bunların arasında bir tek muhârip subay ve er 

bulunmayacaktır. 

2. Toplama müfrezeleri etrâfı gözetlemeyecekler, şüpheli hare-kâtta 

bulunmayacaklar ve üzerlerinde fotoğraf, harita, kâğıt kalem gibi şeyler 

taşımayacaklardır.  

Yapılan mütârekeden birkaç gün sonra hemen hâdise mahal-linde 

buluştuğum bir silâh arkadaşımdan dinlediğim şu hamâset ve kahramanlık 

levhasını olduğu gibi naklediyorum: 

Kumandan Esad Paşa beni tarassut mahalline çağırttı: 

- Oğlum, subay işâretlerini sök, nefer kılığına gir ve koluna bir 

sıhhiye bandı tak, toplama müfrezesine katıl, şüpheyi dâvet etme-den bir 

er gibi hizmet eder görün ve etrâfı gözetle. Kafanın içinde ne 

saklayabilirsen, müşâhedelerini bana bildir. 

Cesetlerin arasında dolaşıyorduk. İngiliz sıhhiye subay ve erle-ri de 

bizimle berâber çalışıyorlardı. Muazzam bir gemi mermisinin açtığı bostan 

kuyusu kadar büyük bir çukurun başındayız. Cesetle-ri birer birer 

çıkarmaya başladık. Bizimkileri biz bir kenara yığdık. Onlar da 

kendilerine âit olanları ayırıp bir kenara yığdılar. 

Bu esnâda kulağımıza bir inilti geldi. Sağ kalmış biri var dedi-ler. 

Ağır ve hem de çok ağır yaralıydı. O çukurun içinde günlerce aç ve susuz 

kaldığından bitkin bir haldeydi. Yüzüne baktım, biz-dendi. Karayağız bir 

Anadolu uşağı! Mecalsiz eliyle mütemâdiyen işâret ederek su istiyordu. 

Yanımızda duran İngiliz subayı belinde takılı olan içi buz gibi su 

dolu kocaman matarasını acele çıkardı ve cidden insânî bir şef-katle 

yaralıya İngilizce iç diyerek uzattı. 

Kahraman nefer titreyen eliyle matarayı aldı. Biz bir solukta suyu 

ağzına boşaltacağını sanıyorduk. Ne kadar aldanmışız meğer. Yaralı 

evvelâ mataraya şöyle bir baktı, fersiz siyah gözlerini İngi-liz’e çevirdi. 

Bu anda şimşek çaktı sandım. Mecalsiz zannettiğimiz eli çelikten bir 

zenberek olmuştu sanki! Minnetsiz bir tavırla: 
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- Düşmanın suyu içilmez!... 

dedi ve matarayı fırlattı attı!... Asil başı bir tarafa devrildi, o kara gözleri 

bir daha açılmamak üzere kapandı!.. 

Bu arslanın, bu kahraman askerin mübârek naaşı önünde do-nakaldık. 

İngiliz o heyecanla onun bir Müslüman olduğunu unu-tarak huşû ve 

hürmetle istavroz çıkarmaya başladı. 

Üzerinde taşıdığı künyeye baktık: Alay 48, Tabur 3, Bölük 12, 

Bayramiçli Mehmed!...” 

Bayramiçli Mehmed’in köyünü, kasabasını görmek istedim, 

Bayramiç’e kadar gittim. Kaymakam Bey’e Bayramiçli Mehmed’in 

âilesinden hayatta olan kimler var acaba diye sordum. Kaymakam Bey 

Çanakkale Muhârebelerinde şehit düşen Bayramiçli Mehmed’-lerin elinde 

bulunan listelerini getirdi ama listeler uzayıp gidiyor!.. Bu sayılamayacak 

kadar çok olan Bayramiçli Mehmed’lerin içinde hangisi benim aradığım 

Mehmed! Doğrusu ben bütün şehitlerimizi arıyorum ve üzerimizdeki 

haklarını helâl etmeleri için her zaman dualar ediyorum. Bayramiç’den 

melûl mahzun ayrıldık. 

Yine düştük yollara. Balıkesir’in Havran kazâsından geçtik, yemyeşil 

Kaz Dağlarını aştık, ormanların içinden dolaşıp kıvrıla kıvrıla, yüksele 

yüksele eski adı Çamlık, yeni adı Koca Seyid olan bir köye vardık. 

Köylüler her Türk köyünde olduğu gibi güleryüzle koştular, hoşgeldiniz 

dediler. İçimizden biri bir delikanlıya sordu: 

- Delikanlı, Seyid Onbaşı’nın kabrinin yerini biliyor musun? 

Delikanlı başını gururla kaldırarak cevap verdi: 

- Dedem yâhu!... 

Gün batmak üzereydi. Köyün mezarlığına girdik. Seyid Onba-şı’nın 

kabrini askerler yaptırmışlar, tertemiz. Baş taşında: 

“Çanakkale Kahramânı 

Koca Seyit Çabuk 

1889-1939 

Rûhuna Fâtiha” 
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yazılı. Gözlerimizde yine yaşlar, içimizde yine fırtınalar, öylece dur-duk!.. 

Seyid Onbaşı muhârebelerden sonra nasıl yaşadı acaba? Oku-

duklarımdan ve dinlediklerimden öğrendiğime göre Allah’dan baş-ka 

kimselerin önünde eğilmedi. Yoksul bir hayat yaşadı, beli bükül-dü ama 

hiç eğilmedi. Hamallık yaptı, dağdan sırtında odun taşıdı fırınlara, yine 

eğilmedi!.. 

Seyid Onbaşı bir gün sırtında odunlarla dağdan inerken şiddetli bir 

yağmura yakalanmış, ıslanmış, üşümüş, hastalanmış ve nihâyet Çanakkale 

Zaferi’nin hayalleri ve saâdetleri içinde şehit arkadaşları-na kavuşmuş!.. 

Mekânları cennet olsun. 

Seyid Onbaşı’nın üç evlâdı varmış: Fatma, Ayşe ve Ali Osman. 

Kızlarından Ayşe Hanım bugün hayatta ve 97 yaşında, ama artık kimseyi 

tanımıyor, sâdece tebessüm ediyor. Olsun! Âdem ile ağabe-yi bakıyorlar 

ninelerine, bir de Askerî Hastahâne!... 

Âdem, bir ayranımızı içmeden salıvermem sizi dedi. Şerefinden başka 

hiçbir şeyi olmayan bir köy evine girdik, sedirin üzerinde oturan melek 

yüzlü Ayşe Hanım’ın ellerini öptük, hayır duâsını al-dık.  

İçimizden biri Âdem’e, Seyid Onbaşı’nın torununun oğluna, yi-ne 

sordu: 

- Âdem, sen de deden gibi 286 kiloluk bir mermiyi kaldırabilir misin? 

Âdem, o sessiz delikanlı, birden doğrularak kükredi: 

- Bu vatan bizim, bu topraklar bizim. Günü gelirse kaldırırız el-bet!.. 

Bastığın yerleri Toprak diyerek geçme, tanı! 

Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı. 

Sen şehid oğlusun incitme, yazıktır, atanı 

Verme, dünyâları alsan da, bu cennet vatanı. 
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Mehmed Âkif’in Büyük Dostu 

 Süleyman Nazif 
 

 Hicran Göze 

 
 

eyâmi Safâ’nın “İşte fıkra budur” dedir-ten 

yazıları arasında dolaşırken tesâdüf ettiğim 

unutulmuşların arasında Süleyman Nazif de 

vardı. Günü-müz gençliğinin kim olduğundan haberi bile olmayan bir 

Süleyman Nazif… Peyâmi Safa, onu o muktedir ve kuvvetli kalemiyle 

andığı yazısını bir sualle bitiriyordu. “Âkif’i andığımız bu günlerde, onun 

en büyük dostunu ve ideal yoldaşını, ölümünün on dördüncü yılına dün gir-

diğimiz Nazif’i nasıl unutabiliriz? Anlamıyorum.” diyerek. 

Tasvir-i Efkâr’da çıkan bu fıkrasının târihi 1941’di. 2008’i sürdü-

ğümüz şu günlerde de onu hatırlayan veya hatırlatan var mı?  

Fikrin ve vatanseverliğin, magazinin seks merkezli haberleri ve 

bunaldığımız siyâsî dedikodularla yer değiştirdiği gazetelerin, köşe 

başlarını tutmuş hanım ve bey yazarlarının kalemlerine de seksten arta 

kalan zamanlarda takılan isimlerin ne olduğu da hepimizce mâlum. Onlar, 

o zor günlerde hayatlarını vatan için fedâ ederken, kalemlerini 

Mehmetçiğin tüfeği gibi kullanan Süleyman Nazif gibi âbide şahsiyetleri 

tanımazlar bile… Zâten Âkif’in büyük dostu bu muhteşem adamın 

şimşeklerle, kasırgalarla kıyaslanan dili de bugü-nün insanının birkaç yüz 

kelimenin içine sıkışmış zavallı Türkçesiy-le geçmişimizi dolduran birçok 

kıymetli şâir ve yazar gibi anlaşıl-mazlığı seçmiştir. 80, 100 sene öncesinin 

büyük edebiyatçılarını nes-ri ve şiiri ile anlayamaz hâle gelen, daha 

doğrusu getirilen bir nesil acaba hangi ülke de vardır? 

Süleyman Nazif’in coşkun ve kıvrak zekâsının parıltıları ile do-lu 

yazılarının ve şiirlerinin karşısında anlamadığı için hiçbir şey his-

sedemeyen bir nesil ne kadar tâlihsizdir. 1870’te Diyarbakır’da baş-layıp 

1927’de İstanbul’da sona eren bu 57 senelik kısa ömür çok ye-rinde insanı 

ağlatarak hüzünlendiren o zor ve fâcialı günlere götü-rür. Ama kıvrak 

zekâsının ürünü olan pek çok hâdiseyle de güldü-rür ve düşündürür. 

Herhalde edebiyat târihimizde bir kısa ömre bu kadar çok espri, nükte ve 

mizah sığdırmış bir başka yazar yoktur. Onun karakterini, şahsiyetini 

anlamak için bir kitap dolduracak ka-dar zengin o nüktelerini, 

hazırcevaplığının ve zekâsının ürünü olan o esprilerini de bilmek lâzımdır. 

Sesi sanki mizâcının aynasıdır. Hakkı Süha Gezgin bu sesi o ka-dar 

güzel tasvir eder ki: “Çınlamayan, fakat fırlattığı sözlere gülle hızı veren 

bir sesi vardı. Havayı ateş yapan bu sesin heyecansız zamânını ben hiç 

hatırlamam. Çünkü boşuna konuşmazdı. Söylemeye katlandığı vakit ise, 
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sözleri çıplak kılıçlar gibi şakırdardı.” diyerek… O şakırdayan kılıç-lar 

Balkan Savaşı’nda ve İstanbul’un o feci işgal günlerinde hiç kını-na 

girmedi, ölümü göze alarak hep şakırdadı. Bu asabî, sinirli ve saldırgan 

karakterinin arkasında o kadar yumuşak ve kırılmış bir hâli vardı ki… 

Hâlide Edip’e “Bize analık et” deyip ellerine sarıldığı o gün sanki yaralı 

ve âciz bir çocuk gibiydi. 

Târih 1919’u göstermekteydi. Amerika nâmına hakemlik rolünü 

üstlenen King-Crane komitesi Trakya ve Anadolu temsilcilerini din-

leyecekti. Komite, Trakya temsilcilerine utanmadan “Bulgarları Yu-

nanlılara tercih etmez misiniz?” diye sormuştu. Trakya grubunun tem-

silcilerinin tercümanı Hâlide Edip’e “bize analık et, bizim için de tercü-

manlık et” diyen, Anadolu grubunun temsilcisi Süleyman Nazif’in o günkü 

hâli büyük romancının unutulmazları arasına girmiş, Türkün Ateşle 

İmtihanı’nda o günü şöyle anlatmıştı: “Süleyman Nazif Bey’in o vakur 

kafasıyla, hârikulâde gözlerinin bakışını hiç unutmam. Benim elimi bir 

küçük çocuğu himâye eder gibi tutmuş,’Bize bu gün analık et, bizim için 

de tercümanlık yap’ demişti. Onlar Anadolu’yu temsil ediyorlardı. Sü-

leyman Nazif Bey konuştu. Şüphe götürmeyen bir Türk çocuğu olanlar, 

Doğu Anadolu’da Ermenistan istemiyorlardı. Heyetten biri kıt’alden bah-

setti. Süleyman Nazif Bey sinirlendi….” diyen satırlarla… 

Balkan fâciasının yaşandığı o karanlık günlerde İstanbul’un gaf-let 

içinde yaşayan dejenere kesimlerini “İstanbul Eğleniyor” makā-lesiyle 

topa tutmuştu. Ya 1920 senesinin çok soğuk bir gününde İs-tanbul 

Dârülfünunu’nda,  güya Pierre Loti’yi anmak için yaptığı o müthiş isyan 

konuşması hiç unutulur muydu? Onu dinleyenler ara-sında o günün 

heyecanlı gençlerinden Yâkup Kadri de vardı. Kür-süde konuşmak üzere 

olan Süleyman Nazif’e şüphe tarafı ağır basan bir huzursuzlukla bakıyordu. 

Fransız generali Franchet d’Esperey’-in azınlıkların coşkun alkışları içinde 

bir fâtih gibi girdiği, her tara-fın askeri kıtalarla dolduğu, harp gemilerinin 

toplarını İstanbul’a çe-virdiği o korkunç günde Hâdisat gazetesinde siyah 

bir çelenkle çer-çeveleyip yazdığı “Kara Bir Gün” makālesinden sonra 

başına neler gelmişti. Fransız generalinin “Onu yakalayınız, kurşuna 

diziniz “ diye kükreyen öfkesinden, yâni ölümün kıyısından, araya 

girenlerin sâ-yesinde zor kurtulmuştu. Nazif’in hayâtını yazan İbrâhim 

Alâettin Gövsa o makāle için “Felâketler karşısında bir an için şaşırıp 

sinmiş gö-rünen Türk İstanbul’un ilk isyan hamlesidir” der.  İşte genç 

Yakup Kadri,  kürsüde “tepeden tırnağa ilikli siyah redingotu içinde bir 

eski vâli edâsiyla” konuşmaya hazırlanan Süleyman Nazif’in “Kara Bir 

Gün” makālesinin Fransızlar üzerindeki o kötü tesirini silmek için onlara 

ilân-ı aşk etmesinden korkuyordu. Yüksek rütbeli Fran-sız subayları bir 

Fransız yazarı için tertip edilen bu ihtifâli bir dost-luk ilânı olarak 

gördükleri için ön sıradaki koltukları doldurmuşlardı. 

Ama konuşma Yâkup Kadri’nin ve oradaki genç yaşlı bütün Türklerin 

millî hislerini galeyana getirecek kadar coşkun ve cesur başlamıştı. Yazar 

Vatan Yolunda adını taşıyan kitabında o târihe geçecek dakikaları şu 
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satırlarla anlatır. “ Fakat hayır! İşte Süleyman Nazif Bey kürsünün üstünde 

şimdi büsbütün başka bir adamdı. Kapkara bir sakalla çerçevelenmiş yağız 

çehresi eski Asur kahramanlarının çetin ifâdesini almıştı. Arada bir elinde 

tuttuğu kâğıttan kaldırıp bize doğru çevirdiği gözlerinde sanki şimşekler 

çakıyor gibiydi. Sesinde bir hücum borusunun insanı yerinden oynatan sert 

yankıları vardı.” 

Süleyman Nazif ne Fransa’dan ne de Pierre Loti’den bahsetmiş-ti. 

Yâkup Kadri onun Türk milletinin düşmanları üzerine yıldırım-lar 

yağdırdığını yazmaktaydı.  

O büyük bir coşkunluk ve cesâretle “Kim demiş ki, biz harbe bil-

meyerek, istemeyerek girdik. Hayır, bin kere hayır. Biz bu harbe bile bile, 

seve seve girdik ve girişimizden hiç de pişman değiliz. Hatta bu gün mâruz 

kaldığımız zulümler karşısında kanımızın son damlasına kadar mücâdeleye 

azmetmiş bulunmaktayız” diye haykırıyordu. Fransız subaylar suspus 

başlarını öne eğmişlerdi. Ama herkesi heyecanlandıran bir şey daha 

olacaktı. Nazif bu sefer bakışlarını dinleyenler arasında bulunan Ve-liahd 

Mecid Efendi’ye çevirmiş ona hitap ediyordu: “Ceddi emcediniz Fâtih 

Sultan Mehmed’in büyük bir hatâsı var. Ortodoks kilisesini hâk ile yeksan 

edecekti, etmedi. Bugün bizler bu hatânın cezâsını çekmekteyiz.” Veliahd 

da heyecanlanmış, kendini tutamayarak “Onun ahfad ve ev-lâdı bu hatâyı 

tâmir edecektir.” diye bağırmıştı. 

Yâkup Kadri salona hâkim olan büyük heyecânın tesiriyle bil-hassa 

gençlerin Süleyman Nazif’in bir işâretiyle düşman süngüleri-nin üzerine 

atılacak hâle geldiklerini de yazmaktadır. Nazif böyle bir işârette 

bulunmamıştı. Ama Yâkup Kadri’nin ifâdesiyle “Millî Mücâdele şuurunun 

hangi mantıktan, hangi gerçekten kuvvet aldığını bildirmiş olmuştu.” 

Bu müthiş olay Süleyman Nazif’in seçkin ve kıymetli yüz kişiy-le 

berâber Malta’ya sürülmesine orada yirmi ay çile doldurmasına sebep 

olacaktı. Sürülenler arasında Enver Paşa’nın babası Ahmet Paşa’da vardı.  

Hürriyet kahramânı olarak sevdiği ama İttihat Terakki’nin pa-şası 

olduktan sonra çok soğuduğu, sık sık “Allah cezâsını versin En-ver Paşa, 

Enver Bey’i katletti” dediği Enver Paşa’nın babasına o ken-dine has espri 

ve nükteleriyle “Paşa gel, seni bir de burada evlendire-lim, İstanbul’da bir 

oğlun dünyâya geldi, koca Osmanlı İmparatorluğunu batırdı, belki 

Malta’da bir oğlun daha doğar da o da İngiliz İmparatorluğu-nu batırır!” 

diyerek durmadan takılıyordu. Bir kere de “Ben harama hiç uçkur 

çözmedim” diyen Ahmet Paşa’ya gene kendini tutamayarak “Keşke helâle 

de uçkur çözmeseydin” deyivermişti. 

Malta ile alâkalı nefis bir esprisi daha vardır: Malta’dan dönü-şünde 

Ahmet Haşim’e orada çektiklerinden, konservelerin ilk icat edildiği 

devirden kalma konserveleri yedirdiklerinden bahsederken Hâşim’in, “ne 

etinden” diye sorması üzerine “İnsan etinden değil kat’iy-yen! İngilizler 

insan etini hiç başkalarına yedirirler mi? Kendileri yerler” demişti. O Asurî 

çehresinin, simsiyah bıyık ve sakalının arasından biraz öne çıkarak 

parlayan dişlerinin arkadaşlık ettiği gülümsemesi-nin ve o parlak siyah 
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gözlerinden fışkıran zeki ve canlı bakışlarının, nüktelerinin dinleyenlere 

çok tesir etmesinin sebepleri arasında ol-duğu dostlarının da, 

düşmanlarının da ittifak ettiği   şüphe götür-mez bir gerçekti. Malta’da 

geçirdiği o hüzünlü gurbet gecelerini “Malta Geceleri” şiirinin şu son dört 

mısraında dile getirmiştir: 

Böyle yazmışsa eğer nâsiyeme desti İlâh; 

Bu uzak gurbet elinde öleceksem mutlak, 

Acımam kendime asla… Fakat eyvah… Eyvah… 

Korkarım belki vatandan da nişan kalmayacak… 

Nazif kaybolan vatan topraklarının ömür boyu acısını çekmiştir. 

“Batarya ile ateş” ten seçilen şu satırlar bu acının o satırlara dökül-müş 

çığlığıdır. “Giden yerlerin mâtemi hicrânını cismim mezara rûhum, 

ebediyet-zara götürecektir. Bin kere söyledim, yine ve dâima tekrar ederim 

ki onların bir gün behemehal bize avdet edeceğine mûtekidim. Ben bugüne 

kadar bu itikat ile yaşadım bu itikat ile öleceğim.”  

“Büyük şâirim” dediği Mehmed Âkif’i Süleyman Nazif’e, noter-lik 

yaptığı dâirede tanıtan arkadaşı Mithat Cemal’di. Nazif o gün kendine has 

delici nazarlarıyla taradığı bu babayânî ve alaturka gö-rünüşlü adamı hiç 

mühimsememiş, bundan sonra çeşitli vesîlelerle karşılaştığı dostuna 

“Müstatil sakalında bıçak gibi parlayan tebessümle hep alay eder gibi 

‘Büyük şâirin ne âlemde” diyerek takılıp durmuştu. Mithat Cemal, 

herkesin kendisi gibi hayran olmasını beklediği Âkif’e dostunun böylesine 

alayla yaklaşmasına herhalde üzülmüştü ama belli etmemişti.  Bu olaydan 

birkaç ay geçmişti ki Süleyman Nazif ile Âkif’in kendisi olmadan 

buluştuklarını tesâdüfen görmüş çok şaşırmıştı. Ama asıl şaşıran Süleyman 

Nazif’ti. Bundan sonra Mithat Cemal ile her karşılaştığında Âkif’in bir 

başka cephesine şaşkınlığını dile getiriyordu. “Bu Âkif ne müthiş şiirler 

yazıyordu”, “Bu Âkif Frenkçeyi ne müthiş anlıyordu”, “Bu Mehmed Âkif 

Baytar mekte-binden birinci çıkmış, ulûmu müsbeti biliyordu.”  Mithat 

Cemal’in an-lattığına göre Nazif en son Âkif’in ahlâkına şaşmıştı. 

“Mehmed Âkif bir şey bilmiyor gibi konuşuyordu.” Nazif’in bu hayretleri 

sonunda, Âkif hakkında sağlığında yazılan ilk kitap olarak semeresini vere-

cek ve kitabı Âkif’i kendisine tanıştıran dostu Mithat Cemal’e ithaf 

edecekti.  Âkif’e olan dostluğunu büyük bir vefâ duygusu ile “Âkif’i 

sevmenin bir cesâret olduğu” zamanlarda bile devam ettiren Mithat 

Cemal’e böylece Âkif’e son nefesine kadar sevgi ve hayranlık duya-cak 

olan bir büyük dost daha katılmış oluyordu. Nazif, Âkif’i o ka-dar çok 

seviyordu ki Mithat Cemal’in ifâdesiyle “Başkalarının karşısı-na çıkarken 

kendi kahkahasından başka bir şeye bürünmeyen çıplak nükte-lerini 

Âkif’le konuşurken büyük bir ruh ve kan asâletiyle ağzına almıyor-du.” Ve 

“Allah’ın büyük şâiri ve benim büyük dostum” diye hitap ettiği Âkif’e 

kitabının bitiminde “Şâiri ilâhi! Evet Allah’ın yalnız şehitleri değil, şâirleri 

de var. Mehmed Âkif gibi mızrâbı beyânı âlâm-ı İslâm olan ve bu âlâmı 

kendi kalbine yerleştirerek kalb-i İslâm’ı göğsünün içine sığ-dıran bir şâiri 

görünce şehidler ‘Biz bu kadar eziyet çekmedik; ve ızdırâbın bu derecesine 
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biz tahammül edemeyiz!... derler” diye seslenmişti. Zamâ-nının bir çok 

yazarıyla ya dâimi ya da geçici dargınlıklar yaşayan Süleyman Nazif’in 

Âkif’e ömrünün sonuna kadar toz kondurmayışı çok kişinin dikkatini 

çekmiştir. 

Edirnekapı Mezarlığında yan yana yattığı Süleyman Nazif’e Âkif de 

sevgi doluydu. Acaba bana da ne zaman kızacak, o sivri di-liyle ne zaman 

dokunacak diye sık sık düşünmesine rağmen onu hep takdir etmiş vakitsiz 

ölümüne çok üzülmüştü. Vatanına ölmek için geldiği son günlerinde 

dostlarıyla çevrili hasta yatağında bir gün gözleri yaşlı doğrularak Nazif’in 

“Kara bir gün” makālesinden bahsetmiş “Hastalıktan kalkınca yazacağım 

şiirlerin başında Nazif’e söyleyeceğim mersiye var” demişti.  

Karakter olarak birbirinden çok farklı bu iki mezar komşusu-nun bâzı 

noktalarda büyük benzerlikleri vardı. Vatan sevgisi, veri-len söze sadâkat, 

dürüstlük ve doğru Türkçeye dikkat… Nazif’te Âkif gibi devletten aldığı 

maaşı hak edip etmediğinden zaman za-man şüpheye düşerdi. Çalışma 

saatlerinden edebiyat için çaldığı zamanları düşünür üzülürdü.  Trabzon 

vâlisi iken bir gün, orada lise edebiyat öğretmeni olan dostu İbrâhim 

Alâettin Gövsa’ya “Doğ-rusu ehemmiyetli bir iş görememekten dolayı 

aldığım avuç dolusu maaşın her kuruşunu vicdânım üzerinde bir yük olarak 

hissediyorum. Benim asıl sevdiğim meslek Bâbıâli caddesinde cüzdanımı 

koltuğumun altına alarak muharrirlik etmektir” demişti. Ama Cenap 

Şahabettin vefâtının arka-sından yazdığı bir makālede “Vâli bulunduğu 

yerlerde vukuatın emîri idâresi olmuştur. Yazmak için kâğıt üstüne eyilince 

edebiyatın vâli-i dâhisi olurdu” demektedir.  Vâlilikleri sırasında o kendine 

has hazır cevap-lığı ile patlattığı pek çok nükte hâlâ yaşamaktadır. Bağdat 

vâlisi iken Üçüncü Ordu Kumandanı Hâfız İsmâil Hakkı Paşa’dan “On bin 

okka şekerle bin okka çayın yirmi dört saat içinde tedârik edilerek orduya 

sevki…” diyen bir telgrafa “Çin imparatoruna keşidesi îcap ederken 

sehven vilâye-timize çekilen telgrafınız okundu. Memûrin-i mülkiyenin 

mes’uliyeti rûzu mahşere kalmıştır…” diyerek verdiği cevap tek kelimeyle 

hârikaydı. 

Kendisine “muharrirlik yapıyorum” diye cevap veren bir gence ise 

kızarak “ Muharrirlik yapılmaz edilir” demiş ve ilâve etmişti “Çün-kü bir 

masa veya kundura yapılır.”  Bu yapmak fiili Yâkup Kadri’de 

unutamayacağı bir hâtıra olarak büyük bir iz bırakmıştı. Çünkü günlük bir 

gazete yazısında “vazîfesini yaptı” dediği için Nazif onu bir ortaokul 

talebesi gibi paylamıştı. “Şu yapmak fiili çıkalı birçok şey-ler yıkıldı” diye 

kükreyerek… Yâkup Kadri daha sonra gazetelerdeki “Konuşma yaptı”, 

“Açıklama yaptı” gibi lâfları gördükçe “Karşısında üstâdın hayâlini, diken 

diken sakalı ve sivri sivri dişleriyle üstüne saldırır hissederek” âdeta 

irkilirdi. Ama seneler geçtikçe Nazif’i daha çok anar olmuştu. 

Gazetelerdeki yanlışlıkları ve akıl almaz büyük hatâ-ları gördükçe  

“Süleyman Nazif iyi ki vaktinde öldü” diye düşünmek-ten kendini 

alamamıştı.   

Âkif de Meşrutiyette “Kaç trenini alacağız” diyen gençlere “ Treni daha 
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devletiniz alamadı! Siz nereden alıyorsunuz? diyerek takılmıştı. Na-zif’in 

annesiyle şu konuşması, Âkif’in vatan için hissettikleriyle aynı-dır: 

“Kıskanmayacağını ve memnun olacağını bildiğim için söylüyorum anne! 

Senden daha muazzez vâlide olan vatanımı düşünüyordum. Münhası-ran onu 

düşündüm. Sen gözlerimin menâbii sirişkile kalemimin midadı feryâdı 

kuruduktan sonra aklıma gelebildin……….. Ah anne! Keşke ben yalnız 

senin öksüzün olarak kırk sene evvel ölseydim de böyle yetim-i vatan ve 

yetim-i târih kalmasaydım” diyerek annesine seslenirken,  Âkif de:  

Cânı cânânı, bütün varımı alsın da Hudâ 

Etmesin tek vatanımdan beni dünyâda cüdâ 

diye yalvarıyordu.  

Nazif’in verdiği söze riâyet etmekteki aşırı titizliği ölümüne sebep 

olmuştu.  Sırf söz verdiği için yapılan îkazlara aldırmayarak çok uzak bir 

mesâfeye gitmeyi göze almış ve dönüşünde girdiği yataktan bir da-ha 

kalkamamıştı.  O da dostu Âkif gibi söz verip saatinde gelmeyenlere çok 

kızardı. Bir tanıdığı ile tâyin edilen bir yerde ve saatte buluşacak-lardı. Söz 

verdi gelmez diye düşündüğü kişiyi kendisini beklerken gö-rünce Abdülhak 

Hâmid’e dönerek “Vallahi şu insanlara bir türlü îtimat câiz olmuyor. Bak, 

bugün dostumuz söz verdiği halde gelmiş.”  Söz verdiği halde gelmeyen bir 

başka dostu için de “Ben biliyorum. Gelirim diye söz verdiği için 

gelmemiştir.” deyişi unutulmayacak esprilerindendir. Dostu Ahmet Hâşim’in 

bir müthiş dikkat ile ortaya çıkardığı bir vasfı ise Âkif’-le onun bir başka 

benzerliğidir. Hâşim bu dikkatini yazıya dökerek “Süleyman Nazif’in lisânında 

cinsi ihtirâsat yer bulmazdı. Onunçün ‘kadın’ isminin geçmediği bu üslûpta 

Şâfiî bir huşûnet mahsustur” diye yazmıştı.    

Kısaca söylemek îcap ederse Nazif de Âkif gibi bütün artıları ve eksileri 

bir tarafa büyük bir vatanperverdi. Çeşitli ihânetlerle çevrili, can çekiştiğimiz 

günlerde yazdığı “Rus kimdir: Moskof Nedir?” isimli makālesiyle “Ey Türk 

oğlu! Sana damarlarındaki kanı ihda edenler, kanla-rının son katrelerini 

Moskof muhârebelerinde döktüler. Sen bugün, yarın ne olursan ol, fakat 

unutma ki o şehitlerin ebedî bir yetimisin! Bu din, bu dev-let,  bu vatan gibi, 

bu gāye, bu kin, bu intikam da onların sana bir mirâsı mübârekidir. Dünyâda 

bir Rusya ve bir Rus kaldıkça bu hakkına, bu vazîfene hürmetkâr ol: Hakkın 

öldürmek, vazîfen iktiza ederse hemen ölmektir, Türk oğlu!” diyerek, Rus’u 

bir türlü tanıyamayan gāfillere haykırmıştı. 

Rus’a, Rusya’ya o kadar düşmandı ki Malta’dan dönüşünde kendisine 

verilen paranın içinde gördüğü bir altının Rus altını oldu-ğunu öğrenince 

onu akabinde,  verenin yüzüne fırlatmış “Moskof al-tın da olsa ben onu 

kabul etmem” demişti.  

“Hz. Îsa’ya Açık Mektup” adlı makālesinde ise Haçlı barbar sü-

rülerini “Ey Meryem’in oğlu, Âdem oğullarını bilhassa seninkilerin şer ve 

zulmünden kurtarmak için, ümmetinin mezbahaya  çevirdiği bu dünyâya 

ya hemen gel, veya iki elini ar ve hicap ile yüzüne tutarak, hangi katında 

olduğunu bilmediğim göklerden kendini esfeli sâfiline at!...” diyerek, âciz 

ve çâresiz, Hz. Îsa’ya şikâyet ediyordu. 
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Son yılları para sıkıntısı içinde geçmiş, bu yüzden pek çok alış-

kanlığından vazgeçmişti. Çok gururluydu. Dostlarının yemek ve çay 

dâvetlerini karşılık verme imkânı olmadığından, kabul etmiyordu. Hakkı 

Süha Gezgin “Mânevî ihtiyaçlarını satın alamıyordu. Fransızca gazeteleri 

okumak için matbaaya gelişi bu yüzdendi.” diye yazmaktadır. 

İstanbul halkı âni ölümüne şaşırmış ve çok üzülmüştü. Namazı 

Ayasofya Câmii’nde kılındı. Hâdisat gazetesindeki çalışma odasının 

duvarında bir tarafta Akrapol’un, bir tarafta ise Ayasofya’nın resim-leri 

asılıydı. Asofya’nın resminin altında “Dînim” Akropol’un res-minin 

altında ise “Kînim” yazıyordu.  Cenâzesini bütün masrafla-rını üstlenerek, 

“Tayyâre Cemiyeti” kaldırmıştı. Çünkü “Türk Hava Kurumu” 

mecmuasında yazılar yazarak cemiyeti dâima destekle-mişti. Vefâtından 

sonra, her zaman giydiği siyah yeleğinin cebin-den sâdece üç nikel kuruş 

çıkmıştı. 

Abdülhak Hâmid, ölümünün arkasından yazdığı bu manzume ile 

ağlıyordu: 

Nasıl hâk olur bir Süleyman Nazif 

O rûhı mübârek, o cismi latif, 

Denilmez ki metfunı makberdir o, 

Bu milletle hâlâ berâberdir o. 

Eminim yalandır onun rıhleti… 

Mithat Cemal ise ona: 

Görmedim başka gülen zulme senin tarzında 

Hande bir mûcize olmuştu mehip ağzında 

diye sesleniyordu. 

“Arap Hâşim” diyenlere “Bağdat’ı kaybettik, bâri Hâşim’i kaybetme-

yelim” diye karşılık veren Nazif’in ölümüne Ahmet Haşim de çok ü-zülmüş, 

ölümünden bir sene sonra hâlâ yapılmamış mezarı hakkında yazdığı fıkrasını 

“Süleyman Nazif’in mezarı hâlâ yapılmamış. Bunu mezar yapmak için bir 

heyetin yeni teşekkül ettiği haberinden öğreniyoruz. Elli alt-mış kuruş ufak 

para mîras bırakmış olan bu büyük Türk edibinin mezarını bundan sonra da 

yapmasak pekâlâ olur. Bu gibi aç ölenlerin çürümüş kemik-lerine 

mermerden bir köşk yapmaya kalkışmaktan ne çıkar? Sadaka ile dikece-ğiniz 

iki taş, o tunç lisanın, kendi sâhibine yaptığı tannân mezardan daha güzel ve 

daha sağlam mı olacak?” diye bitirmişti. Arkasından konuşu-lanlar ve 

yazılanlar bir kitabı dolduracak kadar çoktu. 

Mezar taşında kardeşi Fâik Âli Bey’in güzel bir beyiti yazılıdır: 

Şimşek mürekkep olmalıdır, yıldırım kalem 

Tahrir için kitabe-i seng-i mezarını. 
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Bir kargıcık için...
*
 

  
 
 Hasan Âli Göksoy 

 
  (Gökhan Özkök, Bilâl Kabat ve Ali Saraç’a...) 

 

 

 

Hangi sazlıklardı kim bilir yurdun? 

Rüzgârla berâber zikrediyordun… 

Kendi iklîminden yoldular seni, 

Bir eski çuvala koydular seni. 

İsmini “nây” üzre i’lân ettiler, 

Cismini, nâl iken nâlân ettiler, 

Giysini çıkarıp üryân ettiler, 

Bir yıllık çileye soydular seni… 

Seb’u’l-mesânî’yi düstûr seçtiler; 

Bağrına tam yedi delik açtılar… 

Girift’ten Dâvûd’a rütbe biçtiler, 

Sazların Şâh’ına saydılar seni. 

Gökhan, hizmetini intâc eyledi, 

Bilâl, başpâreden bir tâc eyledi, 

İrsâlin Ali bin Serrâc  eyledi, 

Nefhâ-yı Rahmân’la duydular seni. 

 

 

                                                 
* Selçuk, 05 Şubat 2007. 
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Türk tasavvuf şiirinde  “ölmeden 

önce ölme” temi* 
         

 A. Azmi Bilgin** 

 
 

ski Türk edebiyâtında özellikle de Türk 

tasavvuf şiirinde yaygın olarak kullanı-lan ve 

hadis olduğu söylenen “Ölmeden evvel 

ölünüz” sözü, genel-likle “Her çeşit nefsânî ihtiraslardan arınmak, dünyâlık 

isteklerden vazgeçmek” anlamında kullanılmaktadır. Bu ihtiraslar insan 

için bir nevi yük kabul edilmiş, sırtında yükü olan nasıl kolaylıkla yürüyüp 

engelleri geçemezse gönlü ihtiraslarla dolu kişinin de Hak yolunda kolay 

yol alamayacağı ve onun kapısından içeri giremeyeceği düşü-nülmüştür.  

Mutasavvıflarca bu, Hakk’ın “Râzı edici ve râzı edilmiş olarak 

Rabbine dön” (el-Fecr 89/28) buyruğunu yerine getirmek için bir anlamda 

isteğe bağlı bir ölüm (mevt-i irâdî) düşünülerek bu söz sıklıkla 

kullanılmıştır. 

Tasavvufta tevhit ve fenâya ulaşabilmek için, nefsin ceht ve ri-yâzetle 

beşerî sıfatlardan kurtularak Allah’ın istediği ve râzı olduğu sıfatlarla 

bezenmesi temel prensiplerden birisidir. Tasavvuf yoluna giren yol erine 

nefsini terbiye etmesi için öğütlenen yöntemlerden birisi de “Ölmeden 

önce ölme”dir.  

Bâzı mutasavvıflar ise bu irâdî ölümü, “henüz hayatta iken dü-

şünerek, beden yok olmadan, ölüm mahallini görmeye çalışma” an-

lamında anladıkları için bunu “ölümle düşünsel bağ kurma” olarak da 

yorumlamışlardır.
3
 Ölüm anını ve mahallini düşünme ya da ölü-mü sık sık 

hatırlama gönülden dünya sevgisinin gitmesine ve gü-nahlardan arınmaya 

vesîle olmaktadır. 

“Ölmeden önce ölme” temasının Türk tasavvuf edebiyâtındaki 

işlenişine geçmeden önce, eski Türk edebiyâtı alanında yazılan eser-

lerimizde çok etkili olmuş birkaç düşünürün bu konudaki görüşleri-ni 

belirtmemiz yararlı olacaktır. 

Bu düşünürlerden biri olan Muhyiddin İbn Arabî (ö. 1240), ölüm 

konusunu eserlerinin birçok yerinde ele almış, genel olarak ölümü irâdî ve 

ıztırârî olmak üzere ikiye ayırmıştır. Konumuzla bi-rincisi ilgili 

                                                 
* Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırma ve Uygulama Merkezi Uluslararası 

Türk Kültüründe Ölüm Sempozyumu’nda (25-26 Kasım 2004) sunulan bildirinin 

yeniden gözden geçirilmiş şeklidir. 
** Prof. Dr. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 

öğretim üyesi. 
3 Muhittin Uysal, Tasavvuf Kültüründe Hadis, Konya 2001, s. 340 
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olduğundan, İbn Arabî’nin irâdî/ihtiyârî ölüm hakkın-daki görüşünden söz 

etmek istiyorum. İrâdî ölüm, Hak yoluna ko-yulanların, çok sıkı bir riyâzet 

ve mücâhedeye katlanarak nefsânî sıfatlarını imhâ etmeleri için 

başvurdukları bir çeşit isteğe bağlı ölümdür. “Ölmeden önce ölün” 

sözünden anlaşılması gereken de bu tür bir ölümdür. Bu hâle gelen yol 

erinin nazarında ne kendi vü-cûdu ne de âlemlerdeki kesretlerin vücudu 

kalmaz. Nereye baksa bir olan Tanrı’nın ef‘al ve sıfat tecellilerini 

(mezâhirini) görür. Böy-lece irâdî ölüm zevkini tadarak bâkî olanın 

varlığında kendisini ifnâ etmiş olan kişi, fenâdan sonra bekâ bulup uyanır 

ve mânânın sûret-te cilve ettiğini, yaratılmış sûretlerin, gerçek sevgilinin 

güzelliğine ayna olduğunu mânevî keşifle bilmiş olur.
4
 Bu ancak kâmil bir 

insa-nın terbiyesi altında bulunmakla gerçekleşebilir.
5
  

İbn Arabî sûfîlere göre ölümü dörde ayırdıktan sonra bunları şu 

şekilde açıklar: Beyaz ölüm açlıkla; kırmızı ölüm nefsin hevâsına 

muhâlefetle; yeşil ölüm yamalı hırka giymekle; siyah ölüm ise hal-kın 

eziyetlerine katlanmakla gerçekleştirilir. Yamalı elbise giymeyi yeşil ölüm 

diye adlandırmanın sebebi şudur: Yamalı elbisenin duru-mu yeryüzüne 

benzer. Bu elbisedeki yamalar da yeryüzündeki bitki ve çiçekler gibidir. 

Eziyetin en son hâlinin siyah ölüm diye adlandı-rılmasının sebebi 

şundandır: Bunda nefsin gamlanması vardır. Gamlanmak gönlün karanlıkta 

kalmasıdır. Karanlık ise renklerden siyaha benzer. Kırmızı ölüm 

denmesinin nedeni ise şundan dolayı-dır: Nefsin isteklerine muhâlefet 

kanın kırmızılığına benzetilmiştir. Çünkü kim isteklerine karşı koyup 

muhâlefet ederse nefsini kurban etmiş (boğazlamış) olur.
6
 

Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî (ö. 1273) de ikilikten kurtulmak, yâni 

gerçek tevhîde ermek için kulun kendi varlığından geçmesi gerektiğini, 

yoksa ikiliğin ortadan kalkamayacağını, Hak’ta fânî olmak için de “ben”i 

öldürmek yâni “ölmeden önce ölmek” gerekti-ğini belirtir. “Kulluğun ve 

alçak gönüllülüğün ulaştığı son nokta “ene/ben”i yok kabul etmek ve bu 

yokluğu yaşamaktır”, der.
7
  

Aynı hâli mutasavvıf şâirlerimizden Niyâzî-i Mısrî (ö. 1694) bir 

şiirinde şöyle dile getirir: 

Terk it Niyâzî sen beni bir eylegil cân u teni 

Tuysam diyen Hak sırrını sırr-ı Hudâ halvetdedür (53/7)
8
 

Mesnevî’nin ilk mütercim ve şârihlerinden olan Muînî (XV. yy) 

Ölmeden önce ölmenin önemini Mesnevî-i Murâdiye’sinde şöyle di-le 

                                                 
4 Ahmed Avni Konuk, Fususu’l-hikem Tercümesi ve Şerhi, haz. Mustafa Tahralı-

Selçuk Eraydın, İstanbul 1992, II, 35. 
5 Ahmed Avni Konuk, Fusûsu’l-hikem Tercüme ve Şerhi, İstanbul 1994, I, 74 
6 Muhyiddin b. Arabî, el-Fütûhâtü’l-Mekkiyye , haz. Osman Yahya-İbrahim 

Medkûr, Kahiye 1395/1975, IV, 145 
7 Mevlânâ Celâleddîn Rûmî, Fîhi Mâ Fîh ,trc. Ahmet Avni Konuk, İstanbul 1994, s. 

25, 176 
8 Kenal Erdoğan, Niyâzî-i Mısrî Dîvânı, Ankara 1998, s. 71. 
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getirmiştir: 

1927 Uyhu mevtün kardaşıdur ol habîr 

Dahı dinmişdür ana mevt-i sagîr (416) 

Bu kadar ölmekde şunca var safâ 

Ol ne ölmek oldurur ayn-ı şifâ (C. 66b) 

Nefsün öldür cismün olsun mahz-ı cân 

Nefsdür kılan sana bunca ziyân 

1930  Sırr-ı mûtûya düriş yâra iriş 

Sen bir adım var o gelsün bin eriş 

Evliyâ bu sır safâsın buldılar 

Mûtû kable en temûtû oldılar 

Ölmege yil sen dahı ölmegi ön 

Anda diril bunda öl ölmezden ön 

Ol tabîî mevti sanma sen bunı 

Çün seg ü har dahı göriser anı 

Ol irâdî mevte dürüş bul murâd 

Cisme meyyit rûhuna hayy eyler âd 

Münselih olur çü rûh-ı evliyâ 

Dav’ içinde mahv eylerler ziyâ 

Kâr-ı dünyâdan uyurlar uyanuk 

Bârigâh-ı Hakda olurlar konuk 

Cism-i cânı cismile hâlî kalur 

Bâzı rûh anda kalur bâzı gelür 

Gelmeyüp kalan ol meczûbdur 

Hakk’a ol meczûb hoş mahbûbdur
9
 

Mevlânâ’nın oğlu Sultan Veled’in (ö. 1312) İbtidânâme’sinin 40. 

başlığı “Ölemeden önce ölün” sözü ile başlamakta, devâmında ise Tanrı 

erinin, ölmeden önce ölerek varlığının kalmadığı, Tanrı varlı-ğına 

büründüğü, bu yüzden onun söylediklerinin Hakk’ın sözü ol-duğu ifâde 

edilmektedir.
10

 

Aynı yüzyılda dînî-tasavvufî şiirin Anadolu’daki ilk temsilcile-rinden 

biri olan Şeyyad Hamza (ö. 1348’den sonra) dünyânın fânili-ğini 

anlatmaya çalıştığı “Dâsitân-ı Sultân Mahmud” mesnevîsinin ilk 

beyitlerinde: 

 

Şol kişi kim nefsin öldürmiş-durur 

Kendüzinden Tanrıyı görmiş-durur 

                                                 
9 Kemal Yavuz, Mûinî’nin Mesnevî-i Murâdîsi, İ. Ü. Ed. Fak. Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü, doktora tezi, İstanbul 1976, II, s. 164-165. 
10 İbtidâ-nâme, çeviren: Abdülbâki Gölpınarlı, Ankara 1976, s. 85. 
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Nefsümüzdür Tanrıdan bizi koyan 

Nefsi öldür, rahmete turma boyan 

diyerek nefsi Tanrı’ya kavuşma yolunda bir engel gibi görüp onu öldürmek 

gerektiğini bildirmiş, son beyitlerinden birinde de “Ölme-den önce ölünüz” 

sözünün Arapçasını kullanmıştır: 

Dirligünde sen dahı bu sözi tut 

Kim denildi: “mûtû kable en temût”
11

 

Sinan Paşa (ö. 1486) ise Tazarrunâme’sinde “Tevhîd”i anlatır-ken: 

Ölmedin ol kendüyi fânî ide 

Varlığın yoklıkda Hakkânî ide 

Dü cihânda her ne var şâdî vü gam 

Cümlesin gark ide deryâ-yı adem 

Çün ki zâtında bu hâli bulasın 

Ârif-i esrâr-ı tevhîd olasın
12

 

diyerek yine tevhit sırlarına ermiş bir ârif olabilmek için, kişinin Hakk’ın 

varlığında fenâ bulması ve bizzat kendi özünde bu hâli yaşaması, yâni 

“Ölmeden önce ölünüz” sırrına ermesi gerektiğini ifâde eder. 

Son dönem Hamzavî-Melâmî şâirlerinden Kemâlî Efendi (ö. 1954) aynı 

konuyu “sen seni terk eyle!” biçiminde de dile getirmiştir: 

Ey gönül ağla, gönülde hükmeden sultânı bul 

Sen seni terk eyle, sende sâhib-i fermânı bul (3/1)
13

 

Türk tasavvuf edebiyâtının en büyük şâiri Yûnus’ta ölüm en çok 

işlenen birkaç konudan birisidir. Bilinen anlamdaki ölümün yanında 

“ölmeden önce ölme” de onun şiirlerinde sıklıkla geçer. Ona göre gerçek 

âşık canını, gönlünü, aklını sevgilisi uğrunda fedâ edebilmeli, Hakk’a 

kavuşabilmek için nefis, benlik ve kibir gibi huylardan ve dünya 

sevgisinden kurtulmalıdır. Bu kötü huylar an-cak ölmeden önce ölerek yok 

edilebilir. 

Yûnus’a göre tasavvufun amacı her yönüyle mükemmel insan 

yetiştirmektir. Onlar “kendi varlığını yoğa satmış”, “fenâ fillâh”a ulaşmış 

kimselerdir. Bu haller kolay elde edilemez. İnsan böyle bir dereceye ancak 

iç âleminde çeşitli çalkantılar yaşayıp türlü değişik-likler geçirdikten sonra 

ulaşır.
14

 

Yûnus Emre’nin “ölmeden önce ölmek” temasını nasıl anladığı-nı şu 

şekilde maddeleştirebiliriz:  

1. Nefsi öldürmekten amaç onun isteklerini öldürmektir, bunu 

                                                 
11 Sadettin Buluç, Şeyyâd Hamza’nın Bilinmeyen Bir Mesnevîsi”, Türkiyat 

Mecmuası, XV (İstanbul 1969), s. 250, 255. 
12 Sinan Paşa, Tazarrunâme, haz. A. Mertol Tulum, İstanbul 1971, s. 41. 
13 Kemâlî Dîvânından Aşk Sızıntıları (toplayan: Baha Doğramacı), İstanbul 1977, s. 

119. 
14 Azmi Bilgin, Yûnus Emre, İstanbul 2000, s. 47-50. 
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sağlayabilmenin yöntemlerinden birisi de bilinen anlamdaki ölümle rûhen 

bağ kurmaktır: 

Öldür nefsün dilegini ilet teneşür üstine 

Yohsa gensüz ölicegez sana fermân olur gassâl (vr. 117a, 86/5)
15

 

2. Mânâ (mârifet) yolunda kişi üzüntü ve sıkıntı çekmeyeceği gibi, bu 

hakîkati duyan gönüller kesinlikle ölüp yok olup gidecek değildir. Kişinin 

mânevî ve ilâhî hakîkatleri iç tecrübe ile, aracısız olarak yaşayabilmesi, 

yâni mârifet sırrını elde edebilmesi bir anlam-da ölmeden önce ölmesiyle 

mümkün olacaktır: 

Ma’nî eri bu yolda melûl olası degül 

Ma’nî tuyan gönüller hergiz ölesi degül (vr. 111a, 79/1) 

3. İnsan ölüm endişesinden ancak aşkla kurtulabilir. Âşık da “ölmeden 

önce ölme” sırrına ermiştir: 

Kogıl ölüm endîşesin âşıklar ölmez bâkîdür 

Ölüm âşıkun nesidür çünki nûr-ı ilâhîdür (vr. 77a, 30/1). 

4. Kişi kendi canını öldürüp gönlüne Tanrı sevgisini yerleşti-rirse ona 

Allah can verir ve gerçek diriliğe erer: 

Ol can kaçan öliser sen ana can olasın 

Ölmiş gönül dirile anda ki sen olasın  

Ölmegi dirlik ola ölümsüz dirlik bula 

Ölmiş gönül dirile şundaki sen olasın (vr. 160a, 141/1-2) 

5. Tasavvuf yolunda  binlerce riyâ askeri bulunmaktadır, bun-larla 

nefsini öldürmüş kişiler baş edebilir: 

Yüz bin riyâ çerisi bilün vardur bu yolda 

Nefs öldürmiş er gerek ol çeriyi kırası (vr. 184b, 164/5)
 
 

6. Mâşûku Hak olan âşıkın yâni gönlünden mâsivâyı çıkarmış kişinin 

canı ölmeyeceği gibi cismine bile en küçük bir zarar dokun-mayacaktır: 

Tozını yel almaya bir zerre ayrılmaya 

Âşık cânı ölmeye ma’şûkı sen olasın (vr. 160b, 141/5). 

Mutasavvıf şairlerimizden Abdülahad Nûrî (ö. 1651) bir tahmî-sinde 

sonsuz hayâta ulaşmak için “ölmeden evvel ölmeyi öğütler: 

Fâriğ olgıl gayrıdan aksâ-yı maksûdı bulup 

Hem hayât-ı bâkîye ir ölmeden evvel ölüp 

Gel boşal efkâr-ı gayrîden ledünniyle tolup 

“İbret istersen cihânda âkıbet-endîş olup 

Kayser ü Fağfûr u Cem İskender ü Dârâ yeter” (XI/4)
16

 

Bir başka mutasavvıf şâirimiz Vuslatî ise gönül evinin fethedil-mesi 

                                                 
15 Yûnus Emre, Dîvan, Süleymaniye Ktp., Fatih Kit., nr. 3889/2, vr. 55b-209b 
16 Ali Osman Coşkun, Abdülahad Nûrî Dîvânı, İstanbul 2001, s. 37. 
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ve oraya dosttan güzel koku gelmesi için yine “ölmeden önce ölmek” 

gerektiğini belirtilir: 

Kalmaya aslâ kedûret feth ola dil-hânesi 

Her nefesde dost kokusı cânına gelmek gerek 

Gel bu sırra mahrem olmak diler isen ey hâce 

Dünyede ölmezden evvel hâsılı ölmek gerek (101/3-4)
17

. 

Yine Vuslatî bir beytinde “ölerek dirilmenin” de “ölmeden önce 

ölmek”le mümkün  olabileceğini vurgulayarak çok ilginç bir şekilde 

birbirine zıt iki kavram olan ölmek ve dirilmeyi birbirinin sebebi olarak 

gösterir: 

Ölmeden öldür öldürüp dirgür 

Vaslına irgür ey ulu Mevlam  (118/2) 

Bu konudaki düşüncelerine biraz sonra ayrıntılı olarak yer ve-

receğimiz önde gelen Mesnevî  şârihlerimizden İsmâil Ankaravî (ö. 1631) 

“ölerek dirilmeyi” bâzı âşıkların şöyle ifâde ettiğini söyleyerek bir önceki 

beytin Arapça’sını nakleder: 

Uktulûnî uktulûnî yâ sikât 

İnne fî katlî hayâtün fî hayât
18

 

(Ey güvenilirler! Beni öldürünüz, beni öldürünüz. 

Hayâtım ölümümdedir benim) 

Yine aynı temayı Mirzâzâde Mehmed Sâlim (ö. 1739 ?) bir ru-

bâîsinde şöyle dile getirir: 

Tâ ölmeyicek âşık-ı bîçâre dirilmez 

Merg almayıcak cennet-i a‘lâya girilmez 

Pervâneyi gör nice erem vuslat-ı şem‘a 

Tâ mahv-ı vücûd itmeyicek vasla erilmez (Rubâiyyat, nr. 22)
19

 

Biraz önce sözünü ettiğimiz İsmâil Ankaravî (ö. 1631) Minhâ-cü’l-

fukarâ’sında nefisle mücâdeleyi açıklarken şunları söyler: Onu önce hevâ 

ve isteklerinden, arzu ve lezzetlerinden men edesin. Ne isterse onun aksine 

gidesin. Onu tüm günahlardan ve yasaklı şey-lerden kestikten sonra bütün 

kötü huy ve işlerden sakındırıp pak kılasın. Ondan sonra da nefis 

yiyeceklerden ve güzel giysilerden mahrum bırakıp, ölmezden evvel 

öldürüp, kuru odun hâline getire-sin.... Attar nefis mücâhedesinin susma 

hançeri, açlık kılıcı, yalnızlık mızrağı ve uykuyu terk etmekle 

başarılacağını söyler. İşte “Nefisle-rinizi muhâlefet silâhlarıyla öldürün” , 

“Ölmeden önce ölün” buy-ruklarını anlayan kişiyi Cenâb-ı Hak ebedî 

hayâta ve sonsuz saâdete kavuşturur. Tasavvuf yolunun kılavuzları “Hakîkî 

                                                 
17 Gülcan Tandır, Dîvân-ı Vuslatî, 2003, Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniversitesi, 

yüksek lisans tezi. 
18 İsmâil Ankaravî, Kitâbü Minhâcü’l-fukarâ, İstanbul 1286, s. 136 
19 Adnan İnce, Mirzâzâde Salim Mehmed Emin Efendi Dîvânı, Ankara 1994, s. 468 
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hayat ancak ölümdedir” diyerek buna işâret etmişlerdir. Büyük sûfîlerden 

Hâ-tem-i Esam bizim yolumuza girenler için dört çeşit ölüm vardır der: 

Beyaz ölüm (açlık), siyah ölüm (insanların eziyetlerine katlanma), yeşil 

ölüm (hırka/yamalı elbise giyme) ve kırmızı ölüm (hevâ ve nefse 

muhâlefet). Bu ölümleri nefse tattırmak rü’yete (Hakk’ı gör-meye) vesîle 

olur ve vuslata (Hakk’a ulaşma) yol açar. İhtiyârî ölümle ölmeyen Hakk’ı 

bu dünyâda göremez, vuslatına eremez. Zîra Hak’la kul arasındaki en 

büyük engel  nefistir.  Onun ölümü ve ortadan kalkması rü’yet ve vuslat 

için yeterlidir.
20

  

Ankaravî ölmeden önce ölmeyi anlatılırken yukarıda Muh-yiddin 

İbn Arabî’nin bu konudaki görüşlerini ifâde ederken söyledi-ğimiz gibi dört 

çeşit ölümden söz etmiştir. Aynı ölüm çeşitleri, İsmâ-il Hakkı Bursevî’nin 

(ö. 1725), Necmüddîn-i Kübrâ’nın (ö. 1221) Usûlü aşere adlı eserine 

yaptığı şerhte görülür.
21

 Bursevî bu tür ölümleri benzer şekilde 

yorumladıktan sonra konuyu şu şekilde sonuçlandı-rır: Bu tür ölümleri 

gerçekleştirmiş olanların hâline “fenâ fillah” da denir. Yâni bütün fiil ve 

hareketleri sevgilinin fiilinde ifnâ etmek, yok bilmektir. Allah’tan 

başkasının fiili yok olunca kâinatta olan bütün işler bizim aleyhimizde de 

olsa ona artık ezâ ve cefâ denmez. Çünkü hepsi O’ndandır. Zehir de olsa 

içilir, tadılır. Sevenin sevilen-de fenâ bulması muhibbin mahbubda ifnâsı 

denen şey de budur.
22

 

Mutasavvıf şâirlerimizden Ümmî Sinan (ö. 1657) bu konuyu Yûnus 

gibi sıklıkla işleyenlerdendir. Bir beytinde: 

 

 

Çün buyurdı ol Resûl mûtû kable en-temût 

Ölmezden ön aşkıla oldügüm midür hatâ (14/2)
23

 

Bunu Hz. Peygamber’in buyruğu olarak kabul etmiş, tuttuğu aşk 

yolunun hata olmadığı dile getirmiştir. Bir başka beytinde ise: 

Çün buyurdı hayrü’l-beşer mûtû kable en-temûtû 

Ölmedin ön bunda iken ölmeyen insân degüldür (62/5)
24

 

diyerek “Ölmeden önce ölünüz!” emrine dünyâda iken uymayan kişinin 

insan bile olamayacağını söylemiştir. 

Yine Ümmî Sinan’a göre tevhîd-i hakîkî için olmazsa olmaz şartlardan 

birisi de “ölmeden önce ölmek”tir: 

Toğrı yola gelün didi 

Sâlih amel kılun didi 

                                                 
20 İsmâil Ankaravî, Kitâbü Minhâcü’l-fukarâ, İstanbul 1286, s. 135, 136 
21 bk. Necmüddin Kübrâ, Tasavvufî Hayat: Usûlu aşere/ Risâle ile’l-hâim/ 

Fevâihu’l-cemâl (haz. Mustafa Kara), İstanbul 1996, s. 43-44. 
22 A. e., s. 44. 
23 Azmi Bilgin, Ümmî Sinan Divanı (Metin-İnceleme), Ankara 2000, s. 23. 
24 A. e. , s. 88. 
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Ölmezden ön ölün didi 

Tevhîdi yetmez kişinün 

Toğrı yola gelmeyince 

Ölmezden ön ölmeyince 

Hakkı bilüp bulmayınca 

Tevhîdi yetmez kişinün (90/4-5)
25

 

Mutasavvıf şâirlerimizin önde gelenlerinden Niyâzî-i Mısrî (ö. 1694), 

halvetin (aklın ve gönlün mâsivâdan arınması) önemini anla-tırken kişinin 

“ölmeden önce ölme”yi başarabilmesi için halvete ih-tiyâcı olduğunu 

belirtir: 

Nefsüni sana bildürür ölmezden öndin öldürür 

Yoklık yolını tuyğurur fakr u fenâ halvetdedür (53/2)
26

 

ve “ölümle düşünsel bağ kurma”ya dikkatimizi çeker: 

Ölmeden evvel ölüp kabre girüp hem haşr olup 

Mâlikü’l-mülkün şühûdunda gönül hayrân gerek (100/8)
27

 

Aynı tema Vuslatî’nin bir beytinde de görülür: 

Ölmeden evvel ölüp kabre girüp haşre çıkup 

Manzar-ı nûr-ı tecellî ile ihyâ olalum (157/4)
28

 

Türk tasavvuf şiirindeki gibi yaygın olmasa da Dîvan şiirinde bu tema 

tasavvufî yönü  kuvvetli şâirlerimiz tarafından da işlenmiş-tir. 

Bu şâirlerimizden birisi Hayretî (ö. 941/1535) olup dîvânında bu 

temayı işleyen beyitleri şunlar: 

Ehl-i diller kim virüp cân öldiler ölmezin öñ  

Hızr gibi içdiler âb-ı hayat-ı hoş-güvâr  (K.9/25)
29

 

Gönül ehli olanlar, tensel ölümden önce irâdî ölümü tadarak, Hızır gibi 

içimi tatlı olan ölümsüzlük suyunu içmişler ve ebedî ha-yâtı dünyâda iken 

tanımayı başarmışlardır. Ölümsüzlük suyunu içip ebedî hayâtı bulmanın ne 

olduğunu Hayretî bir başka beytinde ise şöyle dile getirilmiştir: 

Hayât âbın içüp ömr-i ebed bulmak nedür ey dil 

Düşüp ışk u mahabbet tîgine ölmek durur ölmek (200/4)
30

 

Aynı şekilde ölümsüz bir ömür kazanmak isteyen kimsenin “öl-meden 

önce ölmeye” çalışmak için hemen harekete geçmesi gerek-tiğini ise şu 

beyitte anlatmaktadır: 

                                                 
25 A. e., s. 121. 
26 Kenal Erdoğan, Niyâzî-i Mısrî Dîvânı, Ankara 1998, s. 71. 
27 A. e. , s. 123. 
28 Gülcan Tandır, Dîvân-ı Vuslatî, Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniversitesi, 

yüksek lisans tezi, 2003 
29 Mehmed Çavuşoğlu-M. Ali Tanyeri, Hayretî: Dîvan, İstanbul 1981, s.24 
30 A. e. , s. 258. 
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Ger isterseñ ki kesb idesin ömr-i câvidân 

Ölmezden öñdin ölmege sa‘y idegör hemân (M.1.I/8)
31

 

Bir başka dîvan şâirimiz Azmizâde Hâletî (ö. 977/1631) sevgili-sinin 

güzelliklerinden, onun çektirdiği eziyetlerden ve aşağılık dün-yânın 

iyiliklerini görmemenin görmekten daha iyi olduğunu anlattı-ğı bir 

gazelinin son beytinde kendisine seslenerek, hâl ehlinin (ilâhî sırlara 

ermişlerin), Hâletî’nin perîşanlığını görerek ölmeden önce öl-menin nasıl 

olduğunu bildiklerini söylemektedir: 

Ölmeden ölmek niceymiş bildiler ey Hâletî 

Ehl-i hâl olan görüp hâl-i perîşânun senün   (450/5)
32

 

Aslında ölmeden önce ölmek için nefsin eğitilmesi gerekmekte-dir. Bu 

kolay olmayıp herkesin başarabileceği bir iş değildir. İşte şâir sevgilisine 

kavuşmak için bu zor işi başarabilenler kadar sıkıntı ve cefâya katlandığını 

vurgulamak için “ölmeden önce ölmek” te-mini kullanmıştır.  

Aynı yüzyılda yaşamış bir diğer şâirimiz Ahmed Nâmî (ö. 1084 /1673) 

bir beytinde kâmil bir yol göstericinin kılavuzluğunda Hakk’a yol 

bulunacağını, ölmeden önce ölen kişinin o an her şeyde hazır olduğunu 

bildirmektedir: 

Yüri bir pîr-i kâmil bul tarîk-i Hakka oldur yol 

Çalış ölmekden öndin öl o dem her şeyde hâzırdur (34/3)
33

 

 

                                                 
31 A. e. , s. 67. 
32 Bayram Ali Kaya, The Divan of Azmizâde Hâleti,Harvard 2003, s. 224. 
33 Ahmet Yenikale,Ahmet Nâmî Dîvânı ve İncelemesi, 2002, İÜ Sosyal Bilimler 

Enstitüsü yayımlanmamış doktora tezi, c. II, s. 757  
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Şiir Köşesi 

  
 

Ömer Bedreddin Uşaklı
* 

 

  
 

mer Bedreddin Uşaklı, 1904 yılında Uşak’ta 

dünyâya geldi. Bunun içindir ki soyadı 

kānûnu çıkınca âile ismi olarak “Uşaklı” 

adını almıştır. Baba-sı Ömer Lütfi Efendi isminde ulemâdan bir zattı. Ömer 

Lütfi Efendi, tevhîdi mehâkim (mahkemelerin birleştirilmesi) kānûnu 

çıktığı sıra-da Sivas’ta kadı idi. Yâni Sivas’ın son kadısı, Ömer 

Bedreddin’in ba-basıdır. 

Babası vazîfeyle Anadolu’nun muhtelif vilâyetlerini dolaştığı için, 

Ömer Bedreddin de ilk tahsiline çeşitli yerlerde devam etti. Or-ta tahsilini 

ise Nişantaşı, Sivas ve Kabataş liselerinde yaptı. Liseyi bitirince Mülkiye 

mektebine girdi ve oradan 1927’de mezun oldu. Ondan sonra memuriyet 

hayâtına atıldı. Buna evvelâ Bursa’da vilâ-yet mâiyet memurluğuyla 

başladı. Kağızman dâhil, muhtelif kay-makamlıklarda bulundu. Mülkiye 

müfettişi olarak vazîfe gördü.  

1943 yılında, Ömer Bedreddin, Kütahya’dan milletvekili seçildi. 

Büyük Millet Meclisi’nin muhtelif komisyonlarında çalıştı. 1946’da, henüz 

genç yaşta vefat etti. 

İlk şirlerini 1930’da Deniz Sarhoşları adı altında yayınlandı. On-dan 

sonra Yayla Dumanı (1935) ve Sarıkız Mermerleri (1945)ni neş-retti. Bu 

eserine hem Deniz Sarhoşları’ndan, hem Yayla Dumanı’n-dan beğendiği 

şiirleri seçmiş ve en sonuna ayrı bir bölüm hâlinde “Son şiirleri”ni 

koymuştur. 

 

 

Sarıkız Mermerleri 
 

Afrodit, saltanatlar sürmüş mavi tepende;  

Yâkub’un rüyasından bir ateş gizli, sende! 

Şâhikanda yaşamış efsâne dünyâları, 

Senden birer parçaymış kâinatın dağları... 

Yalçın tepelerinde kartal saklı yuvalar; 

Eteğinde Aşil’den ses veren Trova’lar... 

Binbir çiçek açarken ormanlarında yer yer,  

                                                 
*
 Meşhur Şâirler Antolojisi 
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Saçlarını tararmış, körfezinde periler... 

Bahar, meş’alelerle sende alkışlanırmış; 

Yapraklar solarken de başında ağlanırmış... 

Venüs, sâhillerinde yatarmış kumsallara, 

Her taşın bir taç gibi sunulmuş krallara... 

İlyad’ı çamlarının dibinde yazmış Homer, 

Lesbos’tan akşamları seyretmiş seni Bodler... 

 

Barbaros göklerinde tanımış ülkerini, 

Yeşil ormanlarında yapmış gemilerini, 

Sarıkızın derdiyle çatlamış kayaların, 

Sarıkızı anarak esiyormuş rüzgârın; 

Taşında ve suyunda ağlıyor onun sesi, 

Zümrüt tepelerinde Türkmenlerin kâbesi! 

Mağrur güzelliklerin ruhumda ve tenimde, 

Senin yüksek başından dileğim var benim de: 

Bir şey istemiyorum; ne çiçek, ne de çimen; 

Ne dağ çiçeklerinden, ne beyaz çam balından! 

Ne gemiler yapılan o kızıl çam dalından!.. 

Ne ceylân, ne de ince Türkmen dilberlerinden... 

Bir parça istiyorum meşhur mermerlerinden.. 

Ne üstüne destanlar, sevdalar yazmak için; 

Ne şekilsiz derdime bir şekil kazmak için; 

Fıskiyeli havuzlar, heykeller kurmuyorum; 

Mermerinden saraylar yapıp oturmuyorum; 

Allahımdan bir ışık, bir kevser ister gibi, 

Onu çürütmeyecek bir cevher ister gibi; 

Bir parça istiyorum meşhur mermerlerinden... 

 

Ne ceylân, ne  de ince Türkmen dilberlerinden; 

Sarıkızın gözyaşı damlamış bir yerinden 

Bir parça istiyorum meşhur mermerlerinden... 

Güneşinde büyümüş bir dağ sünbülü için; 

Toprağına gömdüğüm bir küçük ölü için... 

 

 

 

Bir tahlil denemesi 
Edebiyâtımızın en hassas ve usta şâirlerinden olan Ömer Bed-reddin 

Uşaklı’nın, bu çok bilinen ve sevilen şiirinin hazin bir hikâ-yesi var. 

Sarıkız Mermerleri’ni, Çanakkale’de vazifeliyken ve üç ya-şındaki kızını 

kaybetmenin verdiği hüzünlü ilhamla kaleme alır .  

Karmaşık olduğu kadar derin duygularla yazıldığı belli olan, duru ve temiz 

Türkçe ile kaleme alınmış bu satırlarda hem mitolojik öğe-lere hem de ilâhi 

unsurlara rastlarız. Afrodit, Aşil, Truva, Venüs, İl-yada, Homer ile Yunan 
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esâtirini, Yakup ile evlât acısı çeken  bir Peygamberi,  Baudelaire ile lirik 

Fransız şiirini, Sarıkız ile tâ ilkçağ-dan süzülerek Türkmenlere kadar gelen 

bir Orta Asya efsânesini hatırlatır ve dile getirir. Ama asıl mühimi, bu 

birbirinden çok farklı unsurları, aynı kaynaktan beslenen sular gibi ustaca 

kaynaştıran bir müşterek acı, “Evlat acısı”dır. Kimbilir, Türkçe’nin bu usta 

şâiri bel-ki de evlat acısına yenik düşerek bu dünyâyı erkenden terk 

etmiştir 

 

 

 

Prof. Dr. Ali Yardım’ı 

 anarken 
 

 A.Vehbi Ecer
*
 

 
 

okuz Eylül Üniversitesi İlâhiyat Fakülte-si 

Hadis Anabilim Dalı Başkanı Prof. Dr. Ali 

Yardım’ı kaybedeli bir yıl oldu. Onun erken 

kaybı sevenlerini ve tanıyanlarını üzdü, şaşkına çevirdi. O, kişiliğiyle, 

sevecenliğiyle, ilme, araştırmaya düşkünlüğüyle örnek bir insan ve ilim 

adamıydı. 

Prof. Dr. Ali Yardım 1939 yılında Alanya’nın Oba köyünde doğdu, 

vefâtından sonra da (2 Ocak 2006) doğduğu köy olan Oba’-ya defnedildi. 

O’nu Kayseri Yüksek İslâm Enstitüsü’ne hadis öğret-meni adayı olarak 

geldiğinde (1967’de) tanıdım. 1965 yılında İstan-bul Yüksek İslâm 

Enstitüsü’nü bitirmiş, iki yıl orta dereceli okullar-da Din Kültürü ve Ahlâk 

dersi öğretmenliği yapmıştı. Kayseri’de Mevlânâ’nın kullandığı hadislerle 

ilgili bir çalışmayla Yüksek İslâm Enstitüsü asil öğretmeni oldu. Birlikte 

enstitünün müdür yardımcı-lığı gibi idârî bir görev de yüklendik. Bu arada 

Ali Yardım, öğret-men olan Aysel Hanımefendi ile evlendi. Kayseri’de 

çıkan, dışardan destekli öğrenci boykotları ve anarşik olaylar sebebiyle 

Kayseri Yüksek İslâm Enstitüsü öğretim elemanlarının değişik yerlere 

tâyin-leri çıktı. Yardım da 1970 yılında İzmir Yüksek İslâm Enstitüsü’ne 

atandı. Enstitüler İlâhiyat Fakültesi hâline dönüştü (1982) ve Ali Yardım 

1984 yılında doktorasını tamamlayarak yardımcı doçent, 1987’de doçent, 

1993’te profesörlük unvanlarını kazandı. 

Merhum Ali Yardım eskilerin müdekkik dedikleri titizlikle araştırma 

yapan, araştırmacı bir kimseydi. Kendinden öncekilerin yanlışlarını bulur, 

ama onları kırmadan düzeltirdi. Kimsenin el ata-madığı konulara cesâretle 

                                                 
* Yard. Doç. Dr. Erciyes Üniversitesi, emekli öğretim üyesi 
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el atar, günümüz toplumunun anlayacağı biçimde onu ortaya koyardı. 

1986-1987 ders yılında Kayseri’de o günkü Fakülte Dekanı Sayın Ünver 

Günay’ın organizesinde uluslar arası Büyük Türk-İslâm Bilgini Buharî 

Sempozyumu’nun hazır-lanması için öğretim elemanları toplantısı yapıldı. 

İslâm târihçisi olarak toplantıya ben de katıldım. Ancak orada, doktorasını 

Fran-sa’da yapmış olan bir hadis öğretim elemanı benim orada bulunma-mı 

yadırgamış olmalı ki herkesin içinde: “Senin bu toplantıda ne işin var. 

Buhârî seni ilgilendirmez” dedi. Buradaki bu kısa ve kıs-men tatsız 

tartışma benim “Buhârî’nin Târihçiliği” başlığını taşıyan bir makāle 

yazmama sebep oldu. Bu makāleyi Kayseri’de mahallî bir dergide, daha 

sonra da Millî Eğitim Bakanlığı yayını olan Din Öğretimi Dergisi’nde 

(Aralık 1987, Sayı 12-13, sa. 37-44) “Türk Kültür Muhitinin Yetiştirdiği 

Hadis Bilgini Buhârî’nin Târihçiliği başlığı altında yayınladım. Bu 

makālede Buhârî’nin fıkıhla ilgili hadisleri el-Câmi’ üs-Sahih’de, ahlâkla 

ilgilileri el-Edeb ül-Muf-red’de ve bu katagorilere girmeyen daha çok 

sahâbe ve tâbiun ile ilgili rivâyetleri et-Târih ül-Kebîr’inde topladığını ve 

bu kitabın İslâm târihinin ilk dönemleri bakımından önemini anlatmaya 

çalıştım, anılan sempozyuma da katılmadım. 1987’de yapılan bu sem-

pozyuma “Buhârî ve et-Târih ül-Kebîri” başlıklı bildiriyle katılan Ali 

Yardım, bu makālemdeki “Buhârî’nin kendisine ün kazandıran 

Sahih’inden tahminen en az altı yıl önce et-Târih ül-Kebîr’ini yaz-mıştır” 

cümlemdeki yanlışı çok nâzikçe düzeltti. Zîra benim ama-cım et-Tarih ül-

Kebîr’in İslâm târihi bakımından önemini ortaya koymaktı ve bu 

bilgilerimin kaynakları hadis biliminin otoriteleri olarak bilinen Prof. Dr. 

Fuad Sezgin, Subhî es-Sâlih, Muhammed Zubeyr Sıddıkî, Prof. Dr. İsmail 

Lütfi Çakan… gibilerinin eserleriy-di. Ali Yardım tebliğinde yanlışın 

icâzet kaynağına dayalı olduğuna işâretle benim kaynağım olan Prof. Dr. 

Fuad Sezgin’in yanılgısını, kitabın içinde geçen isimlerin ölüm târihlerinin 

tespitiyle ortaya koydu. “… et-Târih ül-Kebîr’de yer alan ricâl’in ölüm 

târihleri üze-rinde yapılan bir araştırma, bu hususta bizi ciddi tereddütlere 

gö-türmüştür” diyen Yardım benim kabullendiğin târihten sonra ölen 

şahıslarla ilgili 12 kişinin kitapta anıldığını açıkladı. Böyle bir tespit çok 

dikkatli bir incelemeyi gerektirirdi. 

O, İslâm dîninin iyi anlaşılması için öz kaynaklara inme, aklı ve sosyal 

gerçekleri göz önünde tutarak çağdaş yorumlar yapma taraf-tarıydı. 

Arkadaşlarının ve öğrencilerinin eserlerini mutlaka okur ve onlara iltifatta 

bulunarak yüreklendirirdi. Millî Eğitim Bakanlığı Din Eğitimi Genel 

Müdürlüğü Şube Müdürü rahmetli Ömer Oku-tan’ın ısrarlarıyla 1978 

yılında Türk Din Bilgini Matüridî başlıklı küçük boy 128 sayfalık bir kitap 

yayınlamıştım. “Türk Din Bilgini” nitelemesini kullandığım için tenkitlere 

uğradığım bu kitabım için 28 Ekim 1978 târihli mektubu beni çok 

duygulandırmıştı. Mektupta şöyle bir cümle yer alıyordu:“Türk-İslâm 

irfânına kazandırdığınız bu çalışmanızdan dolayı; Allah’ın rızâsını tahsil, 

ecdâdın rûhâniyetini tatmin, milletin irfânını ihyâ, bizlerin de gönüllerini 

ferahlattığınızı –kendi payı-ma- ifâde etmek isterim.” 
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Vefatlarından bir ay kadar önce hastahânede ziyâret ettiğimde Matüridî 

üzerinde yeni çalışmalar yapıldığını akademik düzeyde araştırmaların 

arttığını anlattım. Hasta hâlinde Matüridî ile ilgili yeniden bir kitap yazmamı 

istedi, “Matüridî’yi senin yazman bir başka olur, mutlaka bir kitap yaz” dedi. 

Ben bunu bir vasiyet olarak kabullendim ve notlarımı toplayarak yakında 

ikinci baskısı yapıla-cak olan Büyük Türk Bilgini Matüridî kitabını (İstanbul 

2006, Yesevî yayıncılık, 190 sayfa) yazdım. Ancak görmesi mümkün 

olmadı. 

Ali Yardım ilmî hassâsiyete olduğu kadar millî hassâsiyete de sâhipti. 

Yardım, milletini ve târihini çok sever ve onları sâhiplenir-di. “İstanbul 

muhakkak fethedilecektir, O’nu fetheden kumandan ne güzel kumandandır, 

onu fetheden ordu ne güzel ordudur.” Ha-disini özellikle Arap asıllı 

yazarlar (bu şerefe kavuşanın Fâtih gibi bir Türk olması sebebiyle olmalı) 

uydurma saymışlardır. Delilleri ise geleceğin sâdece Allah tarafından 

bilineceğine dâir Kur’an âyet-leri ile hadis tenkitçilerinin koydukları kural 

idi (Bakınız: Aliyyü’l-Karî, Mevzuat Tercümesi, Çev: Ahmet Serdaroğlu, 

Ankara 1966, s. 147). Halkımız arasında –bâzı kesimlerce- 

yaygınlaştırılmaya çalışı-lan bu hadis’in uydurma olduğu inancını yaptığı 

araştırmalar sonu-cunda yok etti. Bir kere hadiste İstanbul’u Fâtih’in 

fethedeceği yazılı değildi ve VII. yüzyılda en güçlü devletlerden biri 

Bizans devletiy-di. Bu devletin yıkılması isteniyordu. Ali Yardım 

Buhârî’nin Târih ül-Kebîr adlı kitabında geçen bu hadisin râvi zincirini 

inceledi ve “Fetih Hadisi Üzerine Bir Araştırma” başlığı altında Diyânet 

İlmî Dergisi’nde (Mart-Nisan 1974, Sayı 2, s. 116-122) bir makāle yayın-

ladı. Daha sonra 1979 yılında bu araştırmasını daha da geliştirerek 

“Türk’ün Şeref Madalyası: Fetih Hadisi” başlığı altında Kubbealtı 

Akademi Mecmuası’nda (Temmuz 1979, Sayı 3, s. 62-75) yayınlandı. 

Aslında bu hadisin vaat ettiği şerefe kavuşmak için Fâtih’in dönemi-ne 

kadar birçok seferler düzenlenmişti. Ali Yardım’ın târihe ve târi-hî eserlere 

sâhiplenme tutkusu yazdıkları eserlerinden de anlaşıl-maktadır. Dr. Ahmet 

Çelebi’den dilimize çevirdiği İslâmda Eğitim Öğretim Târihi büyük bir 

boşluk doldurdu ve birkaç baskı yaptı. Arapça’yı ve eski yazıyı çok iyi 

bilirdi. Kitâbe okumada da büyük bir maharete sâhipti. Şihab ül-Ahbar 

Tercümesi, Peygamberimizin Şemaili, Alanya Kitâbeleri, Amasya Burmalı 

Minâre Câmii Kitâ-beleri, Amasya Kaya Kitâbeleri, İzmir Milli 

Kütüphânesi Yazma Eserler Kataloğu (I-III), Hadis (I-II) gibi eserler yazdı. 

İslâm dininin doğru anlaşılması ve yaşanması onun idealiydi. Halk 

arasında yaygın bâzı inanışlar hem dini zorlaştırıyor hem de gereksiz 

tartışmalara sebep oluyordu. Diş doktorlarını sıkıntıya so-kan problemler 

vardı. Birçok müslüman kaplama ve takma diş yap-tırmanın dînen 

sakıncalı olduğuna inanıyordu. Bâzı müftüler kapla-ma dişi olan imam 

öğrencilerimizin namaz kıldıramayacağını söyle-yerek cemaati kışkırtıyor, 

çâresiz kalan imamların dişleri sökülüyor-du. Bu konuyla ilgili bir 

çalışması vardı ama sanırım yayınlama im-kânı bulamadı. Halkımız 

arasında yanlış inanışlardan biri de erkek-lerin nişan-nikah yüzüklerinin 
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altından olmasının haramlığıydı. Özellikle Îran-Humeyni hareketinden 

sonra toplumda bir baskı un-suru olarak kullanılmaya başlandı. Merhum 

Ali Yardım bu konuya açıklık getiren ve büyük bir araştırma ve uğraşı 

ürünü olan İslâmda Altın Yüzük Kullanımı isimli (İstanbul 1998, Damla 

Yayınevi, 80 say-fa) bir kitap yayınladı. Böyle bir konuyu dillendirmek –

Diyânet İş-leri Başkanlığı Din İşleri Yüksek Kurulunun “Altın yüzük 

takmak erkeklere yasaklanmıştır” fetvâsının bulunduğu (Bkz: İsmâil Öner 

(yayınlayan), Fetvâlar, Ankara 1995, 60) bir toplumda cesâret işiydi. Ali 

Yardım bu cesâreti ilminden ve dine bağlılığından almıştır. Ön-söz’de bu 

hususu “İlim adamları bilgilerinin, bir konunun uzmanları ihtisaslarının ve 

maddî birikimleri olanlar da varlıklarının zekâtını verme durumundadırlar. 

Bunun yapılmaması bir başka vebal sebebidir. Yeterli bir birikime ulaşmış 

ilim adamları, geriye dönme ve sağa sola sapma hürri-yetlerini kaybetmiş 

kimseler” dir, cümleleriyle açıklar. Konuyla ilgili vesikaları 

değerlendirirken “meseleye hüküm yönünden değil, delil yönünden 

bakmaya” çalıştığını ifâde ederek bu konuda fetva verme niyetinde 

olmadığını anlatır (s. 3). Altın yüzüğü konu edinen kay-nakların 

tanıtımından sonra (s. 3-6), erkeklerin altın yüzük kullan-ma yasağının 

hadislere dayandığını ele alan Ali Yardım’ın “Kur’ân’-da altın 

kullanmanın helâl veya haram oluşuyla ilgili herhangi bir hüküm yoktur” 

tespiti önemlidir. Hanefî fıkıh usulünde bir şey ha-disle haram kılınmaz. 

Peygamberimizin mühür olarak kullanılan altın yüzüğü yasaklamasının 

sebebi onun resmî işlerde kullanılmak üzere yapılmış mühür kaşlı yüzük 

olduğu ve halka ağır bir külfet getireceği düşüncesidir. Gene merhum 

Yardım’ın tespitine göre: Bu konuda, hemen hemen bütün meşhur hadis 

kitaplarının ittifakla kaydettiği bir tek hadis vardır.”  Bu hadis de bir tek 

senetle (tevatür’e ulaşama-mış) rivâyet edilen ve hadis biliminde haber-i 

vâhîd denilen bir ha-distir. Böyle bir delil ile haram hükmünü koymak 

mümkün değil-dir. Ayrıca Peygamberimizin yaşadığı çağda, 

Peygamberimizle bir-likte yaşamış olanlar (sahabîler)dan Talha, Sa’d, 

Suheyb, Ebu Useyd, Berâ b. Azîb, Zeyd b. Cariye, Zeyd b. Erkam, Enes b. 

Mâlik, Abdul-lah b. Yezîd, Câbir b. Semüre, İkrime b. Ebî Cehil ve 

başkalarının altın yüzük taktıkları bilinmektedir. Ali Yardım belgeleri 

sıraladık-tan ve yanlış hükümlere işâret ettikten sonra vardığı sonucu şöyle 

açıklar: 

“Nişan yüzükleri, tapu tescil belgeleri gibi bir akit, bir kutsal sözleşme 

vesîkası olarak hem titizlikle korunur, hem de parmakta taşınır. Örfümüze 

göre, nişan yüzüğünün mâdeni altındır. Değeri ne olursa olsun, altın 

dışındaki madenlerden (gümüş, platin, vb.) yapılan yüzükler nişan yüzüğü 

olarak kullanılmazlar. Altın yüzük, bir kimsenin bekâr olmadığının; sözlü, 

nişanlı veya evli olduğunun bir işâretidir. Günümüzde altın yüzük takarak 

evlenip de, ileride dînî birtakım gerekçelerle yüzüğünü çıkaran erkeğin bu 

davranışı yüzünden, âile mutluluklarının söndüğü veya sırf bu yüzden 

yuva-nın yıkıldığı nâdir vakalardan değildir… Evet, altın nişan yüzükleri, 

sıradan bir takı değildir. Hele hele çeşitli niyet ve maksatlarla takılan 



 KEMAL Y. AREN  OKUDUKLARIM-GÖRDÜKLERİM-DUYDUKLARIM 
 

 

51 

süslenme aracı hiç değildir. O, teberrük (mübârek sayma) niyetiyle takılır. 

Kutsal bir olayın hâtırasını yaşatmak için takılır. Âile kutsiyeti-ne ve 

mutluluğuna değer verildiği için takılır… Bir yüzük uğruna eşi-ni fedâ edip 

yuvasını yıkan erkeklerin, kendilerini de başka yıkımla-rın beklediği 

unutulmamalıdır. Mutluluğun ve dengeli bir yuva kur-manın değeri, bir altın 

yüzükle tartılacak kadar ucuz değildir.” 

Merhum Ali Yardım bir köy çocuğu olarak büyük sıkıntılarla, âdeta 

tırnaklarıyla kazıyarak bulunduğu ilmî düzeye ulaştı. Nezâ-keti, hoşgörüsü, 

efendiliği, çalışkanlığı, iyilik severliği, güvenilir dostluğu… olan kimseydi. 

1967-1970 yılları arasında Kayseri Yük-sek İslâm Enstitüsü’nde öğretim 

elemanı ve müdür yardımcısı ola-rak birlikte çalıştık. Öğrenci hareketleri, 

anarşi ve boykotlar içinde birbirimize bağlılığımız ve güvenimiz arttı. 

Okulumuz işgal edildi, okuldaki odalarımızın kapıları kırıldı, evraklarımıza 

el konuldu, evlerimiz dinamitlendi. Ama o, ilme ve öğrencilerine küsmedi, 

an-cak Kayseri’de karşılaştığı korkunç olayları da ömrü boyunca unu-

tamadı. Bizleri câhil, esersiz, îmânı zayıf, ilimsiz… diye afişe etmeye 

çalışıyorlardı. 1985 yılında yazdığı bir mektubunda o günleri “Kay-seri 

Hâdise-i meş’umesi” diye nitelendiriyordu. O, öğrencilerine kötülük 

yapmadı, kusurlarını idrak edenleri affetti. İlminin zekâtını yayınlarıyla 

verdi, hatır için bildiği ve inandığından dönmedi, reh-beri ilim oldu. Allah 

rahmet eylesin. 
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Misalli Büyük Türkçe 

 Sözlük  üzerine 
 

 Ayşe Kayapınar
*
–Levent Kayapınar

**
 

 
 

 lk bakışta cilt kapağından Misalli Büyük 

Türkçe Sözlük olarak algılanan Türkçe 

sözlüğün başlığının, iç kapaktan Asırlar 

Boyu Târihî seyri içinde Misallî Büyük Türkçe Sözlük olduğu anlaşılıyor. 

Yine iç kapak ve içindekiler kısmı incelendiğinde dış kapakta bir yazar adı 

verilmek-le birlikte çalışmanın gerçekte geniş bir ekip tarafından 

hazırlandığı görülüyor. Her biri kendi alanında seçkin bir yere sâhip olan 

bu ça-lışma grubunun işbölümü yaptıkları da anlaşılıyor. Arapça ve Fars-ça 

kelimelerin etimolojisi, Hayri Bilecik ve Prof. Dr. Mustafa Tahralı 

tarafından gerçekleştirilmiş. Ayrıca Tahralı imlâ (uygulama) görevi-ni de 

yerine getirmiş. Dr. Fahrünnisa Bilecik tashih ve ekler kısmını hazırlarken 

Hülya Uğur da dizgiyi gerçekleştirmiştir. Sözlüğün danışma kurulu bugün 

                                                 
*
 Yardımcı Doçent Doktor. 

** Doçent Doktor. 
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aramızda  olmayan Türk kültür hayâtının çok değerli aydınlarından 

oluşuyor. Bunu “Sözlüğün Hazırlık Saf-hası, sayfa XI-XIII” kısmında 

açıklanan bilgilerden öğreniyoruz. Danışma kurulu arasında Sâmiha 

Ayverdi, Dr. Ekrem Hakkı Ayver-di, Nihad Sâmi Banarlı, Prof. Dr. Tahsin 

Banguoğlu, Ord. Prof. Dr. Ömer Lütfi Barkan, Prof. Dr. Kaya Bilgegil, 

Fâruk Nâfiz Çamlıbel, Prof. Dr. Abdülkadir İnan, Orhan Seyfi Orhon, 

Fevziye Abdullah Tansel, Prof. Dr. Fâruk Kadri Timurtaş’ın yer aldığı ve 

sözlüğün ha-zırlanmasına 1972 yılında başlandığı belirtiliyor. Bu danışma 

kuru-lunda yer alan ve günümüzde tamâmı ebediyete intikal etmiş olan bu 

insanların doğum târihlerine bakıldığında Osmanlı İmparatorlu-ğu’nun son 

yıllarında doğdukları görülmektedir. Büyük bir mede-niyetin vârisleri ve 

yeni kurulan genç Cumhûriyetin temsilcileri olan bu elit insanlar, 

çalışmanın başında yer alan “Asırlar Boyu Tâ-rihî Seyri İçinde” Türkçenin 

sözlüğünü yazma girişiminde bulun-muşlardır. Bu vazîfe oldukça iddialı ve 

zor bir iştir. Ancak bu insan-ların olağanüstü gayretleri ve işbölümündeki 

uygunluk ile onları tâkip eden özverili bir ekip bu görevin başarıyla 

tamamlanmasını sağlamıştır. Özel alan danışmanları olarak tıpta Prof. Dr. 

Tarık Ak-çal, Prof. Dr. Fehmi Mercanoğlu ve Prof. Dr. Fevzi Samuk, 

süsleme sanatlarında Dr. İnci Âyan Birol ve Prof. Dr. Çiçek Derman, hat 

ve süsleme sanatlarında Prof. Uğur Derman ve Prof. Dr. Muhittin Se-rin, 

ilâhiyatta Prof. Dr. Mustafa Fayda ve Prof. Dr. Ali Yardım, felse-fede Prof. 

Dr. Kenan Gürsoy, İslâm felsefesinde Prof. Dr. Fahreddin Olguner, 

mûsıkîde Yusuf Ömürlü, iktisat ve sosyolojide Prof. Dr. Vildan Serin, 

teknikte Prof. Dr. Bayram Yüksel, mîmârîde Dr. İbrâ-him Aydın Yüksel ve 

filolojide de Prof. Dr. Semahat Yüksel çalışma-ya katkıda bulunmuşlardır. 

Önsözünde de açıklandığı gibi yaşayan Türkiye Türkçesinin söz 

varlığında XIII. yüzyıldan îtibâren yer alan, etimolojisine bakılmak-sızın 

ve her hangi bir siyâsî önyargı taşımaksızın bütün kelimeler sözlüğe dahil 

edilmeye çalışılmıştır. Bu işlem gerçekleştirilirken de sayfa XXXVI-

XXXVIII’de kaynak eserler, sayfa XXXIX-LVI arasında sözlük için 

taranan eserler bibliyografyası, sayfa LVII ilâ LXIV ara-sında örnek alınan 

yazarlar ve LXV-LXVIII arasında da örnek alınan eserlerin listesi 

verilmektedir. Bu listelerin zenginliği ve lugatta yer alan kelimelerin 

açıklanmasında örnek olarak tanınmış yazarların cümlelerinin referans 

verilmesi yapılan çalışmanın ne kadar zah-metli ve başarılı bir iş olduğunu 

da göstermektedir. Bundan dolayı İlhan Ayverdi tarafından yazılan 

takdimde çalışmanın 30 seneyi geçtiği açıklanmaktadır. 

Sözlükte herhangi bir kelimeyi aradığınızda bu sözcüğün koyu ve 

büyük harflerle bir önceki maddeden bir satır aralıkla bâriz bir şekilde 

yazıldığı görülüyor. Bu, okuyucunun aradığı kelimeye daha çabuk 

ulaşmasını sağlıyor. Büyük harfle yazılan bu madde sözcüğü-nün yanında 

eğer kelime Arapça ya da Farsça kökenli ise parantez içinde eski harflerle 

yazılışı veriliyor. Bunu küçük harflerle kelime-nin dil bilgisi bakımından 

sıfat mı, zarf mı, isim mi, fiil mi olduğunu açıklayan italik harfle yazılmış 

bir kısaltma izliyor. Akabinde keli-menin etimolojisi biliniyor ise 
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kısaltmalarla bu gösteriliyor. Kelime-nin kaç anlamı var ise bunlar sıra 

numaralarıyla veriliyor ve mânâsı açıklanan kelimeyi muhakkak kimden 

alındığı parantez içinde be-lirtilen bir yazarımızın cümlesi tâkip ediyor. 

Ayrıca bu kelimeden türemiş olan deyim ve terimler var ise, koyu fakat 

küçük harflerle maddenin sonunda yer alıyor. Özellikle yeni nesil gençlerin 

anla-makta zorlandığı, ancak Türkçenin târihi içinde yoğun olarak kulla-

nılmış pek çok kelime, edat ve tamlama, ilgili maddede âdeta bir gramer 

kitabından çıkmışçasına teferruatlı ve okuyucuyu tatmin edici bir şekilde 

açıklanıyor. Bunun yanı sıra Türkçenin târihinde fazla ya da hiç 

kullanılmayan bununla birlikte son yıllarda dilimize yoğun olarak yerleşen, 

ancak günümüze kadar sözlüklerde yer al-mayan pek çok kelime de lugatın 

bünyesi içinde yer alıyor. Bundan dolayı sözlük, okuyucuyu herhangi bir 

Türkçe menti –hangi dö-nemde yazılırsa yazılsın- anlayabilir kılıyor. Bu 

yönüyle âdeta Türk-çenin yazılı dönemleri arasında bir köprü görevi ifâ 

ediyor. Dolayı-sıyla dedelerinin ürettiği ve gelişimine katkıda bulunduğu 

bu yüce dilin her safhasını meraklı bir okuyucu bu sözlük vâsıtasıyla keşfe-

debilirken her gün günlük hayâtta karşısına çıkan yabancı kökenli, ancak 

Türkçeleşmiş kelimeleri de anlayabilme imkânına kavuşuyor. Bütün bu 

özellikleri ve sözcük sayısındaki fazlalığı ile Kubbealtı Lu-gatı Türkçe 

leksikologia çalışmalarında yeni bir dönem açıyor. 

Bu sözlük, bâzı uygulamalarla eskinin yeniden koptuğu ve kül-türün 

bir daha birleştirilemeyeceği şeklindeki iddiaları da çürütü-yor. Sâdece 

geçmişte kalmayarak yeniye de vâkıf olunabileceğini yâni 

muhafazakârlıkla modernliğin yan yana olabileceğini de gös-teriyor. Bu 

imkânı bu lâyemut eserle bize sunan bu insanlara med-yûn-ı şükran 

olmamak imkânsız. 

Nağmekâr 8 
Sûz-i Dil 

 

 Fırat Kızıltuğ 

 
 

icaz’ın zengûlesini alasın, aşîrânın hüsey-

nîsine salasın ve dahi tiz nâhiyelerde ger-gef 

tokumak içün, hüseynî perdesine, bir başka 

hicazı, yâni hümâ-yûnu ekleyüp gönülleri yakub gözler kamaştırasun. 

Kutup yıldızı, kıldan ince, kılıçdan keskin geçit. Nağmeler, senin çeşmende 

soluk-lanmadan yollarıÇavuş, Ağa deyû bildiğimiz Abdülhalim Ağa’nın 

ilhâmını kanatlandırıp, sûz-i dil nam ada bürünüp, müstesnâ gönül ehlini 

peşinden koşturasın. 

Ne ol peri gibi bir dilrübâ görülmüşdür 

Ne bencileyin mübtelâ görülmüştür. 

H 
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       Ve sanki bu yürüksemâîye nazîre söyler gibi, Küçük Mehmed Ağa da 

bir yürüksemâî ile yanan gönül kervanına peyrev olur. Olur da Vâsıf’ın 

karındaşı Fâzıl’a teveccüh eyler. Üstâdı sarar ki hey hey-ler, görelim hânım 

ne söyler: 

Ey dil heves-i vuslat-ı cânan sana düşmez 

Üftâdesin ol sâye-i hûban sana düşmez 

Gerçi o güzel cevr ü cefâ pîşedir amma 

Fâzıl bu kadar nâle vü efgan sana düşmez 

       Daha sonralar, Mihribânı içün serden geçen, zindanlarda zul-met içre 

âşk çeken hem âşık hem de mâşûk Sadullah Ağa da rûhun-daki sûz-i dilini 

nağmelere şöyle göçürecektir. 

Beni ey gonca fem bülbül sıfat nâlân eden sensin 

Hemîşe hemdem-i sâd nâle vü efgân eden sensin 

       Gelelim, iki büyük dâhî bestekârın hocası, Tanbûrî Cemil efsâ-nesi ile 

Râkım Hoca’nın ses dünyâlarını şekillendiren Tanbûrî Ali Efendi’ye. 

Gönülcüğü o kadar tutuşup yanmış ki, gençliğinden beri öylesine dertlere, 

gamlara kanmış ki, Abdülhalim Ağa, Küçük Meh-med Ağa, Sadullah Ağa 

gülşeninden derlediği, “…âteş kesilen sabâ” misâli sûz-i dili, eksiksiz bir 

takım hâlinde besteleyip, çoğunu kendi desteleyip, Fasl-ı âtik’in baş 

köşelerinden birine gönül hediyesi ola-rak bağışlamıştır. Ali Efendi’nin  

yürüksemâîsi, “Ceyhûn arayan dîde-i giryânımı görsün” deyû feryâd-ı 

figâna başlar. Ceyhun nere, İzmir nere? Ol zamanda Turan bilinir de dile 

alınmaz. Bir kaç  saz şâiri ve baba, Semerkant, Buhara, Bedehşan adlarını 

tekellüm eder, Kaf Da-ğı’nın ardı hayal edilince. Amma, ilham kanatları 

yelpâzelenmeye başladı mı, ehl-i dil ve dahi sûz-i dil, göz pınarları ile 

Ceyhun’u kı-yas eyler. Ali Efendi’ye ayrıca “Her bir bakışında neş’e 

buldum /  Ben gözlerinin esirî oldum” dedirtir de, bir başka gönül sevdâlısı 

Yesârî’ye: 

Yüz yıl o güzel gözlere baksan yine kanmam 

Devrolsa bu âlem yine aşkından usanmam 

Bir başka gülün goncanın efgânına yanmam 

Devrolsa bu âlem yine aşkından usanmam  

diye feryâd ettirir. 

       Bahsimizi, bir hazin hikâye ile bağlayalım. Bize derler ki, “ca-nım hep 

hüzün mü kotaracaksın?” Ne yapalım, böyle yaratılmışız. Yüreğimiz 

yufka. Mes’ut Cemil, “Yürek dediğin yufka olmalı, yürek demirden taşdan 

değil ki,” demişti. “Melâli anlayan nesle aşinâ…” olmuşuz nidelim? Son 

kıssamızı beyan edelim. 

       Sâdi Erdem üstad, köprü de dilenen birini görür, dostlarına “Dünya 

başıma yıkıldı” der. Çünkü dilenen, üç hânesini besteleyip 

tamamlayamadan, ömür defterini kapatan, dördüncü hânesi Fahri 

Kopuz’un mızrâbından doğup, günümüze ulaşan kaşıkçı elması misüllü, 

K
U

B
B

E
A

L
T

I 
 A

K
A

D
E

M
İ 

 M
E

C
M

U
A

S
I,

 s
ay

ı 
1
4
2
, 

y
ıl

 3
6
/2

, 
N

is
an

 2
0
0
7

 



SÂMİHA AYVERDİ  MEDENİYET 

 

56 

sûz-i dil saz semâîsi’nin bestekârı Udî Sedat Öztoprak’tır. Burada 

duracağım, yazamayacağım… 
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“İnsan denen muammâ”  

 Kuyudaki taş 

 
 Ayşe Göktürk Tunceroğlu 

 
 

 ir deli bir kuyuya bir taş atar, kırk akıllı 

çıkaramazmış.  

Deli kuyuya taşı neden atar? 

Kuyuya taş atan deliye hiç sorduk mu: Neden attın? 

Hem kuyuya taş atanın deli olduğunu nerden biliyoruz? 

Akıllı adam kuyuya taş atamaz mı? 

Kuyuya taş atmak delilik alâmeti midir? Neden peki? Kim verdi bu 

hükmü? 

Kim karar verdi, kuyuya taş atan delidir diye? Belki de akıllı 

olduğundan attı taşı kuyuya. En akıllı olduğundan... Attı ki bakalım 

kendilerine akıllı diyen ötekiler, kendilerinde akıl vehmedenler ne 

yapacaktır? En akıllı attı taşı, çekildi kenara. Akıllılar geldi kuyunun 

başına. Kırk tânesi peş peşe... Geldiler ki taşı çıkarsınlar. 

Niye? Kuyuya düşen taşın çıkarılması şart mıdır?  

Hem kuyuya taşı atan şeksiz şüphesiz deli ise akıllıların ne işi vardır 

orada? Hem de kırkı bir arada? Bu durumda aklını sorgula-mamız gereken 

taşı atan mıdır, çıkarmaya çalışan mıdır? Delinin kuyuya taşı neden attığını 

sormadan çıkarmaya uğraşmak pek mi akıllılıktır? Mâdem atan delidir, 

size ne attığı taştan? Bırakın kalsın yerinde. İşinize bakın. Yeni bir kuyu 

kazın meselâ. 

Sonra kuyu kör kuyu mudur, değil midir?  

Siz taşı çıkarmaya uğraşırken taşı atan deli nerdedir? Kuyuya yakın bir 

kavak ağacının ardına saklanmış sizi mi seyretmektedir, yoksa çekip gitmiş 

midir? 

Taşı çıkarıp da ne yapacaksınız hem? Taş eksikliği yok yeryü-zünde. 

Size taş lâzımsa her yan dolu. Her yer taş... Delinin attığı taş efsunlu 

mudur, paha biçilmez midir, eşi bulunmaz mıdır, Kaf Da-ğı’nın ardından 

mıdır da kırkınız birden peşindesiniz? Varsın atıl-dığı yerde dursun! Bir taş 

eksik olsun!  

Yeryüzünde her yan taş... İrili ufaklı. Kimi avucumuzda köz, ki-mi 

sırtımızda yük. 

Ve hepsi sert...  

Belki de o deli, akıllı olduğundan attı taşı kuyuya. En akıllı ol-

duğundan... Attı ki yeryüzünden bir taş eksilsin! 

Bırakın bir taş eksik olsun! 
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Bir deli bir kuyuya taş atmış, kırk akıllı çıkarmaya uğraşıyor. Niçin 

attın diye sorsanıza...  

Neden sormuyoruz? Çünkü o deli, atar. Biz akıllıyız, çıkarırız. 

Çıkarmaya uğraşırız da çıkaramayız. Öyleyse: Bir deli, bir kuyu, bir taş 

eşittir kırk akıllı... 

İnsan oğlu ikiye ayırmış kendini: Akıllılar, deliler. Kim yaptı bu 

ayrımı? Akıllılar mı, deliler mi? 

Sonra bir deli bir kuyuya taş atmış... 

Bırakın kuyudaki taşı... Kim attıysa attı! 

Kim attı? 

Kim akıllı, kim deli? Delilik, yoksa, zekânın en üst seviyedeki 

temsilciliği mi? 

Hani kuyu, hani taş? 

Hangi kuyu, hangi taş? 

Bir kuyu arıyorum. Taş atacak bir kuyu… Bir heybe taş var sır-tımda. 

Onları teker teker atacağım.  

Şimdi ben deli miyim? 
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Çay, Ahmet Haşim ve 
 Çaynâme * 
 

 Murat Koç** 

 
 

887-1933 yılları arasında yaşayan Ahmet 

Haşim şiir, fıkra, seyahat yazısı ve tercü-me 

türlerinde eserler kaleme almıştır. Haşim’in 

şâirliği nesir yazar-lığını gölgelemiş olsa da, o aynı zamanda kuvvetli bir 

nâsirdir. Ede-biyâtımızda keskin zekâsının ürünü olan nesirleriyle ve 

sembolist şiirin en güzel örnekleri kabul edilen şiirleriyle yer tutan Haşim, 

tam bir çay tiryâkisidir. Onun da kendine göre, dostlarıyla paylaşmaktan 

hoşlandığı ve uzak doğudaki gibi âyin hâline getirdiği bir çay saati vardır. 

Çevresindeki dostları ya da onunla röportaj yapanlar mutlaka çay 

tiryakiliğine değinirler. Çay yanında Haşim’in çok iyi yemek yap-tığı, 

dostlarına kendi hazırladığı sofrasında ziyâfetler verdiğini biliyo-ruz. Haşim, 

şiirlerindeki renk ustalığı yanında aynı zamanda bir lezzet ustasıdır ve 

günümüzün moda tâbiriyle tam bir “gourmet”dir.
34

 Ahmet Haşim 1910-1912 

yılları arasında İzmir Mekteb-i Sultânîsinde Fran-sızca öğretmenliği yapar. 

Yakup Kadri’yle aralarındaki dostlukları, bu döneme dayanır. Bu alıngan 

mizâcın uzun süre dostu olarak kalmayı başaran Yakup Kadri, hâtıralarında 

onun çay tiryâkiliğine değinir. Yakup Kadri’nin aşağıdaki tasvîri Haşim’in 

çayı, hazırlayışından su-nuşuna kadar âdeta Japonlar’ın çay âyini gibi 

benimsediğini gösterir: 

 “Ahmet Haşim, hoş manzaralara bakmayı, sükûn içinde hayallere 

dalmayı sevdiği kadar, kahve ve kazinolarda keyif çatmaya ve baharatlı, 

yağlı ballı yemekler yemeye de düşkündü. İmdi, bu iki türlü Haşim’le, ço-

cukluğumdan beri yaşadığım İzmir’de benim için yeni bir hayat başlamıştı. 

Çok günler, sabahları erkenden onun odasına çay içmeye gidiyordum. Çün-

kü, Ahmet Haşim aynı zamanda titiz bir çay meraklısı idi. Bu merak da, 

onu sanıyorum ki Şehzâde-başı’nda, Direklerarası’ndaki Acem çayhânele-

rine devâm ettiği günlerden beri sarmış bulunuyordu. Nitekim çayı hazır-

lar, demlendirir ve kaynar suyla yıkayıp ısıttığı bardaklara koyarken gös-

terdiği özene dikat edip de o çayhâne sâhiplerinden birini, adıyla sanıyla 

                                                 
* Marmara Üniversitesi, Türkiyat Araştırma ve Uygulama Merkezi, Türk Kültürün-

de Ayrıntılar: Çay Sempozyumu’nda (8-9 Kasım 2001) sunulan tebliğdir.  
** Doç. Dr. Marmara Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

B. 
34 Haşim’in çay tiryâkiliği ve lezzet ustalığı konusunda ayrıca bkz.: Beşir 

Ayvazoğlu, Ömrüm Benim Bir Ateşti: Ahmet Haşim’in Hayatı, Sanatı, Estetiği ve 

Dramı, Ötüken Yayınları, İstanbul 2000, s. 284-289. 
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Şahin Efendi’yi hatırlamamak mümkün değildi. Bu hatırlayışın tam olma-

sı için Ahmet Haşim’i, yalnız, pırıl pırıl ışıldayan bir semâverin başında 

görmek lâzım geliyordu. Ne yazık ki, zavallı Haşim, eksikliğini duyduğu 

birçok şey gibi bundan da yoksundu ve ölünceye kadar bir semâver sâhibi 

olmanın hasretini çekecekti...”
35

 

Bu sabah çaylarını zaman zaman Haşim’in yazdığı yeni şiirler 

renklendirir. 

Ruşen Eşref’in 1918 yılında Ahmet Haşim’le yaptığı röportaj 

esnâsında, çay âdeta bu sohbeti süsleyen dekorun bir parçası vazîfe-sini 

görür. Yakup Kadri, Haşim’in ömür boyu bir semâver sâhibi olamadığını 

söylemişti. Ruşen Eşref’in dikkatlerinden Haşim’in bir semâver sâhibi 

olduğunu öğreniyoruz. Haşim ayrıca çayları “mâvi nakışlı Çin kâseleri” ile 

sunmaktadır. Bu röportajdan Haşim’in şiiri de çay gibi bir lezzet meselesi 

yaptığını anlıyoruz: 

“Haşim Bey, sigarasını bırakıp fokurdayan semâverden Çin kâseleri-

ne birer çay daha boşalttı... (İçinde âteşîn mâyi bulunan çay kâsesini götse-

rerek) Ben bu Çin kâsesinde neden çay içiyorsam, şiiri de onun için 

yazıyo-rum. Sırf bir lezzet meselesi!”
36

 

Dostu Dr. Nuri Fehmi, Haşim’le çay aradıkları bir günü ise şöyle 

tasvîr eder: 

“Çaya merâkı pek meşhurdu.  Çayı kendi eliyle hazırlar, misâfirlerine 

ikrâm ederdi. Bir gün çayı iyi demlemeyen çok sevdiği bir arkadaşını 

çocuk azarlar gibi azarlamıştı. Gene hiç unutmam, bir gün iyi bir çay 

bulabilmek için beni İstanbul ve Beyoğlu’nda bir hayli yol yürütmüştü.”
37

 

Çay tiryâkisi olan Ahmet Haşim, çayı bir zevk ve lezzet mese-lesi 

yanında, bir düşünce konusu da yapmıştır. Haşim, Japon yazar Okakuro 

Kakuzo’nun Çaynâme isimli eserini tanıtan bir yazı yazar, ayrıca kitaptan 

da “Çay Odası” ve “Çiçekler” isimli bölümleri çevi-rir. “Harâbe”
38

 adlı 

yazısında Çaynâme hakkındaki yazının ve bun-dan yapılan çevirilerin 

okuyucu tarafından ilgi ile karşılandığını söyler.  Haşim “Çaynâme” adlı 

yazısında ise eseri “bütün lisanlara tercüme edilmiş küçük bir şâheser”
39

 

şeklinde vasıflandırır ve onu tanı-tır. Keskin dikkatiyle hayat ve tabiatta 

normal gözün göremeyeceği noktaları tespit eden ve hayâtı bir merâsim 

gibi yaşamayı seven Haşim, Japonlar’ın günlük hayat içerisindeki sâde bir 

                                                 
35 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, Bilgi Yay., Ankara 

1969, s. 105-106. 
36 Ruşen Eşref Ünaydın, “Ahmet Haşim Bey”, Frankfurt Seyahatnâmesi, 

Mektuplar-Mülâkatlar, Hzl.: İnci Enginün-Zeynep Kerman, Dergâh Yay., İstanbul 

1991, s. 110. 
37 Dr. Nuri Fehmi, “Ahmet Haşim’in Yaşayışı”, Yeni Türk Mecmuası, Nr. 10, 

Temmuz 1933, s. 878. 
38 Gurabahâne-i Laklakan-Diğer Yazıları, Hzl.: İnci Enginün-Zeynep Kerman, 

Dergâh Yay., İstanbul 1991, s. 40. 
39 a.e., s. 280. 
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olaydan çıkar-dıkları çay âyinini kendi hayâtında da devâm ettirmiş, dost 

sohbet-lerini âyin tadında sunduğu çayla renklendirmiştir. Haşim’in uzak-

doğu ve Japon kültürüyle ilgisi sâdece çay merâsimi ve Çaynâme ile sınırlı 

kalmaz. Haşim hakkında yapılan araştırmalarda onun kısa şiirleriyle Japon 

şiirindeki “haykay”lar arasında paralellikler oldu-ğuna işâret edilmiştir. 

Haşim’in kısa şiirleri de az sözle çok şey an-latmak ve kelimelerle bir 

atmosfer yaratmak esâsına dayalıdır. Prof. Dr. İnci Enginün bu konuda 

şunları söyler: 

“Ahmet Haşim, Avrupa sembolist akımının bizdeki yegâne temsilcisi 

olmakla birlikte, onun şiirinde gitgide kısalma, yoğunlaşma, Japonlar’ın 

haykay dedikleri dörtlüklerden ibâret kısa şiire gidiş görülür.”
40

 

Ayrıca Prof. Dr. İnci Enginün çay odasının Haşim’e iki türlü 

tesirinden söz eder: 

“...Birisi güzelin sâde ve tek olarak gösterilmesi, lüzumsuz tekrarlar-

dan kaçınılması, ikincisi de çay odasının bir çeşit ‘o belde’ olarak takdimi-

dir. Haşim’in bilhassa ikinci dönem şiirlerinde bir sâdeleşmeye gittiği ma-

lûmdur. Lüzumsuz hiçbir kelime kullanmaz, karışık nesnelerden bir arada 

bahsetmez. Haşim’i bu dünyaya bağlayan şiirlerinde kurduğu o beldedir. 

Bu metni tercüme ederken kendi şiir sanatını ve anlayışını destekleyen kı-

sımları seçmiş olduğunu sanıyorum.”
41

 

Ayrıca Haşim “Çinkârî Tahayyülât” isimli yazısında kış mevsi-mi 

gelince: “Mâvi porselenden fincanlar içinde mütemâdiyen çay içer ve 

mütemâdiyen Çin’e dâir kitaplar okurum.”
42

 demektedir. 

Haşim’in tanıtımını yaptığı ve iki bölümünü tercüme ettiği Çaynâme, 

daha sonra 1944 yılında Ali Süha Delilbaşı tarafından Türkçe’ye tercüme 

edilir. Haşim’in çevirdiği bölümleri, Ali Süha Delilbaşı’nın çevirisiyle 

karşılaştırdığımızda şunları tespit ederiz: 

1- Haşim seçtiği bölümleri kelime kelime tercüme etmemiştir. Arada 

bazı paragrafları atlamıştır.  

2- Prof. Dr. İnci Enginün’ün belirttiği gibi, daha çok kendi sa-nat 

anlayışını destekleyen parçaları aslına sâdık kalarak çevirmiştir. 

3- Tam anlamıyla bir sanatkâr olan Ahmet Haşim, dilin bütün anlam 

zenginliklerini kullanarak sanatkârlara mahsus tercümenin güzel bir 

örneğini vermiştir. 

Şimdi biraz da Çaynâme üzerinde durmak istiyorum. Okakuro 

Kakuzo Çaynâme’yi 1906 yılında İngilizce kaleme alır. Bu eser yuka-rıda 

da belirttiğimiz gibi, dilimize Ali Süha Delilbaşı tarafından 1944 yılında 

tercüme edilmiştir.
43

 Çaynâme başlıca şu bölümlerden oluşur: 

                                                 
40 “Ahmet Haşim’in Estetiğinde Uzakdoğu”, Mukayeseli Edebiyat, Dergâh Yay., 

İstan-bul 1992, s. 260. 
41 a. y., s. 264. 
42 Gurabahâne-i Laklakan-Diğer Yazıları, s. 246. 
43 Okakuro Kakuzo, Çaynâme, Çev: Ali Süha Delilbaşı, Remzi Kitabevi, İstanbul 

1944, 92 s. (Alıntılar bu baskıdandır.) 



SÂMİHA AYVERDİ  MEDENİYET 

 

62 

1- İnsanlık Piyâlesi (s. 11-21)  

2- Çay Mektepleri (s. 22-45)  

3- Çay Odası (s. 47-61) 

4- Sanatın Mânâsı (s. 63-72) 

5- Çiçekler (s. 72-85) 

6- Çay Üstadları (s. 87-92) 

Asıl yetiştiği yer Çin’in kuzeyi olan çay, çok eskiden beri Çin 

tabipleri tarafından bilinen ve kullanılan bir bitkidir. Ona Tou, Tseh, 

Chung, Kha ve Ming adları verilmiştir. Çay: 

“Yorgunluğu dinlendirmek, rûhu ferahlandırmak, irâdeyi canlandır-

mak, gözü kuvvetlendirmek hassaları olduğu için çok makbul sayılıyordu. 

Çayı yalnız mide yoluyla verilen ilâç olarak değil, romatizmanın tedâvisi 

için lâpa şeklinde dışarıdan da  kullanırlardı. Taoiste’ler çayı ebedîlik iksi-

rinin mühim bir rüknü olarak görürler, Budistler de çayı, uzun tefekkür 

saatlerinde uykuya karşı her zaman kullanırlardı.” (s. 23-24) 

Çay 8. yüzyılda Çin’e gelir. 15. yüzyılda Japonya ona bir asâlet verir 

ve “çaîlik” mezhebini ortaya koyar. Çaîlikte güzele hayranlık, saflık, 

sâdelik, temizlik, tevâzû ve iyi yaşama gibi temel ilkeler var-dır ve 

bütünüyle bir toplumsal nizam verme amacına yöneliktir: 

“Çaîlik, günlük varlığın bayağılıkları arasında güzele hayrân olmak 

esâsı üzerine kurulmuş bir mezheptir. Müminlerine saflıkla âhengi, karşı-

lıklı şefkatin sırrını, cemiyet nizamındaki romantizm mânâsını duyurur. 

Çaîlik mükemmel olmayan şeyin mezhebidir, zîra o, dayanılmaz bir şey ol-

duğunu bildiğimiz hayatta dayanılabilecek bir şey yaratmak için verilen 

emektir.  

Çay felsefesi, tâbirin âdî mânâsiyle basit bir estetik değildir, zîra bu 

felsefe ahlâk ve din ile birlikte insan ve tabiat hakkındaki tam anlayışımızı 

söyleyebilmemize yardım eder. Çay felsefesi bir sağlık korunmasıdır, zîra 

temizliğe mecbûr eder; bir tasarruf sistemidir, zîra iyi yaşamanın karmaka-

rışık şeylerden, masraftan daha çok sâdelikte bulunduğunu gösterir; mâne-

vî bir hendesedir, zîra kâinata nispetle bizim cesâmetimizin ne olduğunu 

tâyin eder. Bütün sâliklerini zevkin aristokratları mertebesine getirdiği için 

uzak doğunun hakîkî demokratlık rûhunu temsil eder.” (s. 11-12)  

Çay âyini, “Zen keşişleri tarafından vaz’edilen birbiri arkası sıra bir 

kaptan çay içmek usûlünden taklit edilerek tesis edil(miştir).” (s. 51) Kaku-

zo çaîlik mezhebinin doğuşunu Japonya’nın uzun süre kendi içinde kapalı 

yaşamasına bağlar. Doğuşundan îtibâren çaîlik mezhebi sos-yal hayâtın her 

yönünü tesiri altına alır. Her tabakadan insan çaîlik mezhebine dâhil olur. 

Çay, Japon dil ve kültürüne de katkıda bulunur: 

“Fert dramının ciddi-gülünç safhalarına karşı duymazlık gösteren bir 

adam için ‘çayı eksik’ derler. Bilâkis, dünya fâciâsına karşı kayıtsızlık gös-

terip sereserpe ölçüsüz bir tarzda kendisini heyecanlarının seline kaptıran 

kaba esteti ‘pek fazla çayı var’ diye yererler. Bu işte böyle bir hiç için bu 

ka-dar dedikodu yapılmasına bir yabancı hiç şüphesiz şaşakalır. ‘Bir 

bardak çayda bu ne fırtına!’ der.”(s. 12) 
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Kakuzo “Bütün cihâna kendini beğendirmiş olan tek Asya âyini işte 

budur.” (s. 17) diyerek yüzyıllarca anlaşamayan doğu ve batıyı, bir fincan 

etrâfında çayın birleştirdiğini söyler.  Kakuzo çayın târihî do-laşımı 

hakkında da bilgi verir.  Bu bilgiler 879 târihindeki bir vesîka-dan, 

Amerikan târihinde önemli bir olay olan “Boston Çay Partisi” ne kadar 

gider. Kakuzo sanat gibi çayın da mektepleri ve devirleri bulunduğuna 

işâret eder. Çayın tekâmülünü ise üç merhaleye ayı-rır: “Kaynamış çay, 

çarpma çay, haşlama çay.” Bunları da çayın Klâ-sik, Romantik ve 

Naturalist mektepleri olarak vasıflandırır. Bunlar aynı zamanda “Tang, 

Song ve Ming hânedanlarının muhtelif heye-canlarıdır.”(s. 23) Kaynamış 

çayda, “Çay hamuru ateşte bir küçük ço-cuk kolu gibi yumuşayıncaya 

kadar kızartılır, sonra iki kâğıt arasında ufa-lanır. Su birinci halde iken 

içine toz konur, ikinci hâle gelince çay konur, üçüncü halde çayı tespit 

etmek ve suya kaybolan gençliğini yeniden ver-mek için bir kepçe soğuk su 

dökülür.  Sonra fincanlar doldurulup çay içilir.” (s. 26) Çarpma çayda 

yapraklar küçük bir taş değirmende toz hâline getirilir ve sıcak su içinde 

bir ince bambu kamışıyla çarpılır. Haşla-ma çayda ise yaprakları bir kap 

yâhut bir fincan içinde haşlayarak içerler. “Çay artık şâirâne bir eğlence 

olmaktan çıkıp kendi kendini gerçek-leştirebilmenin bir yolu hâline” (s. 

29) girer ve onda bir âyin havası ya-şanmaya başlar: 

“Çay bizde içmek şeklinin ülküleşmesinden daha yüksek bir şey, 

hayat sanatının bir dîni oldu. Bu içki saflık ve incelik mezhebine bir 

bahâne, ev sâhibiyle misâfirlerinin bu fırsatta dünyevî hayâtın en yüksek 

saâdetini gerçekleştirmek için birbirine karıştıkları kutsî bir vazîfe hâline 

geldi. Çay odası varlığın hüzünlü çölünde bir vâha oldu, o vâhada yorgun 

yolcular birbirlerine kavuşuyorlar, aşkın ve sanatın ana kaynağından 

içiyorlardı. Âyin plânı çayın, çiçeklerin, tasvirli ipeklerin etrâfında çizilmiş 

ve hemen hazırlanmış bir dram oldu. Hiçbir renk piyesin renklerindeki 

imtizâcı boza-mıyor, hiçbir gürültü eşyânın nazmını yıkmıyor, hiçbir 

hareket âhengi hır-palamıyor, hiçbir söz etrâfın birliğini kırmıyor, 

hareketlerin hepsi sâdelikle, tabiîlikle yapılıyordu, çay âyininin amaçları 

bunlardı. Âyinin bu kadar rağbet görmesi gariptir. Âyinde ince bir felsefe 

gizlidir. Çaîlik Taoisme’in çehre değiştirmiş bir şekliydi.” (s. 31-32)  

Çay âyininin yapıldığı çay odasının da kendisine has bir mîmâ-rîsi 

vardır. Çay odası (Sukiya) basit bir köylü evi gibi samandan ya-pılmıştır. O 

batı mîmârîsinden ayrıldığı gibi, genel Japon mîmârî-sinden de ayrılır. 

Önceleri çay odası bir salonun paravana ile ayrıl-mış bir kısmından 

ibârettir. Buna da Kakoi (bölme) adı verilirdi. Bugün de evin bir 

bölümünde olan ve ayrı bir binâda bulunmayan çay odasına bu ad verilir. 

Sâdece çay âyini için yapılan yere ise Su-kiya adı verilir: 

“Sukiya ilk önce içine beş kişiden fazla kimse konulmayan çay 

odasın-dan (...) sonra çay sofrası takımlarının çay odasına götürülmezden 

önce ha-zırlandığı ve yıkandığı bir küçük oda (Midsuya), dâvetlilerin Çay 

odasına çağrılmazdan önce bekledikleri bir direkli yol (Machia) ve direkli 

yolu Çay odasına birleştiren bir küçük yoldan (Roji) ibarettir.  Çay odası 
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görünüşte tamâmiyle alelâdedir. En küçük Japon evlerinden daha küçüktür 

ve yapıl-masında kullanılan malzemenin incelmiş bir fakirlik tesirini 

yapması lâ-zımdır... Bir çay odası âdî bir meskenden daha pahalıya çıkar, 

zîra malze-menin seçilmesi ve işlenmesi sonsuz bir îtinâ ve dakiklik ister, 

bir sûrette ki çay üstadları tarafından kullanılan doğramacılar ayrı ve 

eserleri lâke mo-bilya işçilerinin eserlerinden ne incelikte ne de 

kıymetlilikte daha aşağı ol-mayan yüksek bir zanaatçı zümresi teşkîl 

ederler.” (s. 48-49) 

Çay odası ayrıca her sınıftan insana bir küçülme hissi vermeli-dir. Bu 

sebeple kapısı oldukça alçak yapılır. Çay odasının ilk ve en önemli vasfı 

temizliği olmalıdır.  Çay üstâdı da temizlikte bir sanat mânâsının 

bulunduğunu bilmelidir. Doluluktan çok boşluk esastır. Çay odasında bir 

şeyin tekrarlanmasından kaçınılmalıdır. Özellikle renk ve şekil tekrârının 

olmamasına dikkat edilir. Yeni ya da yenilik izlenimi verecek hiçbir şey 

çay odasına konulmaz. Çay odası zaman zaman askerler ve devlet 

adamlarının, zaman zaman da sanatkârla-rın birleştiği, dinlenme saatlerini 

geçirdiği bir yer olur. Çiçek, çay odasının tamamlayıcı bir unsurudur. 

Çiçek sanatı da çaîlik gibi 15. yüzyılda başlar. Rivâyete göre kasırgaların 

söktüğü çiçekleri topla-yıp özenle vazolara koyan Budist evliyâları çiçek 

sanatının başlan-gıcını teşkîl etmişlerdir.  

Çay üstadlarının Japon sanatına katkıları da büyüktür. Bahçe 

düzeniyle ilgilenirler, çinicilik sanatının mükemmeliyete ulaşmasını onlar 

sağlamıştır. Kumaş dokumalarında, yağlı boyada, lâkede on-ların tesirleri 

vardır. En ince yemekleri, bunların nasıl sofraya getiri-leceğini onlar îcat 

etmişlerdir. Mûtedil renkli kumaştan elbiseler giymeyi onlar 

öğretmişlerdir. Sâdeliğe karşı sevgiyi kuvvetlendiren, küçülmekteki 

güzelliğin sırrını öğreten onlardır. Çayı hayâtın bir parçası hâline getiren 

onlardır.  

“Şark artist milletlerin vatanıdır.”
44

 diyen Haşim, bu vatandan yi-ne 

artistik bir merâsim olan çay âyinini almış ve kendi hayâtında da 

sürdürmüştür. Çaynâme’den Haşim’in yaptığı çevirilerle Ali Süha 

Delilbaşı’nın çevirisini karşılaştırdığımda keşke Haşim eserin bütü-nünü 

tercüme etseydi diye düşündüm. Ali Süha Delilbaşı’nın da tercümesi 

güzeldir. Fakat Haşim dilin bütün anlam zenginliklerini kullanarak 

sanatkârlara mahsus tercümenin güzel bir örneğini ver-miştir. 

İlmî araştırmaların ve merakların dışında, sanıyorum buradaki pek 

çok insan da çay tiryâkisidir. Dilerim uzun ve sağlıklı yıllarda sizler de 

dostlarınızla çay fincanları etrâfında buluşur, dostluğun sıcaklığıyla âyin 

tadında çay saatleri geçirirsiniz. 

                                                 
44 Frankfurt Seyahatnâmesi, Mektuplar-Mülâkatlar, Hzl.: İnci Enginün-Zeynep 

Kerman, Dergâh Yay., İstanbul 1991, s. 35. 



 KEMAL Y. AREN  OKUDUKLARIM-GÖRDÜKLERİM-DUYDUKLARIM 
 

 

65 

Okuduklarım-gördüklerim  

 duyduklarım 
 

 Kemâl Y. Aren 

 
LTIN ANAHTAR 

Önümüzdeki günler -nisan, mayıs, hazi-ran-  

çocuğu üniversite giriş sınavlarına hazırlanan 

âilelerin sıkıntılı, sancılı zamanlarıdır. Okullar, dershâne-ler, özel 

öğretmenler gencecik insanların hafakanlarını kaldırıyor. O gencecik 

insanlar artık her gece testle yatıyor, seçenek kâbusları gö-rüyor, 

uyandığında yatağının yanında yerlere saçılmış cevap kâğıt-ları buluyorlar. 

Başka türlü olması mümkün mü? 

Hayır!.. 

Sistem bu!... 

* 

Nadia Camukova
45

 “Bugün Türkiye’de üniversiteye girmeye kalksam 

belki ÖSS’yi kazanamam!” diyor. 

Nadia Camukova kim mi? 

Dünyânın en zekî insanı. 

Einstein’in zekâ testinden 200 puan üzerinden 199.37 almış. Şu anda 

otuz yaşında bir profesör. Üç yıl önce yapılan Picasso testin-den de 360 

üzerinden 357 almış. Bunlar dünya zekâ standartları. Moskova Beyin 

Araştırmaları Enstitüsü onu “Dünyânın en zekî in-sanı” ilân etmiş. 

İşte bu insan diyor ki: “Şu anda ÖSS’ye ben girsem belki kaza-

namam.” Arkasından ilâve ediyor: “Türkiye’de bu eğitim sistemiyle üstün 

potansiyelli çocukların bu özellikleri yok edilip, hepsi sıradanlaşıyorlar.” 

Halbuki bizim bu üstün yetenekli insanlara ne kadar ihtiyâcı-mız var!..  

Çâre?.. 

Çâreyi her halde Güney Kore bulmuş. 

Mehmet Turgut
46

,  Dün-Bugün ve Geleceğin Güçlü Türkiyesi adlı 

eserinde “Unutulmamalıdır ki, Güney Kore yeni eğitim ve öğretim siste-

mini kurmaya başladığı zaman memlekette bir kilometre asfalt yol yoktu 

ve fabrika denecek tek bir tesis bulunmuyordu. Önce insan yetiştirildi, 

sonra her şeyde başarı sağlandı. Ve, Güney Kore bugünkü durumuna 

geldi.” diyor.
47

 

Mecmuamızın geçen sayısında Prof. Dr. Ali Murat Daryal: ‘Yazarın 

Değeri’ başlıklı yazısında: “Hâsılı Britanya’yı üzerinde güneş batmayan 

imparatorluk hâline getiren ve dünyânın dörtte üçüne hâkim kılan kişi ya-

                                                 
45 08.01.07 İnt. “Dünyânın En Zekî İnsanı”dan ÖSS îtirâfı” 
46 Mehmet Turgut: Adalet Partisi Sanâyi Bakanı. 
47 Dün, Bugün ve Geleceğin Güçlü Türkiyesi , Mehmet Turgut. C. II. s. 911 
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zar Daniel Defoe’dur. Robinson Crusoe adlı romanıyla Uzakdoğu’ya karşı 

zâten var olan ilgi ve alâkayı geliştirmiş, merak ve tecessüsü artırmıştır.” 

diyor ve yazısının devâmında “bu ve benzeri eserlerle merak ve teces-

süsleri had safhaya ulaşan İngiliz gençleri mâcera heveslerini tatmin yo-

lunda, muhteşem İngiliz sömürge İmparatorluğunu kurdular!” tespitinde 

bulunuyor. Sonra da bir mütefekkirin şu sözüyle yazısını bağlıyor: “Ya 

büyük kitaplar yazın, ya da bütün kitapların yazacağı büyük işler ya-pın.” 

Peki... bunu kimler yapacak? 

Eğitim sistemleri bu anlayışla kurulmuş devletlerin o eğitimden 

yetişmiş insanları yapacak. 

ÖSS sistemi ile iğdiş edilmiş beyinlerden bu beklenebilir mi? 

Kesinlikle hayır!.. 

* 

Yıl, 1544... Dönemin defterdarı Nazlı Mahmud Efendi, Haliç kı-yısına 

bir câmi yaptırmaya karar verir. Eyüp semtinin girişinde inşa edilen bu 

câmi dünyânın en önemli ve en özel tapınağıdır!.. Çünkü, her tapınağın en 

üst noktasında temsil ettiği dînin simgesi vardır. Bu, bir kilise ise çan 

kulesinde haç, sinagog ise Davûdî yıldız; bizim minârelerimizin ucunda ise 

hilâl vardır. İşte Nazlı Mahmud Çelebi Câmii’nin farkı buradadır: Câmiin 

aleminde hilâl yerine, o yılların yazı araç ve gereçleri olan HOKKA ve 

KALEM konmuş.
4
 

Bunun ifâde ettiği mânâ: Öğrenmenin, gerçeğin izini sürmenin 

araçlarını, yaptırdığı tapınağın en üst noktasına koyup, cümle âle-me: “Biz 

işte buna değer veriyoruz!” diye ilân eden tek millet biziz. 

Çünkü, Kur’an’ın ilk âyeti “OKU” emri idi. 

Böylesine okumaya, ilme, araştırmaya açık ve âşık bir milletin bugün 

düştüğü sefâlete bakın: İstanbul Boğazı üzerine yapılan birer muhteşem 

gerdanlığa benzer iki köprüyü de yabancılar inşâ eti. 

Bu millet Mîmar Sinanları, Mîmar Davutları, Mîmar Sedefkâr Mehmet 

Ağaları yetiştirmişti, Nazlı Mahmud Çelebi Câmii’nin ya-pıldığı yıllarda. 

Mahmud Efendi elbette, haklı olarak, yaptırdığı câmiin alemine 

HOKKA ve KALEM remzini koyar... 

Dante’nin bir sözünü hatırlıyorum: “Bir milletin önce an’anesi, sonra 

lisânı, sonra kendisi mahvolur.”
5
 Anlaşılıyor ki biz bu sırayı sadâkatle 

yaşıyoruz.... Asırların hayat verdiği güzelim alışkanlıkla-rımız, örfümüz, 

âdetlerimiz kasırganın önünde savrulup gitti. Şu anda kimliksiz, şaşkın, 

sası bir topluluk olup çıktık... 

Dilimizin canına okuduk, kelimelerin içini boşalttık, mecazsız, 

kinâyesiz, telmihsiz, sâde suya tirit bir Sam Amca lisânı yaptık. 

Eh, şimdi sıra mahvolmaya geldi. 

Ondan da Rabbimin merhametine sığınıyorum, eğer geç kalma-

                                                 
4  1. “O Hokka… O Kalem” – Sunay AKIN, Sabah Gazetesi eki, 6 Ocak 2007 

2. Kânûnî Devri Osmanlı Mîmârisi, Aydın YÜKSEL. ‘Nazlı Mahmud Çelebi 

Câmii’ maddesi. s. 391. 
5 Yılların İzi, Mahir İZ. s. 491.  
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dıysam!.. 

* 
KARTİYE LATEN6 ÖLMÜŞ!.. 

Kartiye Laten ölmüş. Çok sevindim!.. Bakın neden? 

Geçen gün Cemil’e,
7
 “Bana Fransa’yı anlat!” dedim. Cemil ko-nuşkan 

çocuktur. Bir mevzuda ‘anlat’ dersin, nazlanmadan, aşkla, şevkle, tatlı tatlı 

anlatır, o tarafını pek severim. 

Ben böyle deyince duraladı, yüzüme sorar gibi baktı, ‘nesini an-

latayım?’ dercesine... O zaman uyandım, doğru, çocuk nesini anlat-sın, 

hani, ‘ ne var, ne yok’ der gibi. 

Düzelttim. “Fransız insanını anlat, dedim. Sokaktaki adamı. Neye il-gi 

duyuyor, yüz hatları nasıl? Mutlu mu mutsuz mu?” 

Sana ne be adam? Sanki Fransa’da yıllarca kalmışım da, şimdi geride 

bıraktığım dostlardan, tanışlardan haber soruyorum. ‘Lâf ola beri gele,’ 

demeyin. Gerçi ben yurt dışına hiç çıkmadım ama bizim nesil - İkinci 

Dünya Harbi nesli- ilmelyakîn frankofondur. Bizi ye-tiştiren kitaplar hep 

Fransa’yı anlatırdı. Fransa’nın pek çok şeyini biliriz, pek çok şeyini de 

merak ederiz, öğrenmek isteriz. İsteriz de bu bilgiyi ne yapacağız? 

Bilmem... merak işte?  

Neyse!... 

Cemil’e Fransızları anlat dedim. Anlattı. Hayır, mutlu değiller-miş. 

Yüz çizgileri aşağı aşağı akıyormuş. Acele acele gidiyorlar, et-raflarıyla 

hiç ilgilenmiyorlarmış. Gülmüyorlarmış. Konuşmaları da şen şakrak 

değilmiş. 

“Kartiye Laten yerinde duruyor mu?” dedim. 

“Kahveleri soruyorsanız, duruyor, ama o 19-20.yy’daki fonksiyonla-

rını yâni entelektüellerin toplantı yeri olma özelliklerini soruyorsanız, 

hayır!” dedi. İşte, buna, sevindim. 

Çünkü, İstanbul’umuzun da 20.yy’da şuarânın, üdebânın, san-

atkârların gelip eğleştikleri, o her biri bir irfan ocağı, bir kültür üni-

versitesi olan mekânlar, Meserret Kıraathânesi, Küllük, Marmara, Şehir 

Kıraathâneleri, Acem’in Kahvesi v.b. de yok oldu. 

İyi iyi.. Fransızlarınki de bitmiş, sevindim. O, Kafkaların, Sartırların, 

Şatobrianların, Bodlerlerin, Malarmelerin v.s.’lerin, bir lahzacık dahi olsa 

ârâm eyleyip mübârek çehrelerini hayranlarına seyrettirdikleri ve orada 

oturdukları için edebiyat ve sanat severler indinde o mekâna kudsiyet 

kazandırdıkları o yerler artık birer bul-var kahvesi olmaktan öte bir mânâ 

taşımıyormuş. 

Bize benzemişler!.. Sizi gidi burnundan kıl aldırmayan rönesans 

artıkları... 

Kartiye late de gitti, şimdi bakalım neyinizle övüneceksiniz?!.. * 
 

İKİ GÜZEL ESER:  

                                                 
6 Kartiye Laten (Cartiêr Latin) Paris’in ünlü san’atkârlar semti. 
7
 Cemil: Cemil TAHRALI, (2005-2006) döneminde Paris’te tahsildeydi. 
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Mülâkatlar
8
 ve 1924- Bir Fotoğrafın Uzun Hikâyesi.

9
 

Şu sıralar bu iki eseri münâvebeli olarak okuyorum. Dinlendiri-ci 

oluyor. 

Mülâkatlar, Topkapı Sarayı Hazîne Dâiresi gibi. Gümüş çanak-lar 

içindeki yığınla mücevher... Kiminde yâkutlar, kiminde pırlanta-lar, 

kiminde zebercedler... Elinizi çanağa daldırıp o irili ufaklı taşları 

avucunuza alıyor, bir süre seyrediyorsunuz. Işıltısı gözlerinizi ka-

maştırınca bir diğerine geçiyorsunuz. 

Ve, düşünüyorsunuz... Bu taşlarla ne güzel ziynet eşyaları, broş-lar, 

gerdanlıklar, yüzükler, küpeler yapılır ve bunlar bir güzelin boynunu, 

göğsünü, bileklerini, parmaklarını ne güzel süsler; seyrine doyum olmaz. 

Kısacası Mülâkatlar’dan ne güzel romanlar, hikâye-ler, piyesler çıkar. 

İnşaallah bir gün o sanatkâr gelir!.. 

Ve, içinizden geçer: 

“Kangısın alsam sevdiğim, broşu, pırlantayı ya ki seni” 

* 

1924- Bir Fotoğrafın Uzun Hikâyesi’ni okurken yine kendimi Topkapı 

Sarayı’nda sultanların portrelerinin ve kıyâfetlerinin sergi-lendiği bölümü 

dolaşıyormuş gibi hissediyorum. Yazar, 1924 Türki-ye’sinin elit zümresini, 

bilhassa edebiyat ve sanat muhitini fevka-lâde vukufla tasvir ve tahlil 

etmiş. Ciddi emek mahsûlü bir eser. 

 

 

                                                 
8 Mülâkatlar, Sâmiha Ayverdi, Kubbealtı Neşriyatı, İstanbul 2005. 
9 1924- Bir Fotoğrafın Uzun Hikâyesi, Beşir Ayvazoğlu. Kapı Yayınları. 2006 


