

KUBBEALTI  
*AKADEMİ*

Mecmuası

# KUBBEALTI AKADEMİ

Mecmuası

sayı 145  
yıl 37 / 1  
Ocak 2008

*Üç ayda bir yayınlanır.*

**Kubbealti İktisâdî İşletmesi adına sâhibi**

Sinan Uluant

**Yazı işleri müdürü**

Mehmet Nuri Yardım

**Yayın danışmanları**

Prof. Dr. Mustafa Fayda

Prof. Dr. Mustafa Tahralı

Prof. Dr. Kâzım Yetiş

Dr. İ. Aydın Yüksel

Zeynep Uluant

Dr. Nevnihal Bayar

**Dergi tasarımı**

Ersu Pekin

info@kubbealti.org.tr

[www.kubbealti.org.tr](http://www.kubbealti.org.tr)

Kubbealti İktisâdî İşletmesi

Peykhane Sokağı No.3

34126 Çemberlitaş-İstanbul

Tel: 212 516 23 56-518 92 09

Faks: 212 638 02 72

**Abone bedeli**

Yurtiçi: 30.- YTL.

Kurumlar: 30.- YTL.

Yurtdışı: 30.- USD, 25 euro

**Banka hesap no:**

Vakıflar Bankası, Beyazıt Şubesi

00158007260409914

Garanti Bankası, Çemberlitaş Şubesi

6298709

**Posta Çeki No.** 337056

**Baskı**

Özal Matbaası

Davutpaşa Cad. 81/39 Topkapı/İstanbul

Tel: 212 565 25 99

Mecmuamızdaki yazılar kaynak  
gösterilerek iktibas edilebilir.

## İçindekiler

- 5 Değerli Kubbealtı Dostları, *Kubbealtı*
- 7 İsmâil Dayı Beyefendi, *Sâmiha Ayverdi*
- 14 Yarım asır önce Şeb-i Arûs, *Özcan Ergiydiren*
- 29 Bir ihlâs âbidesi İlhan Ayverdi, *İsmet Binark*
- 41 Çiçekçi kahvesi, *Prof. Dr. Beynun Akyavaş*
- 46 Çay, Ahmet Haşim ve Çaynâme, *Doç. Dr. Murat Koç*
- 54 Çınar, *Hasan Âli Göksoy*
- 55 Kitabın önlenemeyen düşüşü, *Hicran Göze*
- 57 Müfit Ekdal ile hasbihâl, *Zeynep Uluant*
- 68 Annemarie Schimmel, *Zeki Önsöz*
- 73 Manisa Müftüsü Âlim Efendi ve Manisalı mûsikîşinaslar,  
*Av. Cemil Altınbilek*
- 78 İnsan denen muamma, *Ayşe Göktürk Tunceroğlu*
- 81 Türkçeden Osmanlıcaya, Osmanlıcadan Türkçeye  
Cep Klavuzları, *Dr. Nevnihal Bayar*
- 86 Pençgâh Kâr-ı Nâtık, *Prof. Dr. Mustafa Tahralı*
- 89 Okuduklarım-gördüklerim-duyduklarım, *Kemal Y. Aren*

# Değerli Kubbealtı dostları

**2** 008 yılının ilk sayısı ile karşınızdayız. Yeni idrâk ettiğimiz mübârek Kurban Bayramı'nın ve yeni senenin milletimize, devletimize ve ÷lkemize hayırlı uğurlu olmasını diliyoruz.

2007 yılında vâkıflarımızdan merhum Nihad Sâmi Banarlı için pek çok program yapıldı. Vakfımızın Fâtih Belediyesi ile birlikte Türkiye'deki bütün liseler arasında düzenlediği Türkçe konulu Makâle yarışması sonuçlandı ve dereceye girenlere armağanları verildi. Ayrıca Türkiye Yazarlar Birliği'nin İstanbul şubesindeki toplantıda Muhterem Yüceyılmaz, Nihad Sâmi Banarlı'nın Türkçeye, kültürümüze ve edebiyatımıza yaptığı hizmetleri anlattı.

Bu yıl da Nihad Sâmi Bey dâhil, bir çok edebiyatçının hocası olan büyük şâir Yahya Kemal Beyatlı'nın vefâtının 50. yılı. Beyatlı hakkında Türkiye genelinde faaliyetler düzenleniyor. Biz de bir toplantı yapacağız ve mecmuamızın Ekim sayısını Yahya Kemal'e ayıracağız. Büyük şâirimiz için zengin muhtevâlî bir özel sayı hazırlığına başladık. Bu arada İstanbul Fetih Cemiyeti yayınlarının ve Yahya Kemal'in bütün eserlerinin dağıtımının da Kubbealtı tarafından yapıldığını hatırlatırız.

Kubbealtı, yeni eserlerle irfânımıza hizmet etmeye devam ediyor. Üç ciltlik *Misalli Büyük Türkçe Sözlük*'ten sonra tek ciltten meydana gelen *Türkçe Sözlük* de yayımlandı. 40 bini aşkın kelimenin, bu kelimelerden oluşan binlerce deyim bulduğu sözlükte günümüz yazar ve şâirlerinden seçilmiş örnekler ve ayrıntılı etimolojik açıklamaların yer aldığı eser, genel okuyucu kitlesinin ihtiyâcına cevap veren özelliği ve kullanışlı hâliyle büyük bir takdir gördü.

Vakfımızın kurucularından Ergun Göze'nin hâtıraları *Yaşasın*

*Hâtıralar* adıyla neşredildi. Bâbüâli'nin değerli fıkra muharriri ve basınımızın mümtaz yazarı Ergun Göze'nin bu eserinin tanıtımı için İstanbul Ticaret Üniversitesi'nde düzenlenen toplantıya büyük bir alaka gösterildi. KKTC Kurucu Cumhurbaşkanı Rauf Denktaş ve Yavuz Bülent Bâkiler toplantıda birer konuşma yaptılar. Türkiye'nin seçkin kültür, sanat ve edebiyat adamlarının iştirak ettiği toplantıda Ergun Göze'nin hayâtı, eserleri ve hizmetleri üzerinde duruldu. Uğur Derman vakıf adına Ergun Göze'ye bir hediye verdi. Dr. Gülnur Duran'ın hazırladığı *Ali Üsküdârî* ile Gülbün Mesara - Mine Özen'in kaleme aldığı *A. Süheyl Ünver'in Konya'sı* adlı eserler yakında neşrediliyor.

"Kubbealtı Sohbetleri", vakfımızın merkezinde Köprülü Mehmet Paşa Medresesi'nde devam ediyor. Kasım ayında Beşir Ayvazoğlu, son kitabı 1924'ü anlatmıştı. Aralık'ta ise kıymetli fikir ve dâvâ adamı Fethi Gemuhluoğlu'nu vefâtının 30. yılı münâsebetiyle yâd ettik. Ergun Göze, Metin Eriş ve Uğur Derman, Gemuhluoğlu'nu anlattılar. 12 Ocak 2008 tarihinde saat 16.30'da Türk mûsikîsinin yaşayan üstatlarından Prof. Dr. Alaeddin Yavaşca, dinleyicilere hitap edecek. Yazar Selim İleri ise 8 Mart 2008'de İstanbul hâtıralarını dile getirecek.

2007-2008 dönemi kurslarımız aralıksız devam ediyor. "Osmanlı Türkçesi", "Hat Sanatı" ve "Diksiyon" kurslarımızın ikinci dönemleri 2 Şubat târihinde yeniden başlayacaktır. Dr. Fahrünnisa Bilecik, Dr. Murat Aşıcı, Dr. Nevnihal Bayar, Aliye Aren ve Seval Yardım'ın ders verdiği "Yazı Atölyesi" kursu 9 Şubat'ta başlayacak.

Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı'nın ananevî "kermes ve çay" ı ise, 29 Aralık 2007 târihinde yapıldı.

Kuruluşundan beri vakfımızda birçok defa konferans, seminer ve konuşma yapmış olan Prof.Dr. Sabahattin Zaim hoca ile vâkıflarımızdan Nuriye Sezer ve Mütevellî heyeti başkanımız İlhan Ayverdi'nin teyzesi Sâmîa Tulay'ın vefat haberlerini de üzüntüyle bildiririz.

Yeni sayıda buluşmak üzere, hoşçakalın.

**Kubbealtı**

# İsmâil Dayı Beyefendi\*

*Sâmiha Ayverdi*

**İ**slâm'ın XV. Hicrî asra adım atışı münâsebetiyle, bâzı meslektaşlarınız tarafından kurulmuş bulunan Yayın Teşvik Komitesi\*\* adına göndermiş olduğunuz dâvetnâmeye teşekkür ederim. İş bu komitede, mâzere-tim dolayısıyla, vazîfe alamayacağım için de dâvetnâmenizin 4. fıkrasına uyararak, kanâat ve düşüncelerimi bildirmek istiyorum.

Ancak, bu babda söylenecek söz ve yapılacak teklif, bir mektup hacmi içinde kaleme gelmeyecek kadar çok olmakla berâber, bunları iki ayrı kısımda mütâlaa etmekle, meseleye bir derece rahat girilebilir zannediyorum. Şöyle ki:

Birinci keyfiyet, İslâm dünyâsının müşterek dert ve dâvâlarıdır ki, bunlar, Müslüman coğrafyasını baştan aşağı içine almış zincirleme meselelerdir.

Bilindiği gibi İslâm, asırlardır bir haçlı ve Siyonist ablukasının çemberi içinde mahsur ve mahkûm bulunuyor. Son yarım asırdır bu gâyesini, Çarlık Rusya'nın, emperyalist emellerini komünizm adı altında daha da sertleştirerek devreye sokmuş olduğunu görmekteyiz.

Rönesans'la kiliseye sille vuran ve fakat gene de haçlı rûhuna sâdık kalarak bunu, kapitalist menfaatlerini yürütüp pekiştirmekte bir harç olarak kullanmasını bilen Hıristiyan batı, Amerika'nın keşfinden ve buhar devrinin nîmetlerini idrâk eyledikten sonra da, şı-mardıkça şı-marmış ve böylece de elinin uzandığı ve ayağının vardı-

---

\* İsmâil Dayı Beyefendi'ye Sâmiha Ayverdi tarafından yazılan mektubun metnidir.

\*\* Aradan seneler geçtiği halde, ne böyle bir komite kurulmuş ne de bu babda faaliyete geçilerek müspet bir netîce alınmıştır.

ğı arz-ı meskûnun en ücrâ köşeleriyle berâber, Müslüman dünyâsını da siyâsî ve iktisâdî menfaatlerinin malzemesi olarak avucunun içine alıp kullanmaya başlamıştır.

Bu siyâsî ve iktisâdî mahkûmiyetin yanısıra, içtimâî ve kültürel esâreti de benimsemiş olan Müslüman şark ise, batının kumanda köprüsünden gelen emir ve tâlîmâta karşı koyacak ne bir ilmî ne de fiilî kudreti kendisinde bulabilmiştir.

Ancak, batının dünyâyı haraca kesen kapitalizm silâhı, nihâyet geri tepmiş ve kendi kendini vurmıştır. Açılan bu yaradan içeri dalan komünizm ise, Garp dünyasını oluk oluk kuşatarak ayak bastığı ülkelerin huzur ve sükûnunu altüst etmiştir.

Tıpkı, sömürgeci, materyalist ve kapitalist batının gayrı insânî maddeci davranışları ile perîşan etmiş olduğu milletler gibi, artık kendisi de gayrimeşrû veledi olan komünizm tarafından perîşan edilmektedir.

Şu var ki, asırlardır garba angaje olmuş bulunan İslâm dünyâsı, bu arada gene de garbın zikzaklı ve sömürücü tâkîbinden kurtulamamış, üstelik Rus emperyalizminin ağı tarafından teker teker yakalanır hâle gelmiştir.

Dört tarafından İslâm'ın bünyesini saran bu fitne ve esâretten kurtulmanın yolu ve çâresi nedir? denirse, İslâm milletlerinin fikren ve mânen el ele vererek, bir ilmî irtifâ, bir iktisâdî istiklâl, içtimâî ve medenî bir seviye kazanıp, politika dünyâsına sesini ve sözünü kabul ettirir hâle gelmesi ile mümkün olur kanâatindeyim.

Yoksa İslâm, milliyet farkı, hudut kaydı ve politika endîşesi tanımayan bir anlayış ve uyanışla, kendi meselelerine bizzat sâhip ve hâkim olmadıkça, gerek batının gerek Sovyet emperyalizminin zâlim ve yıkıcı elinden kurtulamaz.

Bu birlik ve berâberlik çatısını kurmak için de ilk şart, ihlâs, samîmiyet, ciddiyet, ilmî kifâyet, basîretli ve şuurlu bir üstün heyecânın mahsûlü olan planla yola çıkmaktır. Zîra dert müşterek olduğu için, çâre ve tedbîrin de müşterek olması gerekmektedir.

Batının bugüne kadar ve bugün dahi birleşmelerinden korktuğu Müslüman milletlere tatbik edegeldiği fesatçı politikası, İslâm



âlemini bölmek ve birbirine düşürmektir. Bu işte de yüzyıllardır başarılı olmuş, sırasında birbirini boğazlayan batı devletleri, Müslüman dünyâsına karşı gelmek husûsunda, dâima el ele vermiş ve aralarındaki nefret ve düşmanlığı, bir mütâreke imzalar gibi, silmeyi bilmişlerdir.

Bugün ağır bir kıştan çıkararak, gülümseyen bir bahara doğru gözlerini açar olan İslâm âlemi, gerek haçlı, gerek siyonist ve komünist dünyânın âdetâ korkulu rüyâsıdır. Onun için de sırtındaki rehâvet örtüsünü atar hâle gelmiş İslam âlemine tatbîk ettiği siyâsî, iktisâdî entrikalarının arasına bir de taassup motifini katarak, câhil kütlerle tehlikeli netîceler verecek bir cereyan uyandırarak baskısını bu tâze silâhla bir kat daha şiddetlendirmiştir.

Afganistan'ı mühimsenmeyecek bir kuvvet olarak kabul eden Rus emperyalizmi, işte bu Müslüman ülkeyi o karma taktiği ile kolayca çiğnemiştir.

Halbuki dünyâ siyâsî muvâzenesinde bir yeri olan İran'ı fanatik heyecanlara iterek politik itibardan ve maddî güçten düşürmüş, çeşitli menfaat gruplarına bölerek parça parça etmiştir.

27 Mayıs'la Türkiye üstünde oynadığı oyun gibi...

Kâbe baskınına gelince, bu fitnenin de pek muammâya benzer tarafı olmasa gerek. Zîra gene kurcalanan taassup kapısı aralanmış ve anarşiye oradan yol gösterilmiştir.

Gerçi bugün İslâm, uyanmak için çırpınmakta ise de, Muhammedî ahlâka aykırı noktadan hareket eden hiçbir kurtuluş hareket ve hamlesinin sâlim ve hayırlı netîce vereceği düşünülemez.

Temennî edelim ki bu çabalama devri, bir kriz mâhiyetinde kalmayıp, şuurlu ve düzenli bir yola girmeyi başarsın.

Amma şu da ne hazin ki bugün İslâm dünyâsında kendini kütleye nezretmiş, canını, başını îmânına adanmış ilmî kifâyeti ve mânevî üstünlüğü hâiz bir lider, bir merkezî otorite görülmemektedir.

Nefsânî ilcâlarından arınmış, önden giden şuurlu ve kifâyetli bir rehber, dünyâ müslümanlarının bugün her zamandan daha muhtaç olduğu bir gerçek.

İşte bu gerçeği *Kölelikten Efendiliğe* isimli küçük kitapta kısmen

ifâde etmeye çalıştığımız için sözü, İslâm coğrafyasını içine alan düşünöncelerden çevirerek, bir nebze olsun, memleketimizin îman haritası üstünde durmak, dînî eğitim ve öğretim istikâmetine döndürmek istiyorum ki bu, sohbetimizin ikinci kısmını teşkil edecektir.

\*

Şöyle ki, 1925 Türkiye'sinde bütün dînî eğitim ve öğretim müesseseleri kapatıldığı için, askıda ve başıboş kalan îman hayâtımız, zamanla, alaylı ya da açığıözlerin inhisârına geçerek, yavaş yavaş zümre ve şahıs sultanının istikâmetinde çatallanmaya başlamıştır.

Böyle olmak da, âdetâ bir tabiat kânûnu gereğince, çâresizdi. Zîra îman ihtiyâcı kîsbî değil vehbîdir. Kütleler gerçeği bulamayınca onun sulandırılmış olanına, sahtesine sarılırlar. Bu da beşerî ihtiyaçların zorlayışıdır.

Kısaca söylemek lâzım gelirse, kâide kurulmadan âbide dikilemeyeceğine göre, din tadrîsâtımız, yalnız din bilgisi vermek esâsına göre kurulmuş olduğundan, diyânet haritamız, âdetâ, din duygusundan mahrumdur. Öğrenilen fakat yaşanmayan bir dînî eğitim ve öğretimle genç adam rûhî ve mânevî temizliğe götürölüp sağlama alınmaz. Bunun için de, memlekette ahlâk-ı Mustafavî ile beslenmiş îman ordusu yetiştirilemez. Netîcede de, arınmamış din adamlarının rehberliğinde olan bir cemiyetten de, mayalanmış, tezkiye ve tasfiye olmuş insanlar beklenemez.

Din eğitim ve öğretilimi yapan çatıların altındaki talebe, hoca döver, hoca yaralar, boykot yapar, siyâsî cereyanlara âlet olursa o memleketin îman hayatı tehlikeli buutlarda dolaşiyor demektir. Halbuki din duygusu ile beşerî zillet ve ayıplarını dizginlemiş, böylece bir rûhî kemâlin yoluna girmiş zümrelerden bu türlü abesle iş-tigâl ve fesatlara müptelâ olmak ve dalâletlere hakikat gözü ile bakıp sahtenin sözcülüğünü etmek beklenemez.

Mâzallah günün birinde Rus menfaatlerinin, ustaca sırtlarını okşadığı ve şahsî çıkarlarının da buna müsâit olduğu Humeynî ve avanesi olan mollalar gibi, İslâm rûhundan ve Resûlullah'ın ahlâkından habersiz yetişmekte olan din adamlarımızdan da korkulu aksülâmeler beklenabilir. Şu halde gençliği, evvelâ ahlâk-ı Muham-

medî ile çapaklarından, kılçıklarından, nefsanî ihtiras ve şeytânî meyillerinden temizleyerek eğitmek gerek. Bu, vatan borcu olduğu kadar, îman borcudur da. Gerçeği gördüğü halde elindeki fırsata kulak asmayarak, diyânet haritamızı başıboş bırakmak ise, hem vatana hem îmana hıyânettir.

Elli milyon Müslüman-Türk arasında okuyup yazması olmayıp, derûnî hazînesinde yalnız şifâhî ve mânevî kültür bulunan irfan ve hikmet ehli zümreler vardır. Bunlar, ibâdet ve amellerinde eksik ve kusur yapabilirler. Fakat câhil damgası vurulan bu kütle arasında, yüreğindeki, haşyetullah bekcisi, kötülükler sınırını kapamış ve bir ilâhî müftü de kulağına hayrı şerri fısıldamışsa, sarık üstüne sarık sarmış din adamı geçinenden elbette Allah'a daha makbul ve netîcede de beşeriyet için daha faydalıdır.

Mühim olan, dindarlık değil, dîni rûhen yaşamaktır. Din ise, başta samîmî bir îmandır, fazîlettir, ferâgattir, adâlettir, ihlâstır; saf-fet, sabır ve kendi kendisine ve Allah'a karşı dürüstlük ve ahlâktır. Ahlâk-ı Muhammedî ile zırhlanmak ve sağlama alınmaktır.

\*

Topraklarımızda tehlikesinin büyüklüğünü belki de lâyıkıyla kavrayamadığımız bir müessese vardır: Bu, Heybeliada'nın tepesini kaplayan Rum-Ortodoks Ruhban Mektebi'dir. Hiç mi hiç sesleri çıkmaz. Sanki o semtte böyle muazzam bir binâ yoktur. Papaz namzedi olan talebeleri boykot yapmazlar, dedikodu etmezler, eyleme geçmezler, isyan ve öfke krizleri olmaz, kulak kabartılsa da duyulmaz. Disiplinlidirler.

Laboratuvarları vardır, çalışmaları düzenlidir. Hocalarına karşı serkeşlik ve itâatsizlik etmezler, baş kaldırmalar olmaz. Haytalık etmezler.

Ders saatlerinin dışında halı tezgâhlarında, resim atölyelerinde çalışırlar. Eğlence saatleri de vardır. Tenis kortlarında, voleybol maçlarında eğlenmesini de bilirler.

Uzun yıllardır bütün Balkanlar'a hep bu müesseseden komiteci papaz yetişmiştir. Kendi aralarında nasıl bir birlik ve berâberlik içindeyseler, bize karşı o kadar kindardırlar. Zîra varmak istedikleri

gâyeleri vardır. Bu gâyenin hedefi, dînî olmaktan çok millî ve siyâsîdir. Şöyle ki, kuvvetlenmek, hazırlanmak ve Müslüman-Türk'ü ezmek, heyecanlarının tek kaynağıdır.

Dâhî pâdişahlar devrinin îman adamlarımızdaki coşkun millî ve mânevî heyecânı îlâ-yı kelimetullah adına cemiyeti ayakta tutan ve üç kıta üstüne götüren gayreti, bugünkü din adamlarımızda bulmak kâbil mi?

Hatırladığıma göre günümüzde vilâyet, kazâ ve köylerimizdeki Kur'an kursları yaklaşık 45.000 civârında, İmam-hatip mektepleri 334, Yüksek İslâm Enstitüleri 7, bunlara İslâmî İlimler ve İlâhiyat Fakülteleri de ilâve edilince, karşımıza çıkan rakam muazzamdır ve sevindirici olması îcap eder.

Halbuki Türkiye'de tek komünist mektebi olmadığı halde, topraklarımızda onlar söz sâhibi, onlar aktiftir. Saflarına kazandıkları kütleler ise, her gün biraz daha artmaktadır.

Bâtıla hizmet ettikleri halde, bir menfî harekete canla başla bağlanmış olmak, başarıyı da berâberinde getirebilmektedir.

Ne hazin ki, komünist, Müslüman-Türk'ün kanını dökerken beri tarafta Müslüman-Türk'ün diyânet kadrosunda, sanki suçlu kendileri imiş gibi, hiç ses çıkmamaktadır. Ama Rus steplerinden esen belirsiz bir rüzgârla Amerikan bayrağını yakmak, Amerikan konsolosluğuna yürümek gibi, din adamının vazîfesi şümûlüne girmeyen bir sakîm harekete koşa koşa iştirak ettikleri görülüyor.

Moskof nasıl dört asırlık târihî düşmanımız ise, Türk için Amerika da "El-küfrü milletün vâhide" hükmünün sınırı içindedir. Din adamının ancak bunu bilerek tetik durması yeter. Yoksa başından büyük işlere kalkmasının da sinsî bir düşman propagandası olduğunu bilmezse vay hâline..

Din adamının duygu ve düşünce endâzesine vurmadan giriştiği bir ters hareketin vebal ve mesûliyeti, yalnız kendinde kalmayıp kütleye de bulaşan sârî bir hastalık olarak etrâfın sağlığını tehlikeye koyacağı âşikârdır.

Eğer 1925'de kapanıp 1950'de yeniden faâliyete geçerek resmî ve gayriresmî din eğitimi ve öğretimi yapan müesseselerden yeti-

şenlere, taassuptan arınmış ve cemiyetin bünyesine solüsyon hâlinde karışmış bir dînî ve millî gâye ile berâber içtimâî formasyon verilmiş olsaydı, bugün memleketi kana boyayan anarşi ve doğu vilâyetlerimizi haraca kesen etnik kışkırtmalar, ölü doğan çocuklar gibi, nefes almadan toprağa düşerdi. Zîra ilimle medeniyeti, îmanla milliyetçiliği ruhlarına ve idraklerine sindirmiş fedâkâr, fedâî ve idealist din adamlarımızın müdâfaa hattını yarıp, memleket topraklarında kol gezmek hadlerine değmezdi.

\*

XV. Hicrî asrı karşılamak teşebbüs ve düşüncesi ulvî bir hareket olduğu kadar, Müslüman-Türk<sup>1</sup>ün boyun borcudur da... Ancak böyle kudsî bir devrin başlangıcını gönül gönüle ve el ele vermiş hangi kadrolar, nasıl bir programla tes'îd edecektir? Bu şerefli hareket, yalnız kitap neşrinden mi ibâret olacaktır?

Yukarıdan beri sözümüz, görünüşte, XV. Hicrî asrı karşılamak fikriyle doğrudan doğruya alâkası olmayan mevzûlar etrâfında dönüp dolaştı. Ancak kanâat ve tespitlerimi söylerken bir şahıs veya zümreyi incitmek kastım olmadığı gibi, maddî-mânevî bir gûnâ menfaatim de bulunmadığı için de, pervâsız ve rahat konuşabildim.

Tekrar edeyim ki maksadım, diyânet politikamızın eksik hattâ tehlikeli gidişini tebâruz ettirmekten ibârettir. Ceset rûha nasıl muhtaç ise, dînî bilgi ve amelin faydalı olması için de onun yaşanması ihlâsa, tertemiz bir îmâna ve ahlâk-ı Muhammedî'ye dayanmasıyla mümkündür.

Şu anda endişe, ıztırap ve temennîlerimi bir mukaddes vazife etrâfında toplanmış zevâta beyan etmekle mes'ûdum. Muhterem heyetinize muvaffakiyetler diler, hürmetle selâmlarım.

# Yarım Asır Önce Şeb-i Arûs

Özcan Ergiydiren

## Haydarpaşa'dan

1957 yılı sonbaharında müptedî mukabelem<sup>1</sup> yapılmış ve semâzen olmuşum. Şeb-i Arûs yaklaşınca mûsikî hocamız Halil Can Bey, benim de gruba dâhil olarak Konya'ya gideceğimi bildirdi. Çok sevindim; Sâmiha Anne'ye<sup>2</sup> arz ettim, memnun oldu, “*Bu bir hizmettir, Allah yüz aklığın versin, Konya'da da berâber oluruz inşaallah*” dedi.

14 Aralık 1957 cumartesi sabahı Haydarpaşa'daydım. Konya kâfilesi için bir vagon tahsis edilmişti. Bu iş, Devlet Demiryollarında, Haydarpaşa'da çalışan Şeyh Baba'nın (Özbekler Tekkesi şeyhi Necmeddin Efendi) delâletiyle olmuş. Vagon tamamen dolmuştu; bazı kimselerin eşleri ve yakınları da vardı. Yolcular arasında hiç akranımlı olmadığından bir köşeye büzüldüm. Yanılmıyorsam, bir yıl önce de trenle gidilmişti; birkaç sene böyle devam etti, ama ne zamâna kadar, hatırlamıyorum. Bir târihten sonra, yine mutırıp, semâzenler ve eş-dost, hep berâber, kiralanın bir otobüsle gider olduk.

Yol azığı olarak bir hayli nevâle getirmişlerdi; bense böyle bir imkânım olmadığından eli boş gelmiş, trende bir şeyler bulurum demiştim. Lâkin hâcet kalmadı; öğle vakti gelince paketler açıldı, ne varsa ortaya kondu. Beni de dâvet ettiler. Neş'e içinde yenilen çeşitli yemeklerin sonuna doğru, hatırı sayılır bir göbeği olan Şeyh Baba yaprak sarmalarını atıştırırken, esâsen dar gelen yeğininin bir düğ-

<sup>1</sup> Bkz-Nasıl semâzen oldum-Kubbealtı-Ocak 2007

<sup>2</sup> Sâmiha Ayverdi – Mütefekkir, Yazar.

mesi kopup mermi gibi karşısında oturan Sâdeddin Beyin kucağına düşünce millet kahkahayı bastı. Fakat bu kadarla kalmadı, bu basit hâdise, uzun zaman latifelere sebep oldu; Konya’da kaldığımız müddetçe “*Aman efendim, Şeyh Baba ne varsa sildi süpürdü; arkasından sarmaları üçer-beşer atıştırınca yeleşinin düğmeleri dayanamadı, çatır çatır koparak kendilerini Sâdeddin Beyin kucağına attılar*” diye tekrarlandı durdu.

Yemekten sonra sigaralar tellendirilip duman eyvallah diye yakmayanlara da ikram edilince Halil Can Bey elini, teşekkür makâmında göğsüne koyarak “*Eyvallah erenler; bendeniz Haziran sonunda sigarayı bıraktım; inşaallah Şeb-i Arûsdan avdet edinceye kadar, altı ay içmeyeceğim. Bundan sonra hep böyle, kıymetse altı ay duman, altı ay istirahat*” dedi. Ve hatırladığıma göre yıllarca bu minval üzere devam etti.

Yolculuk nükteler, fıkralar, şarkılar, ilâhiler ve sohbetlerle geçti. Akşam geç vakit Konya’ya indik ve bizi bekleyen bir otobüsle Başak Palas’a<sup>3</sup> geldik. O yıllarda şehrin en güzel ve nezih oteli olup geniş bir meydana ve Şerâfeddin Câmîi’ne bakıyordu. Eşyâmızı odalarımıza koyup abdest aldık, atkılarımıza sarınıp paltolarımıza bürünerek Hz. Mevlânâ’yı ziyârete gittik ve dış kapıda niyâz edip döndük. Yol yorgunuyduk, hepimiz az sonra odalarımıza çekildik.

Ertesi sabah kahvaltıda Sâmiha Anneyi gördüm; Nezihe Araz<sup>4</sup>, Ahmet Emgen ve eşi Sabahat Hanım’la aynı masada oturuyorlardı. Beni de dâvet etti, berâber kahvaltı ettik.

### Huzurda İlk Semâim

Pazar akşamı, abdest almış, otelin holünde kalabalığın arasında bekliyordum. Nihâyet “*otobüs geldi*” dediler; mutırıp, semâzen ve misâfirler doluştuk. Bizi, Kitaplık denilen ve geçen yıldan hatırladığım binânın arka kapısında indirdi. Seyirciler salona girerken biz de sahne arkasına geçtik. Valizimi bir kenara koyup paltomu astım ve

<sup>3</sup> O yıl ve daha sonraları Başak Palas’da kaldık. Sanırım 1961’den sonra ben ve birkaç arkadaşım, bu küçük otelde yer olmadığından, ana cadde üstünde yeni yapılan büyük bir otelde kaldık.

<sup>4</sup> Yazar.

dedemin<sup>5</sup> yanına, bir sandalyeye oturdum.

Az sonra salondan gelen sesler kesildi ve bir açış konuşmasının ardından birkaç hatip Hz. Mevlânâ'yı anlattı. Biz sahne arkasında olduğumuzdan konuşanları göremiyorduk. Derken, insanın yüreğine işleyen bir ses, "Dâstân-ı Cenâb-ı Mevlânâ" diye başlayıp çok güzel ve uzun bir şiir okudu. Bu Molla Hünkâr'a bir methiye idi. İsmi dikkatimden kaçmıştı; ama şâir, son derece tesirli bir ifâde ile kendi mısralarını söylüyordu. Sordum; Kemâl Edib Kürkçüoğlu<sup>6</sup> dediler. Yıllar sonra Ken'an Rifâî'nin ismi meçhul bir talebesinin not defterinde, otuz bir kıt'alık bu muhteşem şiire rastladım. Teberrükten üç kıt'asını alıyorum:

### Dâstân-ı Cenâb-ı Mevlânâ Yâ Hû

Hazret-i pîr-i ezeli meş'ale-i encümenim  
 Mürşid-i akl u dilim, bedraka-i rûh-i tenim  
 Zikr-i pâkile tevaggulde demâdem dehenim  
 Korku bilmem vâir iken böyle görüp gözleyenim  
 Destgîrim o, efendim o, penâhım o benim

Bende-i kemteriyim ben, o şehinşâhımdır  
 Kevkeb-i tâlihîm, evc-i emelim, mâhımdır  
 Mazhariyyet ne ki, lûtfuna dilhâhımdır  
 Bezm-i feyzâver, urefâ-i sebgâhımdır  
 Destgîrim o, efendim o, penâhım o benim

Diyerek huzb-i yedi, ağla Kemâl, eyle rica  
 Başka sûretle felâh emr-i muhâl, eyle rica  
 Pür melâl olmadan a'lâm ile lâl, eyle rica  
 Seni hicrâna atar yoksa bu hâl, eyle rica  
 Destgîrim o, efendim o, penâhım o benim

<sup>5</sup> Semâ Hocam Bâhir Şereftuğ

<sup>6</sup> Kemal Edib Kürkçüoğlu-1902-1977-Muhtelif okullarda, Ankara İlahiyat Fakültesi'nde hocalık ve Yüksek İslâm Enstitüsü'nde müdürlük yaptı. Bir çok makâlesi, kitapları ve şiirleri vardır.



Konuşmalar bitince salondan gazoz çekirdek satıcılarının sesleri yükseldi. Sahne arkasındakiler de ayaklandı; Dedem “*hadi hazırlanalım*” dedi. Valizimi açtım, eşyâmi çıkardım ve aceleyle tennûremi giydim. Dedem benden önce hazırlanmıştı; bana baktı, sonra tennûremi eteğini, kuşağımın altından bütün kıvrımlarını tek tek düzeltmeğe başladı. (Bunu, sonraki günlerde ve yıllarda dâima yaptı.) Bu arada bana son tâlimatını veriyordu: *Hatt-ı üstüva’ya gelince durma, hemen geç. Semâzenbaşının ayağına dikkat et, son selâmda seni ortaya alabilir...* Omuzlarıma attığım hırkamı, başıma giydiğim sikkemi şöyle bir yokladı ve bir adım geri çekilip tepeden tırnağa süzdü; beğenmişti. Çok heyecanlıydım, ama gâliba benim kadar o da heyecanlıydı.

Dedem Bâhir Şereftuğ

Perdenin önünde bir ses, merâsimin başlayacağını duyurdu. Hepimiz sıralandık; az sonra perde açıldı ve önce semâzenler ve

mutribân, ardından Şeyh Efendi<sup>7</sup> sahnede yerimizi aldık. Sessizce dua eden Şeyh Efendiyi tâkiben bizler de niyâz ederek diz çöküp hırkalarımıza büründük. Hâfız Kâni Karaca ayağa kalktı, güçlü sesi ve kadîm tavrıyla okuduğu Itrî'nin o muhteşem bestesi; Hz. Mevlânâ'nın, Allah'ın sevgilisi o yüce peygamber şânında söylediği na'at-ı şerîf, efsânevî bir kuş gibi bizi de kanatlarının üstüne alıp bütün heybetiyle semâya yükseldi.

Sultan Veled devrini tâkiben, asırlar ötesinden, ismi meçhul, yüreği yanık bir Mevlânâ âşığının bestesi Dügâh Âyîni, coşkun bir sel olup akmağa başladı.

Aşkest tarîk u râh-ı Peygamber-i mâ

Mâ zâde-i ışkîym u ışk mâder-i mâ

“Bizim Peygamberimizin meşrebi ve yolu aşktır / Biz aşkın çocuklarıyız, aşk bizim anamızdır”.

Dedemin söylediği gibi, Semâzenbaşı son selâmda beni ortaya aldı. Ne o akşamki, ne de sonraki âyinlerde, semâ esnâsında hissettiklerimi anlatabilmem mümkün değil. Bu târifsiz halleri tasvire gücüm yetmez. Bu sebeple, hiç teşebbüs etmeyeceğim.

O sene Âyin-i Şerîf, Aralık'ın 15 (Pazar), 16 ve 17. akşamında yapıldı. Halkın ziyâde talebi sebebiyle, 17. gün öğleden sonra tekrar edildi.

\*

### **Bir şâheser**

O akşam merâsimden sonra otele dönerken Halil Can Bey bir misâfiri ile berâber gelmişti. Salon kalabalıktı. Sâmiha Anne'nin masasında Eczâcı Ahmet Bey, hanımı ve Nezih Araz Hanımla otuyorduk. Hocam takdim etti: Kemâl Edib Kürkçüoğlu, Sâmiha Anne ile önceden tanışıyorlar gibiydi. Orta boylu, açık tenli, bıyıklıydı. Hâl hatır soruldu, tatlı bir sohbet açıldı. Meraklı dinleyiciler etrâfi sarmış, masalar birbirine eklenmişti. Aralarında meâlen şöyle bir muhâvere geçti:

-Şiiriniz her bakımdan fevkalâdeydi beyefendi, bir san'at eseri; sizi tebrik ederim.

-Aman hanumefendi, uluların himmetleri olmasa bizler ne söyleyebiliriz ki... Senden olmazsa inâyet her işim fersûdedir. Güzel bir şey hâsıl oluyorsa, yine onların lûtufları eseri.

-Aczini bilen aczden kurtulur, ne mutlu size ki böyle güzelliklerin zuhûru size nasib olmuş.

- Ne kadar şükretsem azdır efendim; çok şükür, çok şükür.

Halil Can Bey:

-Hanumefendi, maşaallah hocamızın birbirinden güzel pek çok şiiri var. Ken'an Rifâî Hazretleri için yazdığı bir eseri var ki gerçek bir şâheser.

- Öyle mi beyefendi, lutfedip okursanız çok sevinirim.

-Emredersiniz hanumefendi, mısralar bundan dört ay önce Kendileri'nin lûtufları eseri zuhûra geldi. Huzurunuzda okumak benim için en büyük şereftir.

İç cebinden çıkardığı bir kâğıdın katlarını açtı; şöyle bir baktı ve iki gecedir, sâhibini görmeden dinlediğim o çok tesirli, keskin ifâdeli tannan ses yükseldi. Elindeki kâğıda bakmıyormuş gibi mâvimsi gözleri süzgün, başı dik; bir akarsu âhengiyle coşkun, okudu:

Bir şâh-ı felek mertebedir Hazret-i Ken'ân  
 Dünyâyı tutar velvele-i devlet-i Ken'ân  
 Bâlâsına "Hayy" ismi celî hatla yazılmış  
 Hak burcuna merkûz ezelen râyet-i Ken'ân  
 Hayru'l halef-i emced-i sultân-ı Rifâî  
 Itlâkı olur lâyıık-ı kutbiyyet-i Ken'ân  
 Tefsîr-i hakîmânesidir sûre-i Nûr'un  
 Aşk u nazar erbâbı için sîret-i Ken'ân  
 Gelseydi Resûlü's-sekaleyn üstüne sâni  
 Bir anda olurduk giderek ümmet-i Ken'ân  
 Rü'yâda el öptürdü kirâren bana Hazret  
 Hakkımda zuhûr etti demek himmet-i Ken'ân

Her lâhza Kemâl et onu Kur'ân ile tizkâr  
Bildinse nedir lâzıme-i hürmet-i Ken'ân<sup>8</sup>

Bir büyük insanı, bir kâmil mürşidi, asrın yegânesini son derece güçlü kelimelerle veciz bir tarzda ifâde eden; şâirin sevgisini, hayranlığını ve ubûdiyyetini dile getiren ve tamâmı on dokuz beyitten oluşan manzûme sona erince, bir süre kimseden çıt çıkmadı. Sonra bir uğultu hâlinde takdir cümleleri salonu doldurdu. Sâmiha Anne:

-Çok güzel, hârikulâde beyefendi, bu bir illhâm-ı ilâhî...Allah sizden râzı olsun, Kendilerini ne kadar doğru anlamış ve ne kadar doğru anlatmışsınız. Sizi tebrik ederim, teşekkür ederim.

-Estağfirullah hanımefendi, Efendi Hazretlerinin himmetleri eseri. Ayrıca sizin iltifâtınıza nâil olmak benim için ne büyük bir mazhariyet!

-Acaba bir nüshasını rica edebilir miyim?

-Emredersiniz efendim, esâsen bunu size takdim etmek üzere getirmiştin.

Elindeki kâğıdı katlarken ayağa kalktı ve Sâmiha Anne'ye uzattı. Sâmiha Anne alıp öptü, başına götürdü ve çantasına koydu, kapadı.

-Sizi tekrar tebrik ederim beyefendi, dedi.

Az sonra bir ney dile geldi; onu diğer neylerle ilâhîler, kasideler tâkibetti. Otelin salonu ve holü dinleyenlerle doldu. Gecenin geç saatinde bir aşr-ı şerîf ve dua ile bu ziyâfet sona erdi.

## Gümüş Eşikde

Bulutların arasından sıyrılan Güneşin ışıkları, yer yer eriyen karların üzerinde parıldıyordu. Etrafta uçuşan kumrular ve serçeler Kubbe-i Hadrâ'ya doğru giden kalabalığa aldırış etmeden inip kalkıyorlar, yolun ortasında geziniyorlardı. Akşam, Sâmiha Anne "Yarın seninle ziyârete gidelim" demiş, beni sevindirmişti. Selimiye câmiinin önünden geçip dış kapıya geldiğimizde bir lahza durdu; ayaklarını mühürleyip niyâz etti, sonra sağ ayağını atarak içeri girdi. Ben de niyâz edip ardından gişeye doğru seğirtirken çantasından çıkardığı parayı uzattı. Âheste ve zarif adımlarla avluyu aşip büyük ka-

<sup>8</sup> Bestekâr Ahmet Hatipoğlu tarafından 1994 yılında segâh makamında, güfteye lâyük bir güzellikte bestelenmiştir.

pıya doğru yürüdü, biletleri alıp koşar adım yetiştim. Ayakkabılarını çıkardığı sırada, pabuçluğa koymak için, uzanıp aldım, “*estağfirullah*” dedi. Tekrar niyâz etti, eşiği atladı, ağır ağır giderken onu tâkip ettim. Ansızın bir başka dünyâya girmiş gibi olmuştum; burası bambaşka bir âlem; başka bir mekânda, başka bir zamandaydık. Gönül yakıcı bir ney sesi, erenlerin, erlerin ruhlarıyla sarmaş dolaş, kubbelerde uçuşuyordu. Hz. Mevlânâ’nın sandukasının hizâsına gelince bir an durdu; sonra önündeki kordonu halkasından çıkarıp açtı, diz çökerek gümüş eşiğe secde etti. Öptü, alnını koydu, tekrar öpüp ayağa kalktı. Sola doğru bir adım atıp ayağını mühürleyerek durdu ve dua etmek için ellerini açtı. Böylece bana da secde imkânı vermişti, hemen diz çöküp secde ettim. Ayağa kalkıp kordonun halkasını takarken görevli memur sür’atle yaklaştı, “*dokunmak yasak!*” dedi. “*Tamam, anlaşıldı!*” mânâsında başımı salladım, Kendilerinin biraz gerisinde ellerimi bağlayıp gözlerimi kapadım ve içimden baktım; gördüm ki ateşten iki nehir, iki büyük ruh, gür ve coşkun, alev alev birbirine akmakta, o sâkin çehrenin ardında kıyâmetler kopmadadır. Efendisinin, Dergâh-ı Şerîfde yapmış olduğu Mesnevî takrîrinin notlarını, daha genç yaşında, aylarca emek verip derleyen ve ömrü boyunca Mesnevî ile hâlli hamur olan, “*Mesnevî başlı başına bir kültürdür*” diyen, Mevlânâ’yı, o büyük mücâhidi çok iyi anlayan, tanıyan, duyan; “*Sîne hâhem şerha şerha ez firâk*”<sup>9</sup> diye feryâd eden bu Hak âşğının nihâyetsiz ve dayanılmaz hasretini yıllardır yüreğinde taşıyan, lâkin ağyâra hiç nişan vermeyen bu müstesnâ insan şimdi ruh ikizi ile buluşmuş, onda eriyip yok olmuş gibiydi.

Birkaç dakika mı, saatler mi, yoksa asırlar mı geçti bilmem. Elini göğsüne koyup selâm verdikten sonra, etrâfı dolaşmadan, başka bir yere bakmadan, geri geri yürüyerek kapıya kadar geldi, tekrar niyâz edip dışarı çıktı.

Yol boyunca hiç konuşmadı. Hediyelik eşya satan dükkânlar-

<sup>9</sup> Ayrılık acılarıyla parça parça olmuş bir kalp isterim

dan birinin önünde bir an durup baktı, “*Şu Kadınlar Pazarı*<sup>10</sup>’nda satılan eski elişlerine, oyalara, yazmalara, peşkirlere bir bak; bir de şunlara. Ne kadar zevksiz şeyler, güzel olan tek nesne yok” dedi.

Yavaş yavaş yürüyerek Başak Palas’a döndük.

\*

### Gölpınarlı

1957 yılında gelenler arasında Abdülbâki Gölpınarlı da vardı. Bembeyaz saçları ve sakalına rağmen oldukça dinç görünüyordu. Çok iyi bir hatipti; dolgun bir sese, güçlü bir nâlıkaya sahipti. Mevzuuna hâkimdi, irticâlen söylüyordu.

Konuşmasını yapmış, sahnenin arkasında, mutribânın ve semâzenlerin hazırlandığı mahâlde bir sandalyeye oturarak sigarasını yakmıştı. Ben de tennûremi giymiş, dedem Bâhir Bey tarafından büyük bir dikkat ve özenle hazırlanıp gözden geçirildikten sonra gelip Gölpınarlı’nın yanına oturmuş, âyîn-i şerîfin başlamasını bekliyordum. Bir ara bana hitâben:

-Evlâd, dedi, sen yeni misin?

-Evet efendim; geçen yıl da Konya’ya gelmişim ama, henüz meşkîm tamamlanmamıştı, semâ etmedim. Bu yıl ilk defa oluyor.

-Senin semâ’n dikkatimi çekti; bu kadar semâzenin arasında yalnız sen kudûmün vurduğu usûle göre çark atıyorsun. Ashnda semâda da, Sultan Veled devrinde de böyle yapmak gerekir; yürürken adımlar hep berâber, aynı anda atılmalı. Eskiler buna çok dikkat ederlerdi, lâkin şimdi nerde, herkes başka havada...

Benim de, ilk defa İstinye’de gördüğüm âyinde dikkatimi çekmişti; “Ah, demiştim, böyle rastgele bir yürüyüş yerine, mûsikînin âhengine uygun adımlarla yapılan bir Sultan Veled Devri ne kadar muhteşem olurdu!” Şeyh Gâlib büyük bir coşku ile bu Devr ve Semâ içinde aşkın ve kemâlin bütün hâlâtını ve tecellîlerini dile getirdiği o eşsiz müseddesinde, bu ihtişâmı, hayret ve hayranlık içinde mest;

<sup>10</sup> O târihlerde Konya’lı kadınların eski-yeni işlemeli peşkir, bohça, yemeni v.s. sattıkları yer.

Gözüm dût oldu gördüm bir güruhu, hep külâhîler  
Aceb heybet, aceb şevket, aceb tarz-ı ilâhîler  
mısrâlarıyla ifâde etmişti.

Soldan sağa: Yusuf Ömürlü, Dinçer Dalkılıç, Özcan Ergydiren, Zeki  
Ermumcu, Erhan Altıntaş- 1959.

Sultan Veled Devri, kâinattaki bütün yıldızların akıl almaz bir düzenle dönüşlerini ifâde ettiği kadar, cemat, nebat ve hayvan menzillerini geçen insan oğlunun mânevî seyrinin de sembolik bir ifâdesiydi. Gaybî'nin lâhûtî sesi sanki kulağıma geliyordu:

Demâdem devr eden devrân  
Merâtip cemm eder her ân  
Gelir bir gün olur insan

Gölpınarlı, sigarasından derin bir nefes çektikten sonra sordu:

-*Senin hocan kim?*

-*Bâhir Bey efendim.*

-Hmmm... diyerek başını salladı.

Bu bir takdir ifâdesiydi, Dedem hesâbına sevinmişim. İtiraf edeyim ki kendi hesâbıma da.

\*

### Hâlîde Nusret Zorlutuna

1958 yılının konuşmacıları arasında Hâlîde Nusret Zorlutuna da vardı. Sâmîha Anne ile daha önceden tanışıyorlardı; birbirlerini görmekten memnun oldular, konuşup görüştüler. Merâsimde, Hz. Mevlânâ için yazdığı şu şiiri okumuştı:

#### Mevlânâ Yollarında

Yine yola düşmek gerek  
Hasretin yaman, Efendim!  
Göz oldu sinede yürek,  
Ah duman duman, Efendim!  
Şüpheler bağrımda yara,  
Ellerim boş yüzüm kara.  
Çağır beni ışıklara  
Mevlâna!.. Aman, Efendim!  
Şaşırılmışken sağı solu  
Buldum sana giden yolu.  
Artık hep seninle dolu  
Zaman ve mekân, Efendim!  
Her yaprakta gül nefesi,  
Rüzgârlarında ney sesi  
Bu yer Âşıklar Kâbesi  
Aşkıma vatan, Efendim!  
Dalında bülbül olayım,  
Yanıp yanıp kül olayım...  
Eşiğinde kul olayım  
Gönlüme Sultan, Efendim!  
Derdime derman efendim,  
Gönlüme sultan efendim



Sana feda can, efendim,  
Mevlâna!.. aman... Efendim!

\*

### Çiçeklenmiş Nağmeler

1959'da Sâmiha Anne'nin delâletiyle mutrip heyetine alınan arkadaşlarım Yusuf, Dinçer, Erhan ve Zeki ile berâber ben de âyin meşkine katılmışım. Haftada bir akşam, kudümzenbaşı olan Sâdeddin Heper'in Kuzguncuk'taki evinde toplanıyorduk. İskelenin yanbaşı, tam sâhilde iki katlı, küçük bir evdi. Bizlerle beraber yirmi civârında misâfir, küçük salona zorlukla sığıyordu. Gelenler arasında neyzenbaşı Halil Can, Hâfız Kâni Karaca ve Hopçuzâde Şâkir Efendi de vardı. Âmâ olan Kâni Karaca çok çabuk ezberliyordu. Şâkir Efendi ise yüzlerce beste ve yirmi beş âyini ezberlemiş, hâfızasında taşıyordu.

Konya'da hangi âyini okuyacaklarına karar verememişlerdi. İki âyini birden meşk ediyorlardı: Dede'nin Hüz zam'ı ile Üçüncü Selim'in Sûzidilârâ'sı. Hârikulâde bir beste olan Hüz zam âyininin yanında Sûzidilârâ, bütün güzelliğine ve parlıtısına rağmen, biraz basit kalmıştı.

*"Efendim," demişti Halil Can, "elimizde Sûzidilârâ'nın iki ayrı notası var. Birisi, az önce okuduğumuz gibi, bir hayli hareketli. Diğeri ise sâde, nağmeler düz, vakur."*

Sonra her iki nota, muhtelif bölümleri okunup mukayese edildi. Heybetli gövdesiyle oturduğu koltuğu dolduran Hopçuzâde Şâkir Efendi, kalın camlı gözlüklerinin üstünden bakarak, *"bu bestenin nağmeleri ağızdan ağıza geçerken çiçeklenmiş. Siz de bilirsiniz, bir çok beste, tevşihler ve ilâhiler de zamanla küçük nağmeler eklenerek böyle çiçeklenmişlerdir. Biz öbür notaya bakalım, aslında bu eserde bir pâdişah ihtişamı, mânevî bir saltanat var"* demişti.

Sonunda onun dediğinde karar kılındı. O sene Şeb-i Arûs'da Sûzidilârâ Âyini okundu ve Dede'nin Hüz zam'ı ertesi yıla bırakıldı.

\*

### Mevlânâ ve Mesnevî Hakkında

1959'da Şeb-i Arûs münâsebetiyle Konya'ya daha kalabalık bir grupta gitmiştik. Kâzım Büyükaksoy ve hanımı, Sofi Huri, Nihad Sâmi Banarlı, Şeyh İzzî ve Râşid Beyler, hanımları, Eskici Muammer Efendi, Vehbi, benim gibi talebe olan arkadaşlarımız; Bayram, Ömer Yılmaz semâzen, Erhan ve Zeki neyzen, Dinçer rebabî, Yusuf âyinhan olarak katılmışlar; Manisa'dan Annem, Mehmet bey ve eşi Fethiye Hanım, Müşerref Hanımla kardeşi Câvide Hanım; Ankara'dan hocam Nazik Erik Hanım, Işık, Orhan, Ömer, Rûhi, Özger v.b. gelmişlerdi. Bizim gözümüzde, tevâzu ve gönül güzelliğiyle bütün bir Konya'yı temsil eden Mehmet Emiroğlu ve diğer Konya'lı dostlarla günler daha bir zenginleşmiş, âdetâ doyulmaz olmuştu. Her akşam merâsime gidiyorduk; muhtelif konuşmalar arasında, bilhassa Sâmiha Anne'nin veciz sözlerini dinliyorduk. Sonra âyin başlıyor, kimimiz semâ ediyor, kimimiz ney üflüyor, âyin okuyorduk.

Hatipler konuşuyor, şiirler okunuyor, saz taksimleri yapılıyordu. Bizler de, semâzenler ve mutribân, sahne gerisinde perdenin arkasında oturup beklerken - sıkıcı protokol konuşmaları ve Refi Cevad Ulunay'ın her yıl tekrarladığı Hz. Mevlânâ'nın cenâze merâsimi hikâyesi hâriç - bütün bunları dikkatle ve zevkle dinliyorduk.

Sıra Sâmiha Anne'ye gelip ismi anons edilince büyük bir heyecanla hepimiz dikkat kesiliyorduk. Erhan neyini alarak, perdenin arkasında bir sandalyeye oturuyor ve huşû içinde üfleyerek refâkat ederken o, Şeyh Gâlib'in

Mesnevî ammâ ki her bir vasfı kân-ı ma'rifet  
 Mesnevî ammâ ki her bir nutku lisân-ı ma'rifet  
 Mesnevî ammâ ki her bir harfi beyân-ı ma'rifet

diye vasıflandırdığı Mesnevî ve Hz. Mevlânâ hakkında şöyle diyordu:

*"İnsan oğlu, yedi yüz senedir Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî'yi bir Tanrı mîrâsı gibi benimseyip, görünen ve görünmeyen her cephesinden söz etmiştir. Değil bir yedi asır, onun vasfında kelâmını, merâmını kıyâmete kadar seferber etse, gene bu hakîm, şâir, âlim ve bilhassa Hakk'ın yüce velîsi Mevlânâ'yı söylemeye kanamayacak, doyamayacak, şevkini, zevkini, hay-*

ranlığını söylemekle tüketemeyecektir.

.....

Artık su götürmez hakîkattir ki dünya, ihtiyar başını elleri arasına alarak geçmişin muhâbesesini yapmakta ve şunları düşünmektedir: Yer altında yürüdüm, deniz altında gezindim, bulutları aştım, fezâları teshir ettim, olmazları oldurup tabiatı keyfime esir ve hizmetkâr kıldım. Amma bütün bu yaptıklarım ve yapacaklarım, bana saadet, bana felâh ve selâmet getirmedi ve getirmeyecek de. Şu halde hâlim nice olacaktır?

Beşeriyetin canı boğazına gelip de, hakîkî bir kurtarıcıya olan ihtiyâcını şeksiz şüphesiz, sarih ve berrak olarak hissettiği zamanlarda artık sahte değerler, onu tatmin etmez olur. Ve işte o zaman, hakîkî değerlerinin peşine düşmek ferâsetini gösterir. Zîra asırlar değişse de hikmet ve hakikat değişmez. Böylece de hikmete olan iştiyak ve susuzluk da ebedîdir, çünkü fitrî olan bu duygu, insanın yaratılışıyla berâber gelmiştir.

.....

İşte Mevlânâ gibi yücelerin yolu, beşeriyetin susaya geldiği bu hikmet ve hakîkatin tâ kendisidir. Yirminci asırda da kırkıncıda da aynı irfan, aynı hikmet ve hakikatler, onun gerçek nafakası ve talebi olmakta devam edecektir.

.....

Halk irfânını mayalayıp bereketlendiren velîlerin, kültür ve cemiyet hayâtındaki büyük ve ehemmiyetli rolleri artık bir ilim ve târih realitesi olarak kabul edilmiş bulunmaktadır. Şu halde bu gün de, imdat dileyerek kurtarıcısını bekleyen şaşkın ve muhtarip halk kütlelerine, bu rehber ve önden gidicilerin söyleyeceği çok söz vardır.

Bunların başında bulunan büyük panteist<sup>11</sup> Mevlânâ, yedi asırdan beri beşeriyet hizmetinde kemer kuşanmış olarak: İsteyin vereyim, sorun söyleyeyim, gelin kurtarayım! demektedir.

.....

Bilindiği gibi Mevlânâ Türk'tü. Fakat Türkiye'de ne bir Mevlânâ Enstitüsü vardır, ne de bir Mevlânâ Kürsüsü. Halbuki garp, bu meseleyi çoktan halletmiş, koca velî hakkında söylenecek söz, ilmin haysiyetli eline tevdi etmiştir. Pâkistan ve İran gibi şarklı komşularımızın da ilim ve irfan hayatları içine Mevlânâ bir gerçek olarak yerleşmiştir.

<sup>11</sup> "Panteist" kelimesi "panteizm felsefi görüşüne mensup" anlamında değil, "vahdet-i vücudçu" mânâsında kullanılmıştır.

Eskiden bizde de Mevlevî dergâhları ile mesnevîhâneler kitâbî olduğu kadar, şifâhî kültür ve medeniyet an'anemizin de tabîî bir devâmı olarak, bu mühim ihtiyâcı bir dereceye kadar karşılamakta idi. Fakat mezkûr müesseselerin tasfiyesinden sonra cihânın dört elle sarıldığı yüce hakîm, kültür ve cemiyet hayâtımızın içinden büsbütün çıkarılmış, ismini dahi ağza almak bir gerilik hareketi sayılmak gafletine düşülmüştür.

.....

İnsanlarla Mevlânâ Celâleddin arasında bir köprü kurmak lâzım gelirse bunun kendi eserleri olduğunda şüphe edilemez. Bilhassa Mesnevî dünkü, bugünkü, ve yarınki insanın mayasını tutup ruh inzibâtını kurmakta yeryüzünün en sözü geçkin eserlerinin başında gelir. Zira Mevlânâ'nın hareket ve vusul noktası olan ilâhî aşk(tan), sırasına göre şiir olarak, hükmet ve mârifet olarak bu kemâlli fikir ve mantık silsilesinin bürhanlarından ve gerçeklerinden o büyük ve eşsiz Mesnevîsi doğmuştur. Bunun içindir ki Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî denen o yüce mürebbî-mürşidin hayat felsefesini ve terbiye sistemini ortaya çıkaracak sırlı anahtar, eserleri ve hassaten Mesnevî'sidir.

.....

Eğer bugün bir alıcı olarak bu ilâhî vericiden gereği gibi faydalanmayı bilmiyorsak, Şâir İkbâl'in, Muhammed ümmetine târiz edip kabahati İslâmiyette değil, bizim müslümanlığımızda aramamızı söylemesi gibi, biz de suçu, yeryüzünün bu muhteşem ahlâk âbidesinde ve tevhit kitabında değil, kendi gaflet ve cehâletimizde arayıp bir an evvel daldığımız uykudan uyanmamız lâzımdır."

\*

Merâsim sona erip gece yarısı otele dönünce yeni bir fasıl başlıyordu. O gece de hepimiz salonda toplandık. Neyler coşdu, ilâhiler birbirini tākıp etti, Eskici Muammer Efendi bendirini vurup kendine has tavrıyla Yunus'dan, Niyâzî Mısırî'den, Sezâî'den kıt'alar okudu. Derken, Şeyh Râşid Efendi meydanı açıp zikre başlayınca, sanki yer yerinden oynadı; herkes kendinden geçmiş, bütün yüreklerden yükselen Kelime-i Tevhid ayyûka çıkıyordu.

(Devam edecek)

# Bir ihlâs âbidesi

## İlhan Ayverdi \*

*İsmet Binark*

**P**eygamber-i Ekber bir hadîslerinde buyuruyorlar ki: “Önce selâm, sonra kelâm. Biz de, “önce selâm, sonra kelâm” diyerek söze başlamak isteriz...

Sizleri selâmlıyorum... Allâh'ın selâmı üzerinize olsun... Görüneni ve görünmeyeni de selâmlıyorum... Evveli ve âhiri, zâhiri ve bâtını ve Sâhib-i Hakîkî'yi de selâmlıyorum... Allah dostlarını, Ricâlü'l-gayb-ı da selâmlıyorum...

\*

İlhan Ayverdi'nin sevenleri, aziz dostları!..

Peygamberimiz yine buyuruyorlar ki, 'Sevdiklerinize sevginizi izhâr ediniz'.

Derviş Yûnus da diyor ki: 'Sevdiğimi söylemezsem, sevgi derdi beni boğar.' Görüldüğü üzere hilkat, muhabbet ve aşk üzere hal-kedilmiştir... Dileğimiz ve duâmız 'hep muhabbet üzere olun!..'

\*

Muhterem Dinleyiciler!..

Bugün bu toplantıda kendisini bir kere daha andığımız, hizmetlerini şükranla yâdettiğimiz İlhan Ayverdi kimdir?..

Âdettendir... Hakkında konuşacağımız kimseyi tanıtırken, onun nerede, hangi târihte doğduğunu, kimlerden olduğunu, gördüğü eğitimi, yaptığı hizmetleri sıralarız. Bu alışılmış tekrârı İlhan Ayverdi için de yaparsak, söyleyeceklerimiz şunlar olacaktır...

---

\* İst. Büyükşehir Belediyesi Kültürel ve Sosyal İşler Dâire Başkanlığı'nca, İstanbul'da Tarık Zafer Tunaya Kültür Merkezi'nde 21 Nisan 2007 târihinde düzenlenmiş “Yaşayan Çınarlar – İlhan Ayverdi” konulu toplantıda yapılmış konuşmadır.

24 Ekim 1926'da Manisa Akhisar'da doğmuştur. Baba tarafı Dağistan, anne tarafı Rumeli asıllıdır. Rumeli'yi 1385'de fetheden Müslüman Türkler'in soyundan, bir evlâd-ı fâtihtir. Büyükbabası Serrez eşrâfından, Negova ve Belova'da çiftlik sâhibi bir beydir. Ruslara karşı hürriyet mücâdelesini vermiş Dağistanlı halk kahramanı Şeyh Şâmil'in hanımı, babaannesinin halası olur. 93 Harbi'nde Bulgar mezâliminden kaçan âilesi önce Bursa'ya, oradan da Ödemiş'e gelip yerleşmişlerdir.

Babasının, yedi yaşında iken vefâtı üzerine, İlhan Ayverdi yetim kalmış ve böyle büyümüştür. İlk ve orta tahsilini Akhisar'da, lise tahsilini de İzmir Karataş Kız Lisesi'nde tamamlamıştır. 1949 senesinde İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirmiş, çeşitli okullarda edebiyat hocası yapmış, 1960 senesinde kendi isteği ile emekliye ayrılmıştır.

1966-1982 yılları arasında Türk Kadınları Kültür Derneği'nin ve 1972'de kurulan Kubbealtı Cemiyeti'nin başkanlığını yapmıştır. Bilâhare, bu cemiyet Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı adıyla vakfa dönüşünce, vakfın başkanı olmuştur. Hâlen bu vazîfeyi sürdürmektedir.

İlhan Ayverdi, 1972 senesinde, Kubbealtı Cemiyeti'nin Türk dili üzerinde çalışmalar yapmak gâyesiyle, neşrine karar verdiği 'Misalli Büyük Türkçe Sözlük'ün hazırlanması ve yazılması işini hizmet edinmiş ve bunu 34 yıl aralıksız sürdürmüştür.

13. asırdan günümüze kadar Türk dilinin envanteri demek olan bu çalışma, 2005 yılında tamamlanmış ve muhterem İlhan Ayverdi'nin doğumunun sekseninci yılında neşredilerek Türk milletinin hizmetine sunulmuştur. Bu eser, şüphesiz bir ömrün hâsılasıdır...

Gazeteci yazar Servet Kabaklı'nın çok yerinde tespiti ve ifâdesiyle: "İlhan Ayverdi bu eşsiz lugat üzerinde çalışırken, elbette gençliğini ve sağlığını verdi; zevkinden, eğlencesinden ferâgat ile büyük fedakârlık etti; fakat bu eseriyle fâni dünyâda ölümsüzlüğün kapısını aralamış oldu..."

Ancak, İlhan Ayverdi'nin hayâtını, hakkında hazırlanmış bir kitaba da ad olan "Bir Hayat Bir Lugat" çerçevesinde değerlendir-

mek yeterli olabilir mi?.. Şüphesiz hayır!..

Bu hizmetin arkasında, O'na bu eseri yazdıran irâdeyi, aşk ve sevk unsurunu aramamız îcabedecektir...

İlhan Ayverdi, bu inkâr edilemez, idrâkleri zorlayıcı hizmeti ile birlikte, ancak onun da üstünde, mânevî şahsiyeti ve dünyâsı ile ele alınması îcabeden, unutulmazların dâima ön safında yer alacak seçilmişlerden bir seçilmiştir...

Bir fânî olan İlhan Ayverdi'yi farklı kılan nedir?.. Ezelden îmân nasîbli, hiçbir şeyi Hakk'tan ayrı görmeyen, teslimiyetini yaşayan İlhan Ayverdi, nefis putunu kırmış bir insan-ı kâmilidir. O, irâdesinin sâhibi olan insandır.

Günlerden bir gün, yolu Ken'an Rifâî gibi bir mürebbînin yoluna düşmüş... Bu yolda Sâmiha Ayverdi'yi de tanımış; her ikisinin mânevî terbiye halkasına girmiş, bu 'Dost' ve 'Rahmet Kapısı'nda ezel künyesinin tâyin ettiği kâmil hüviyetini kazanmıştır.

Tevâzûyu Allah vergisi olarak taşıyan İlhan Ayverdi, mahviyet-kâr bir üslûpla hayatını şöyle özetler:

*"On sekiz yaşından itibaren ömrünü büyük mürebbî Ken'an Büyükaksoy'un yolunda sırasıyla Mehmet Örtenoğlu, Sâmiha Ayverdi ve Ekrem Hakkı Ayverdi gibi seçkin büyüklerle yaşamıştır. Bir hizmet aşkı ve gayret varsa hepsi onlardandır. Gerekliği ölçüde muvaffak ve semereli olamamışsa sâdece bu kendine âittir. Affola!.."12*

\*

Yirminci asrı şereflendiren bir mürebbî olan, Cenâb-ı Hakk'ın velî kullarından Ken'an Rifâî ve talebesi Sâmiha Ayverdi, ilâhî aşk merkezli bir âlem görüşünü anlatmışlar; insanın hem gönül hem akıl dünyâsına hitâp etmişlerdir. Madde ile mânâ dünyâsını birleştirmenin sır dolu güzelliklerini 'Rahmet Kapısı'nda buluşanlara karşılıksız sunmuşlardır.

Her ikisinin de dâvâsının temelinde, insanlığı tevhîde, güzel ahlâka, kendini bilmeye, bu idrâkle yaşamaya, bizi biz yapan güzelliklerle şahsiyetimizi şekillendirmeye, mânâmızı öne çıkarma-

<sup>12</sup> Takdim' *Kubbealtı Lugatı*. Neşreden: Kubbealtı, İst., 2005, VII.s.

ya, üstün sıfatlı insanlar olmaya dâvet vardır.

Onlar, fâili ve mevcûdu Hakk bildiklerinden, etrâfındakileri de tevhit cennetinin birlik ve rahmetine dâvet etmişlerdir...

Ken'an Rifâî, ulvî kaynaktan insanlığa haber veren, sonsuzluk irâdesinde varlığını eriterek Hakk'a teslim olmuş hakikî bir îmân âbidesidir.

Ken'an Rifâî'nin îmân anlayışı, âlem görüşü, günümüz insanlığının bulmakta ve anlamakta zorluk çektiği sevgi, hoşgörü ve güzel ahlâka dayalı hayat tarzıdır.

O, mânevî hayâtımızı aydınlatacak, ruhumuzu Yüce Yaradan'a yöneltecek, îmânımızı şahsiyetimizin ayrılmaz bir parçası hâline getirecek ve kaybolmayacak bir misyonun ve tebliğin sâhibidir.

Sâmiha Ayverdi ise, yazdıkları ve söyledikleri ile nice nasıblının mânâsını yoğurmuş, şahsiyetini şekillendirmiştir. Sâmiha Ayverdi, dünyâmıza anlam kazandıran bir sanatkâr, bir mutasavvıf, bir mürebbî, son dönem îmân, fikir ve kültür hayâtımızda çok önemli bir yeri olan bir mütefekkir, bir îmân kıvılcımıdır.

Sâmiha Ayverdi, nice vatan evlâdının ruh dünyâsını, ufkunu, akıl ve idrâkini aydınlatan bir âbide şahsiyettir...

İlhan Ayverdi, hocası Ken'an Rifâî'ye bağlılığını, muhabbetini ve vefâsını şu satırlarla ifade eder:

*"İnsan oğlunun ezel ebed arasındaki mâcerâsında, bütün safhaları hakkıyla ve gereği gibi yaşadığına ve bunları yaşarken de etrâfına hikmetler sergilediğine idrâkimiz ölçüsünde şehâdet edebildiğimiz büyük ve müstesnâ insan, yaşadığı her merhaleden bizlere nişân veren, hikmetler özetleyen Ken'an Rifâî Hazretleri, 'Hayat yolumun seninle kesişmesi, yaşadığım en büyük bahtiyarlıktır...'"<sup>13</sup>*

Gönül dostu Sâmiha Ayverdi hakkındaki hissiyatını ise şöyle dile getirir:

*"Güzelden ses getiren güzel, ulvîden haber veren ulvîdir. Sâmiha Ayverdi hayatı boyunca ulvî kaynaktan haber verendir. Yakın çevresinde bulunma bahtiyarlığına erenlerden biri olarak, birkaç husûsiyetini görüp*

<sup>13</sup> Kesintisiz Devam Eden İrşâd' Dost Kapısı- Ezel ve Ebed Arasında: Ken'an (Rifâî) Büyükaksoy. Neşreden: Cenân Vakfı. İst., 2005, 13. s.



göstermeye çalışmakla bu hârikulâde zengin şahsiyetin asla anlatılmayacağına idrâki içindeyim. Öyleyse bu yazılanlar nedendir?.. Şundandır ki övülmeye, büyütmeye ihtiyacı yoktur; amma prensiplerinin yaşanmasına her zaman müştâktir. Ömrü boyunca inandığı gerçekleri hiç inhirâf etmeden yaşamış olan bu mütefekkir- mürebbînin şâhid olduğum en mühim husûsiyetlerinden biri, bütün yakınlarını da aynı ihlâs ve samimiyet üzere görmek istemesi ve onlardan hakikat nâmına kabul ettikleri ne varsa sözde bırakmayıp hâl edinmelerini, o hakikatlerle yaşamalarını beklemesidir..."<sup>14</sup>

İlhan Ayverdi, rahmetli hayat arkadaşı, bir başka âbide şahsiyet olan Ekrem Hakkı Ayverdi ile birlikte, Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı gibi, millî irfan ve san'atta hizmeti gâye edinmiş bir müessesenin gelişmesi ve devâmı için maddî ve mânevî hiçbir fedakârlıktan kaçınmamış; bu yolda fîsebilillah hizmeti ibâdet gibi mukaddes, aynı zamanda millî bir vazife ve vicdan borcu bilmiş müstesnâ bir insandır.

İlhan ve Ekrem Hakkı Ayverdi, bu yolda gayret kemeri kuşanmayıp Hak kelâmı bilmiş seçilmişlerdendir...

İlhan Ayverdi, hayat arkadaşı Ekrem Hakkı Bey'in Hakk'a yürümesinin ardından, hissiyatını şu satırlarla kâğıda dökmüştür:

"Ömrümün yirmi beş senesini birlikte geçirme tâlihine erdiğim Ekrem H. Ayverdi, bu yirmi beş sene zarfında gözümde ve gönümde asla tükenmemiş, fikir ve karakter bakımından hiçbir zaman cüceleşmemiş, dâima büyük kalmıştır. Çünkü o, çok kuvvetli bir îmân ve milliyet duygusunun, son derece köklü bir kültür ile yoğrulmasından teşekkül etmiş bir şahsiyete sâhipti ve kendine has sağlam güvenilir hükümleri olan insandı. Sorulur, cevap alınır; ne dedi, ne diyecek diye beklenirdi ve dedikleri dâima, tertemiz müslüman îmânının ve pırıl pırıl Türklük şuûrunun imbiğinden geçmiş, sağlam, düşündürücü, insanı bir hedefe itici hükümler olurdu. Dînî ve millî meselelerdeki hassâsiyetini, celâdetini, neşvesini, azim ve irâdesini, fîsebilillah hizmet şuûrunu zannederim kendisini tanımayanlara bu satırlarla anlatmak mümkün değil, daha doğrusu benim harcam değildir diyebilirim."<sup>15</sup>

<sup>14</sup> 'Takdim'. Kubbealtı Akademi Mecmûası, Yazı Hayâtının 50. Yılında Sâmiha Ayverdi Hâtıra Sayısı, Ekim 1988, 3.s.

<sup>15</sup> Ekrem Hakkı Ayverdi'nin Ardından'. Türk Edebiyatı, Ekrem Hakkı Ayverdi Özel

İlhan Ayverdi, bu yirmi beş sene boyunca hayat arkadaşı Ekrem Hakkı Ayverdi'ye, Sâmiha Ayverdi'nin ifâdesi ile: "... gerek âile hayâtında gerek çalışmalarında, ferâgatı, fedakârlığı, insanlığı ve hanımefendiliği ile kendisine destek olmuştur."<sup>16</sup>

\*

İlhan Ayverdi, ihlâslı, îmânlı, hamiyetli, kendini bilmek idrâkinde yaşayan müstesnâlar kâfilesinden bir âbide şahsiyettir.

Burada önemli olan, O'nun tek tek sayabileceğimiz vasıfları değil, bu güzel vasıfların birbiri ile anlaşmasıyla şekillenmiş şahsiyet yapısının karşımıza çıkmış bulunmasıdır. O, yaşadığı güzellikleri, içinde bulunduğu mekâna da taşıyan insandır. O'nun aşk ve îman zırhı ile sağlama alınmış şahsiyet binâsında, kafasında ve gönlünde taşıdığı tefekkür ve duygu yükü, birbirini çok uyumlu bir şekilde tamamlamış bir mânevî bütünlük arzeder.

\*

Malûm olduğu üzere, bu dünyâya doğum ile geliyor; ölüm ile ayrılıyor. İnsanoğlu için dünya hayâtı, beşikle mezar arasında geçen bir yolculuktur. Bu yolculuğu kendini bilmek idrâki içinde yapmak ve yaşamak önemli!..

Sâmiha Ayverdi'nin ifâdesiyle, "*Beşikle mezar arasında kendisine düşen gerçek vazîfeyi yapabilene ne mutlu...*"

*"Kendini bilmek, şüphesiz nefsinin istek ve arzularının kulu ve kölesi olmak değil; aksine onların efendisi olmaktır. İnsanın gururundan, nefsinin, iktidârının vehminden sıyrılması ve bütün bunlardan arınan varlığını, kendi varlık aynasında seyretmesi, şahsiyetini rûhu ve mânevî güzellik ve zenginliklerle bütünlenmesi, kendisiyle dost olması, kendini bilmek ve kendini bilmek idrâkinde yaşamaktır.*

*Kendine dost olmayanlar, gayrıya da dost olamazlar... Kendileri ile barışa varamayanlar, gayrı ile de barışa varamazlar. Kaldı ki, dünya dostluk ve muhabbet üzere yaratılmıştır!"*

İnsan kendi kendisi ile dost olursa, 'sâcid' ile 'mescûd', yâni;

---

Bölümü, (128), Haziran 1984, 62-63. ss.

<sup>16</sup> Sâmiha Ayverdi: 'Bir Faziletler Zinciri'. Kubbealtı Akademi Mecmûası, Ekrem Hakkı Ayverdi Özel Sayısı, (13), Temmuz 1984, 7-12. ss.

secdeye varan ile huzûrunda secdeye varılan, secdede bir olur, hâl-i tevhîde ulaşır... Bu 'bir görme, bir bilme' hâlidir. Sûfî sâdece 'Bir'i görür, sâdece 'Bir'i bilir. O'ndan başka varlık olduğunu ne görür, ne bilir!.. Mevcûd olarak yalnızca 'Allah'ı görür ve 'Lâ-mevcûdâ illallah' der. Vahdet-i vücûd ehlinin tevhîdi budur...

İnsanın kendi kendisini gözden geçirmesinin, kendi içine bakmasının, kendi karanlığını kendi aydınlığı ile aydınlatmasının tek ölçüsü, secdede 'sâcid' ile 'mescûd'un ayniyeti, tevhîdi hâlidir.

Ken'an Rifâî, *Sohbetler* adlı eserinde: "Tevhîd, Hakk'a ortak koşmamaktır." der.<sup>17</sup>

Ve devamla şunları söyler:

"Hiçbir şeyi Hak'tan gayrı görmeyeceksin. Vahdette kesret, kesrette vahdet sırrı işte budur!.." <sup>18</sup>

"Lâ mevcûdâ illallah... yâni, Allah'tan başka mevcûd yoktur. Mevcûdâtta görülen şeylerin hepsi esmâ ve sıfat tecellisinin mazharıdır. Tecellîye nihayet yoktur..." <sup>19</sup>

"O kimse ki, kelime-i tevhîdin mânâsını hâl eder, yaşar ve ona göre hareket eder, Allah'tan başka fâil, Allah'tan başka mevcûd yoktur demek suretiyle fâilin ve mevcûdun Hak olduğunu bilirse, can, cânan olmuş olur." <sup>20</sup>

Ken'an Rifâî, bütün mevcûdâtı, yaratılmışları, birlik içinde bir çokluk, aynı zamanda bir bütünün parçaları olarak görmüş ve sevmiştir...

Kendini bilmek idrâkine ulaşmak, şüphesiz varlığımızın mutlak olana teslim olma hâlidir ki, bu kurtuluşun ve dirilişin de sırrıdır!..

İnsanın varlık sebebini bilmesi, bunu idrak etmesi, Yaradan'ın varlığında nefsin kurban edilmesi; bir başka ifâde ile aslına dönüş irâdesidir.

Kendini tanımak ve kendini bilmek idrâkinde yaşamak, yüce Yaradan'ı tanımaktır. Zîrâ, kendini tanımak, Allah'ın sözle ifâdesi

<sup>17</sup> *Sohbetler*, 2.bs. İst., 2000, 471. s.

<sup>18</sup> A.g.e., 10. s.

<sup>19</sup> A.g.e., 162. s.

<sup>20</sup> *Sohbetler*, 2.bs. İst., 2000, 320. s.

mümkün olmayan varlığının görülür işâretidir...

İnsanın kendisiyle dost olması, kurtuluşun da ilk adımıdır. Allah'tan başka fâil, O'ndan başka mevcûd görmemek, Allah dostu olmaktır. Allah dostu ise, benliğini nefsinden sıyırması, kendini tanıma bahtiyarlığına ulaşmış olandır. Ebedîliği keşfeden kahramanlar, nefislerini günahattan sevâba, şerden hayra taşıyabilen üstün sıfatların sâhibi gönül erleridir.

\*

Muhterem İlhan Ayverdi, kendini bilmek idrâkinde, kendisine dost olmanın fazîletini yaşayan müstesnâlar kâfilesindedir... O, Sâmiha Ayverdi'nin ifâdesiyle "ef'âliyle, amelleriyle sevilen" insandır.

Sâmiha Ayverdi'nin "ezelden ebede izzetlenmiş" diye târif ettiği, ezelden îmân nasîbli İlhan Ayverdi'nin hayatı, her dâim Allah dostluğuyla yaşanmış bir hayâtın hikâyesidir.

Sâmiha Ayverdi'nin "*Efendim seni, bu câmianın akl-ı selimi olmakta, sağlık ve hayırlı uzun ömürlerle dâim ve kâim eylesin...*" duâsıyla tebçil etmiş olduğu İlhan Ayverdi, Sâmiha Ayverdi'nin önce talebesi, bilâhare hayr-ül-halefi olmuştur. Sözlerimizin başında sormuştuk?.. İlhan Ayverdi'yi farklı kılan nedir?.. Cevâbı buradadır... İlhan Ayverdi, mânevî dünyâsı ile, bu hüviyeti ile görülmek ve değerlendirilmek durumundadır!..

O, insan sevgisi ile yunmuş-yıkanmış bir fânîdir. Ancak, İlhan Ayverdi, Hak'la muâmele ettiğini bilen nasîbliler, seçilmişler kâfilesindedir...

İlhan Ayverdi, mânâsı tezyîn edilmiş, sâhip olduğu emânetin şuûruna varmış, Hakk'ın rızâsını hayatının gâyesi bilmiş, 'Halka hizmetin Hakk'a hizmet' olduğunu Hak kelâmı kabul etmiş; sabrı, gayretleri, hizmetleri ve örnek yaşayışı ile bunu ortaya koymuş bir kitle fedâisidir.

İlhan Ayverdi, inandıkları ile hem hâl olmuş, ellerinde ihlas bayrağı taşıyanlardandır. O, anlaşmazlıkların değil; uzlaşmaların ve çözümlerin insanı olmuştur. O, hâl ehlidir... Gönül insanıdır... İnsanları muhabbetle kucaklayan bir güzel insandır. İlhan Ayverdi'yi farklı kılan bu hüviyettir... Sâhip olduğu bu güzelliklerdir!..

O, bu misafirhânedede, bizlere, edeb, kadirşinaslık, vefâ ve hizmet aşkı örneği olmuştur. Kelâmın zarifini, edebin en kâmilini onun şahsiyetinde her dâim görüyoruz.

En önemlisi, İlhan Ayverdi, Ken'an Rifâî ve Sâmiha Ayverdi gibi mürebbilere önce talebe, bilâhare hayr-ül-halef olmanın mes'ûliyetini de ödemiş insandır.

İlhan Ayverdi çok iyi biliyordu ki, insanları içine düştükleri dalâlet ve gaflet çukurundan kurtarmak, insanlığa edilecek hizmetlerin en mukaddesidir.

Gene biliyordu ki, önce kendi kendisiyle hesaplaşıp bir uzlaşmaya vardıldıktan sonra, insanlığa hizmet etmek mümkün olabilirdi...

İlhan Ayverdi, işte bu şuûr, aşk ve îmânla diyor ki:

*"Kurtuluş, îmânın yol gösterdiği akıldadır."*

*"Mârifet gönül kırmadan söylemektir. İncelikle, zarâfetle söylemektir. Edep insanın her hâlinde olmalıdır."*

*"Hazret-i Peygamber, 'Güleryüz sadakadır' buyuruyorlar. Sadaka verecek gücün yoksa, insanlara iyi davran, güleryüzlü davran... Davranışınla, şefkat ve sevginle bir gönlü ihyâ edebilirsin..."*

*"Her şey Hakk'ın bir tecellisine mazhâr olduğuna göre, her yaratılmışı hürmet, Hakk'a hürmettir. 'Yaratılanı hoş gör... Yaradandan ötürü' diyen Yûnus gibi, 'Yaratılana hürmet et... Yaradandan ötürü' demek gerek... İşte gönül kapılarını açan anahtar: İnsana hürmet, sevgi ve ilgi..."*

Bir sohbetlerinde buyuruyorlar ki:

*"Edep, insanın hataya düşüp utanılacak şeyler yapmasını önleyen, yerinde ve ölçülü davranmasını sağlayan melekedir, söz ve davranışlarındaki ölçülülüktür, her hususta haddini bilip sınırı aşmamak, terbiye, nezâket, zarâfet diye târif edilebilir. Bu, dünya plânındaki edeptir. Bâtınî edep, yâni tasavvufta edep ise: 'Dâima Hakk'ın huzurunda olduğunu bilerek, bu huzurun gerektirdiği şekilde davranmak, kâinatta Allah'ın birliğini görerek bütün yaratılmışlara saygılı olmaktır."*

*Edep, insanı nefsinin havasına uymaktan kurtarır.*

*Zâhirdeki güzel edep, bâtındaki güzel edebin aynasıdır. Kalp mâmur olur, ruh terbiye görür ve zihin eğitilirse, bunun tesirleri dışta tezâhür eder.*

*Zâhirî edep namaz, oruç, hac, zekât vb. şeylerdir. Bâtınî edep de insanın hayvan sıfatlarından kurtulması, dilinden kimsenin rencide olmaması ve kalbinin hile, fesat ve kötülüklerden arınmış olarak, Allah'ın cemâlini seyretmesidir.*

*Bâtınî edep, Cenâb-ı Hakk'ın tasarrufunu abes görmemektir...*

*İşte tasavvuf ehli bunlara derler. Tasavvuf demek, edep demektir. Edep ise göz ile Hak'tan başka bir şey görmemek, lisanla bir şeye itiraz etmemek, Allah'ın buyruğunu tutmak, nehyettiğinden kaçmaktır. Bunların kendisinde yer ettiği kimse şüphesiz adâletten ayırlamaz, kimsenin kalbini kıramaz, hâsılı Allah'ın hoşnutsuzluğuna sebep olacak işlerde bulunamaz."*

*Bir başka sohbetlerinde de diyorlar ki:*

*"Vahdet noktasından bakınca aynı nurdanız, aynı kaynaktan, aynı mânâdanız... Farklılıklar, ayrılıklar, madde âleminin îcabıdır. Onlara takılıp kalırsak yolumuz uzar. Hak yolunun yolcuları isek, kiblemizi tâyin etmiş isek, dünyâ çalılığına takılmamamız gerek. Dedi, yaptı, bizden irak olsun... Ben kendi kardeşim ile sulh-ü sükûn hâlinde olamazsam, âlem ile nasıl dostluk kurabilirim?*

*Birbirimizi sevmeye mecburuz. Bunun için gayret sarfetmek gerek...*

.....

*'Celâl' ve 'Cemâlin' berâber tecellî etmediği hiçbir zerre yoktur. Bunun için her celâlde bir cemal vardır. Bize fenâ gelen şeyin iyi tarafını görmeye çalışmalıyız.*

.....

*Kusura bakma derler... Biz de deriz ki: Allah'tan, Peygamberden ve O'nun vârislerinden gayri kusursuz hiçbir şey ve hiçbir kimse yoktur. Mühim olan, insanın kusur görücü gözü olmamasıdır.*

.....

*Muhammedî meşrebin en bâriz vasfı merhamettir, aftır.*

*Hz.Muhammed insanları İslâmiyet'e yakalarından değil, gönüllerinden çekti...*

.....

*Bugün dedikodunun, edep dışı davranışların, zulmün ve haksızlıkların alıp yürüdüğü bu dünyâda huzur ve saâdet bulabilmek, ancak ve ancak Resûlullah ve insan-ı kâmilin yoluna uymakla mümkündür.*

.....

*Duymak, beğenmek değil, tutmak gerek... Allah cümleye nasîb etsin...*

*Yine bir sohbetlerinde buyuruyorlar ki:*

*"Yarın ölecek gibi âhiret için çalışmaya gelince, bu kulun, yaratıcısının huzuruna ona lâîk olarak yüz akı ile çıkması, Allah'ın istediği kul olması için boyanması gereken vasıflara sâhip olma çabasıdır.*

.....

*Âhirete gittikten sonra bir şey yapılamayacağına göre, sermâyemizi peşin göndermemiz ve berâber götürmemiz gerek...*

*Bu sermâye nedir?.. Allah'ın istediği kulun vasıfları nelerdir dersek, bu uzun bahisten burada şekil ve şartların müsaâde ettiği şekli ile, ana hatları ile ancak şu birkaç noktayı sıralayabiliriz:*

*- Cenâb-ı Hakk'ın talep ettiği kul, kalb-i selîm sâhibi olan kuldur. Gönlü berrak su gibi, gill-u gıştan, kin ve nefretten, kötü zarlardan arınmıştır.*

*- Sevgi doludur. Yalnız insanı değil, kurdu kuşu bütün yaratılmışları sevendir.*

*- Cömerttir, vericilerin en büyüğü olan Allah'ın vasfı ile vasıflanmıştır.*

*- Allah'ın emrettiklerini yapan, menettiklerinden sakınandır. Amel hususunda tevîle kaçmayan, tembelliğe düşmeyendir.*

*- Aczini bilmekten gelen bir edeple edeplidir.*

*- Hizmet ehlidir, gayret kemerini kuşanmıştır...*

.....

*Bu vasıflara daha niceleri eklenebilir. Fakat mühim olan bunları saymak değil, hangisine ne ölçüde sâhibiz, ona cevap verebilmektir. İşte hesaplaşma budur!..*

*Ey kul, toprak altında elini kaldıramazsın; bugün imkân elinde iken kaldır ve Hakk'a niyâzda bulun!"*

\*

*İlhan Ayverdi'nin değerli dostları...*

*Kelâmı yine selam ile bitirelim ve söz torbasının ağzını kapatalım...*

*Muhterem İlhan Ayverdi'nin dedikleri gibi:*

*"Müstesnâ kimselere yakın olma nasîbinin, insana, bu nasîbin bedelini ödeme mes'uliyetini de yüklediğini..." hiç unutmamız îcap ediyor!..*

*Bu konuşmamızda isimlerini zikrettiğimiz müstesnâ kimselere, âbide şahsiyetlere olan bağılık ve muhabbetimizin ifâdesi ve tezâ-*

hürü, sâdece sözde değil, kendi mânâmızı güzelliklerle tezyin etme ve topluma üstün sıfatlı örnek insanlar olma yolundaki gayretlerimizin yanı sıra; bir kolektif şuurla memleket meselelerine sâhip çıkmak, Türkiye'nin gündeminde yer almak, aktif roller üstlenmek, hizmet yarışında olmak, ben de varım.... Biz de varız... demek mes'uliyetini hayâta geçirmek şeklinde olmaktadır.

Sâmiha Ayverdi'nin söyledikleri gibi:

*"Meseleli olmaya mecbûruz... Dört duvar arasında dertleşenlerden değil, sesini dört duvarın dışına çıkaran ve söylediklerini tatbik edenlerden.."* olmalıyız.

İlhan Ayverdi'nin gönül dostları!..

Biliyorum ki, burada söylemeye çalıştıklarımız sizler için yeni şeyler değildir... Malûmu îlâmdan öteye geçemez!..

Ama yine biliyorum ki, güzel olanı tekrarlamak da güzeldir!..

Muhterem İlhan Ayverdi'nin bugün de, yarın da gönül pence-remizde sönmeyen bir ışık olarak kalacağını ifâde ederek sözümüzü noktalıyoruz.

Mânevî teveccühleri ve duâları üzerimize olsun!..



# Çiçekçi kahvesi

*Beynun Akyavaş\**

**Ş** u İstanbul'da bin tâne gözüm olsaydı, iki tâne de kalbim!.. Yeter miydi? Bilmem. Bu şehre duyduğum aşk ne iki gözüme sığıyor ne bir kalbime!..

Kendimi bildim bileli, Fâtih Sultan Mehmed Hân'ın "yekpâre" dünyâya bedel bu emsalsiz şehrinde târihî câmi, mescid, tekke, türbe, şadırvan, çeşme, sebil, saray, köşk, konak, yalı, ahşap ev, mezarlık, han hamam, kervansaray, imâret, kütüphâne, medrese, kahvehâne, ayazma, sarnıç, kilise, havra, vs. ne bulursam gider bakarım, görürüm, fotoğraf çeker, notlar alırım. Semt semt gezer, yokuş demem çıkar, iniş demem inerim. Sokak isimleri bile dikkatimi çeker, düşünürüm. *Karga Zarife* Sokağı'na girer, *Tıknefes* Sokağı'ndan geçirim, velhâsıl-ı kelâm, çark-ı felek gibi döner dolaşırım. Yorgunluk? O ne kelime? İstanbul'u "gözlerim kapalı" dinler, dinlenirim.

Binlerce seneden beri çeşitli milletlere ev sâhipliği yapan ve nihâyet 1351'de Türklerin eline geçen Üsküdar'ın, bu "Kâbe Toprağı"nın kıymetli Belediye Başkanı, ilim, kültür ve sanat dostu Muhterem Mehmet Çakır Beyefendi Tıbbiye Caddesi ile Harem İskelesi Sokağı'nın birleştiği noktada olduğu bilinen Ayşe Hâtun Namazgâhı'nı ve yanındaki yok olup gitmiş târihî Çiçekçi Kahvesi'ni Üsküdar'a, İstanbul'a tekrar kazandırabilmek için büyük bir gayretin içinde bulunuyor. Bu arzu hakikat olduğu zaman irfan ve kültür hayatımızda mühim bir yer işgâl eden ama ne yazık ki artık sâdece hâtıralarda ve târihin tozlu sayfalarında yaşamaya devam eden büyük bir değerimize yeniden kavuşmuş olacağız.

---

\* Prof. Dr. Ankara Üniversitesi, emekli öğretim üyesi.

Mâlûm olduđu üzere, üstü açık câmi, mescid mânâsına gelen namazgâh içine bir mihrab bâzen minber de konulmak sûretiyle şehir içinde ve dışında, şehrin uzak yollarında, meselâ kervan yollarında Müslümanların namazlarını edâ etmeleri, sevap kazanmak, bir merhumun ruhunu şad etmek maksadıyla hayır sâhipleri tarafından vakfedilmiş hayrat, hayır eseridir. Namazgâhların etrafında gölge veren ağaçlar ve içinde kibleyi gösteren bir kible taşı, su içmek, abdest almak, hayvanları sulamak için çeşme, kuyu bulunurdu.

Anadolu'nun hemen her yerinde namazgâhlar olduđu gibi İstanbul'da da namazgâhlar vardır ama bu eserlerin dikkatle, itinayla muhafaza edilmesi şöyle dursun, çođu tahrip edilmiş, harâbe hâline gelmiş veya gecekonduların altında kaybolup gitmiştir. Târihimize, kültürümüze, medeniyetimize, kısaca *bize* şahitlik eden bu eserlerin kıymeti bilinmemiş!.. En büyük şahitlerimizden biri olan Evliyâ Çelebi bile Şiřhane Yokuşu'ndaki apartmanların altında kaldıktan sonra!.. Evliyâ Çelebi bu!.. Saçımızı başımızı yolsak da, dövüne dövüne ağlasak da faydası yok artık!

Yukarıda bahsettiğimiz Ayşe Hâtun Namazgâhı da daha düne kadar araba yıkama yeri olarak kullanılıyordu!..

Sadaka taşlarına ne oldu? Acaba kaç sadaka taşı kaldı İstanbul'da, iki mi, üç mü? Bunların ne olduğunu, ne mânâ ifade ettiğini kaç kişi bilir, kim okur kim dinler, kim alâkalanır?

Silindir şeklindeki büyük bir taşın üstünde bulunan bir oyuğa fakir fukara ve muhtaç insanlar için mahalleli tarafından kimseye göstermeden, gizlice konulan para akşama kadar birikir, akşam olup hava kararınca fakir fakat haysiyetli insanlar gelir, ihtiyaçları kadar parayı alır ve herhalde yüzleri gülererek giderlermiş. Bu bir sosyal yardımlaşma, dayanışma, medeniyet işareti değil midir?

Merhum Mehmet Nermi Haskan *Yüzyıllar Boyunca Üsküdar* adlı ve Üsküdar târihi bakımından fevkalâde bir araştırma mahsulü olan üç ciltlik büyük eserinde Ayşe Hâtun Namazgâhı ve Çiçekçi Kahvesi hakkında geniş malûmat vermektedir.

Sâhibü'l-hayrat Ayşe Hâtun 1766 târihinde vefat etmiş, kabri Karacaahmet'de ve vakfiyeye göre, rûh-ı şerifi için Silâhşor Ahmed

Bey tarafından 1767’de yaptırılan Namazgâhının tam karşısındadır.

Namazgâhın yanında olduğu halde Çiçekçi Kahvesi’nin ne zaman yapıldığı bilinmiyor.

Üsküdar Sarayı arâzisinin Sultan III. Osman tarafından halka ihsan buyrulmasından sonra (1755-56) semt *İhsaniye* adını almış ve Ayşe Hatun Namazgâh(ı) ile Kahvenin yerinin sâhibi olmuştur. Kahvenin Namazgâhla aşağı yukarı aynı târihlerde yaptırılmış olması ihtimal dâhilindedir.

Saray çiçeklerinin buralarda yetiştirilmesi ve çiçek bahçelerinin çok olması da semte *Çiçekçi* adının verilmesine sebep olmuş olabilir.

Sultan III. Osman tebdil-i kıyâfet ederek ve kendisini Tophâneli Osman Ağa diye tanıtarak Çiçekçi Kahvesine gelir ve halkın ne konuştuğuna, nasıl konuştuğuna bakar, dertlerini dinler, öğrenirmiş.

“Kahvehânenin hemen bütün müşterileri, müdâvimleri, üdebâ, zurefâ, ilim ve sanat, marifet erbâbı” imiş. “Nice beyler, paşalar, olgun kalem efendileri bu kahveye çıkarlar, dedikodu yapılmaz, edibâne, hakîmâne, rindâne sohbet” edilirmiş.

Bir bakıma Üsküdar’ın mânevî dünyâsını, kültür ve irfan hayatını aksettiren bu kahvede fikir alışverişinde bulunulur, edeple oturulur, edeple kalkılır, zevkli ve faydalı saatlerin nasıl geçtiği bilinmezmiş.

Çiçekçi Kahvesi’nde meselâ Muallim Nâci Bey, Hattat, Müzehhip, Tuğrakeş İsmail Hakkı Altunbezer’in babası Hattat İlmî Efendi, Tanburî Ahmed, çiçek ebrûları ile cümle âlemi mest eden Ebrû sanatkarı ve Hattat Necmeddin Efendi, Şâir Hüseyin Hâşim Bey, Üsküdarlı Şâir Talât Bey, Üsküdarlı Ressam Hoca Ali Rıza Bey ve büyük Vatan Şâiri Mehmed Âkif Bey ile sohbetler nasıl olurdu acaba?

Burhan Felek merhum *Yaşadığımız Günler* adlı kitabında “iki kısımdan meydana gelen tek katlı ahşap kahvenin üst kısmındaki peykelerde müteber şahsiyetler, alt kısmında ise esnaf tabakası oturur, yukarıda konuşulanları edeple ve ibretle dinlerlerdi” diyor.

Meşrûtiyet ile İttihad ve Terakki, Hürriyet ve İtilâf cereyanları kapısından içeri girince Çiçekçi Kahvesi’nin o güzelim, meşhur sohbetleri de bacasından kaçmış, dostluklar bile düşmanlık olmuş. So-

nunda kapanarak 1930 senelerinde evvelâ mesken olarak kullanılmış ve nihâyet görüp görüp de düşmüşler gibi hazin bir şekilde kaybolmuş gitmiş. Bize de kala kala herhalde yâdigâr olarak sâdece adı kalmış!..

Kitapsız, kütüphânesiz, sohketsiz yetişen ve çeşitli yollarla kötülöklere, karanlıklara süröklenmek istenen genç insanlar kaybettiğimiz ve kaybetmekte olduğumuz mânevî değerlerimizi, kafayı besleyecek költürü, fikrî ve ilmî seviyeyi, rûhî gücü nerelerde bulacaklar? Her semtte kütüphâneler kurulsa, her evde ışıklı ufuklar açan kitaplar okunsa, bir zamanların Çiçekçi Kahvesi gibi edeple girilen, edeple çıkılan, ham iken pişiren sohbetler edilebilen kahvehâneler açılabilse!..

Ayşe Hatun Namazgâhı'nın ve Çiçekçi Kahvesi'nin karşısında, yanında, etrafında, *bizim*, Türk milletinin koca şahitlerinden biri daha var: Karacaahmet Mezarlığı. Yedi sekiz yüz dönümlük bir arâzi üzerine yayılan ve belki de dünyânın en büyük ve en eski mezarlıklarından biri olan Karacaahmet'de Orhan Gâzî'den bu yana Osmanlı târihi yatıyor. Tevhid'in temsili gibi semâyâ uzanan servilerin altında kütüphâneler dolusu târih, ilim, költür, sanat, medeniyet kitapları varmış gibi!.. Rahmet-i Rahman'a kavuşmuş devlet adamları, askerler, kumandanlar, kaptan-ı deryâlar, âlimler, sanatkârlar, târihe adını bırakmış nice şahsiyet!.. Ne yazık ki, on altıncı asra kadar hiçbir taş, hiçbir iz kalmamış, bilinen en eski taş Kibletü'l-hattatîn, Hattatların Kiblesi olan Amasyalı Şeyh Hamdullah Efendi (V.1520)'nin taşıdır.

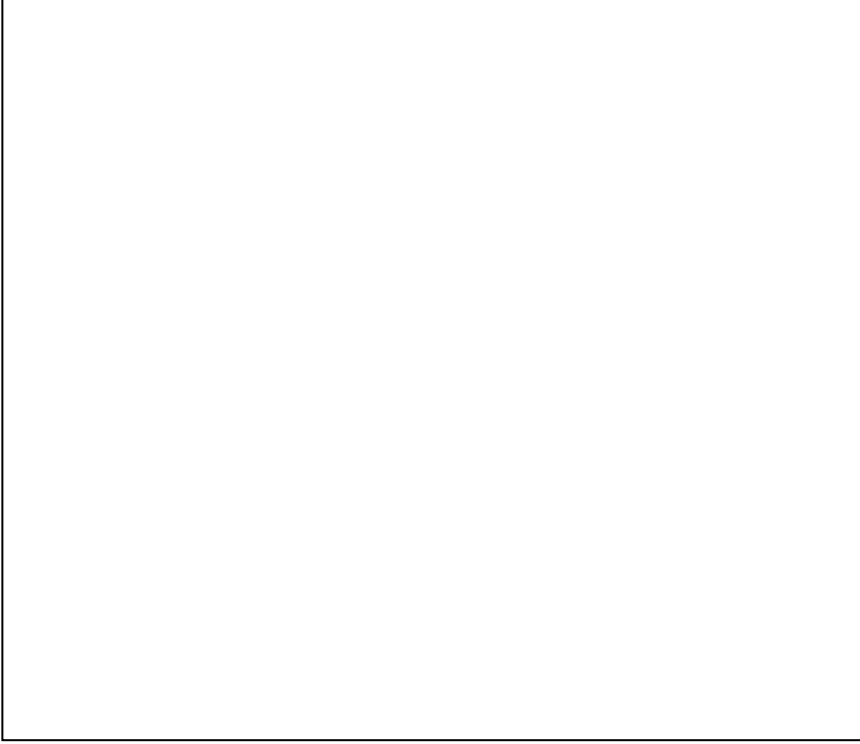
Karacaahmet'in de kıymeti bilinmedi. İstimlâkler, talanlar, tahripler, katliam!... Cânım taşlar, âile sofaları Allah'dan korkmadan mahvedildi. O emsalsiz taşların bir kısmı Türkiye dışına kaçırıldı, bir kısmı bahçe duvarı oldu, atıldı, satıldı, yok edildi!..

Karacaahmet'e her gidişimde, her ziyâretimde Necip Fazıl Kısakürek gelir aklıma ve içim yanar:

*Söyle Karacaahmet, bu ne acıklı tâlih!  
Taşlarına kapanmış ağlıyor koca târihi!*

Târih hakikaten sarıđı, serpuđu, kavuđu kırılmıř, kopmuđu, devrilmıř, parça parça edilmiř tařlara kapanmıř, hüngür hüngür ađlıyor!...

Unutmamak lâzımdır ki, târih ve dil bir milletin hâfızasıdır ve istikbal bu hâfızayla inřa edilir.



Süheyl Ünver'in kaleminden Çiçekçi Kahvesi. 18.X.1959

## Müfit Ekdal ile hasbihâl

Zeynep Uluant

**D**oğma büyüme bir Kadıköylü olarak bu güzel semtin cumbalı ahşap evleri ve yemyeşil sâhil şeridinin yavaş yavaş yerini çirkin bir beton yığına terk edişine hüznün ve öfkeyle şahitlik etmişimdir. O günlerden beri içimde yaşattığım eski Kadıköy hayâlini gözümün önünde canlandıran ve kaybettiklerimizin âdeta envanteri olan bir kitap elime geçtiğinde ise hüznle karışık bir sevinç duydum. “Kadıköy” adlı bu kitabın yazarı ismini ilk defa duyduğum doktor Müfit Ekdal idi. Sayfaları çevirdikçe, eski bir film seyrederek gibi annem ve anneannemin kibar ve asil semtinin sokaklarında dolaşır gibi olmuştum. Daha sonra kitabın yazarı ile görüşmek arzusunu duydum fakat acaba yazara nasıl ulaşabilirdim? Sağolsun annem, kadîm Kadıköylü dostumuz ve komşumuz Eczâcî Melih Ziya Sezer ile olan bir görüşmesinde, kendisinin Müfit Ekdal’ı iyi tanıdığını tesâdüfen öğrenmiş. Onun tavassutuyla randevulaştık ve bir kış günü Kadıköy’ün ayakta kalan nâdir eski binâlarından olan evine gittik. Bahçe kapısını açarak içeri girdik ve kapıyı çalarak beklemeye başladık. Fakat kapı açıldığında bizi bir sürpriz bekliyordu. Çünkü Müfit Bey evde yoktu. Nâzik eşi bizi içeri alarak hemen kahve ikramında bulundu, biraz sonra da Müfit Bey çıkageldi. Bizi görünce şaşırarak “Siz öğleden sonra ikide gelecektiniz” demez mi? Meğerse telefonda bir yanlış anlaşma olmuş ve sabah on birde gelmişiz. Her hâlinden son derece dakik ve programlı olduğu belli olan bu eski İstanbul beyefendisi ajandasını açıp göstererek yanılmadığını ispat etti. Biz ise yakınlarda biraz oyalanmayı göze alarak özür diledik ve öğleden sonra gelmek üzere çıktık. Meğerse kendisinin dışarıda işi varmış. Bizler daha kapıdan çıkarken o, yaşından umulmayan dinç bedeniyle çoktan sokağın köşesini dönmüştü bile...

Birkaç saat sonra mülâkatımıza başlamak üzere Müfit Bey’in salonunda otururken onun, doğduğu evde oturan nâdir insanlardan olduğunu

*düşünüyordum. Sohbetimizin İstanbul ekseninde dolaşması tabî idi. Me-seleye en mühim noktadan plansız büyüme ve göçten başlayarak söze girdi.*

- Osmanlı göçü önlemiş fakat biz önleyemedik. İstanbul'a gelişi vizeye tâbi tutmuş. Köyden gelecek olanlar ya kaymakamdan ya muh-tardan ya da vâliden izin alacak. Üsküdar'a Paşakapısı'na gelecek ve kendini kaydettirecek. Orada kaç gün ve nerede kalacağını söyleyecek. Üç gün kala da subaşı tarafından kontrol edilecek. Osmanlı'nın devlet teşkilatındaki bu özelliğini başka memleketler almışlar. Mesela Rusya çok yaptı bunu... Amerika'da da yakın zamana kadar bir eyaletten diğerine vizesiz gidilmezdi. 1888 senesinde İsviçre'de gâyet gizli bir Siyonist kongresi toplanmış. Bunu Osmanlı teşkilât-ı mahsûsası, 1913 yılında ancak ele geçirebilmiş. Burada yirmi madde neşredilmiş. İlk maddesi, kalkınmakta olan bir devleti yıkmak isti-yorsanız diyor erkenden sanâyileşmeye teşvik ediniz. O zaman di-yor köylerden şehirlere büyük akınlar olur onları istediğiniz gibi kullanırız. Hakikaten İstanbul'da biz bunu 1950 de yaşadık. Öyle insanlar geldi ki Anadolu'dan burası sanâyileşmiş diye... Anarşist gruplar bunların içerisinde çıktı. Babası İstanbul'a geliyor fakat ço-cuk başka türlü oluyor. İkinci madde de lisânı diyor tamâmıyla de-ğiştirin. Torun dedeyi anlamasın. Ben geçenlerde torunuma "Kızım mektep nasıl gidiyor" dedim, "Dede mektep ne demek?" dedi. İşte yirmi madde de böyle devam ediyor

*-Bizi yıkma planı..*

-Tipik ama... Tabî bu gidiş iyi değil. En önemlisi âile kaybol-muş. Gustave Le Bon der ki millî verâsetler, kânunlarla, nizamlarla intikal etmez, ancak dedelerle torunlar aynı çatı altında yaşarsa olur. Benim tanıdığım eski âilelerde evin bir reisi vardı. O reis ya büyük-babadır ya babadır, her neyse. Akşam herkes sofraya birlikte oturur-du. Akşam sofrasında dışarıda kalan kimse olmazdı. Dede konuşu-yor orada ve konuşurken millî verâset intikal ediyor. Prens Abbas vardı -Allah rahmet eylesin- âilesine senelerce ben baktım. Bizim konakta hiçbir zaman ikinci sandalyede oturmadım. Benim yerim üçüncü sandalyeydi. Yâni protokol öyle...

*-Eşimin âilesinde de sofraya yirmi kişi oturulmuş.*

-Lamartin İstanbul'a geldiği zaman mahalle teşkilâtını anlatır. Hakikaten o teşkilat burada da vardı. Çıkamaz sokakta Şemsi Bey, karşısında kaymakam Halit Bey filan otururlar. Meselâ ben sokakta oynuyorum, geçerken sorarlar, tabii o zamanki lisanla söylüyorum şimdiki anlamazlar. "Gel bakalım Müfit söyle bakalım bir müsellesin mesaha-i sathiyyesini" Bütün bunlar ayak üstü... Şimdi birisi böyle söylese, moruk sana ne diyecekler.

*Topluma musallat olan yabancı kelime ve bay bay salgınından ve mahallenin âile gibi çocuğu terbiye etmesinden bahsediyoruz. Müfit Bey çok haklı olarak, "toplum sizin çocuğunuzu çalıyor" diyor. Hemen ardından söz mecrâ değiştirerek bizi şaşkırtan bir noktaya geliyor. Meğer Müfit Bey ile ortak ne çok endişemiz varmış.*

### Misyoner Okulları

- 1820'lerde Osmanlı İmparatorluğu dâhilinde, bu üç kıtada misyoner okulları açılmış. Bu okulların okuttuğu insanların arasında başlangıçta hiç Türk yoktur. Misyoner okullarının başındakilerin hemen hepsi papaz... Hayret edilecek bir şey... Robert Kolej de böyle Bağlarbaşı da böyle, Merzifon'daki müthiş bir şey... Bakın Harput'da üç kolej, bir Amerikan Koleji, bir Fransız ve Alman Koleji var. Listesine bakıyorsunuz bir tâne Türk yok. Niye okutuyor, çünkü bunları ileriye hazırlıyorlar. Bir zaman gelmişti ki Robert Kolej'de büyük bir Bulgar kalabalığı vardı. Hatta bugünkü Galatasaray Lisesi'nin bulunduğu yerde eskiden İkinci Mahmut'un kurduğu bir Tıp Fakültesi vardı. İsmi de Mekteb-i Tıbbiyeyi Şâhâne idi. Orada Robert Kolej'den gelmiş İstanbulidis adında bir Bulgar çocuğu var, sonradan doktor olmuş. İhtilal çıkaran ve Osmanlı'ya karşı ayaklanarlardan biri de odur. Şimdi şimdi biraz propagandaları azaldı ama gene de var. Bir de biliyorsunuz şimdi kilise evler açılıyor. Bunlar New York'da Board'dan çıkıyor. Bunlardan birinin bir hâtırası var. Diyor ki: Board'dan çıkarken -Osmanlı memleketine gönderiliyorlar- bize dediler ki "Sizi, dili ayrı, dini ayrı, düşman bir memlekete gönderiyoruz. Bizden maaşınızdan başka bir şey beklemeyin her şey size tâbi" Bunlar hakikaten kendilerini kanıtlamışlar. Mesela ne



yapıyorlar? Merzifon'da Merzifon Koleji'ni kuran George White, "Ben Kur'an'ı o kadar iyi biliyordum ki Merzifon Câmii'nde zaman zaman hutbeye çıkıyordum" diyor. Bulunduğu yerde öyle itibar kazanıyor ki halk, "Bu adam aslında Müslüman ama ne yapsın çift din kullanıyor" demeye başlıyor. Bir tânesi okul açmadan evvel bir dispanser açıyor ve halka bedâva bakıyorlar. Hemen bunun arkasından fırın açıyorlar.

*-Hep hayâtî unsurlar.*

-Tabîî. Anadolu'da, "Gel seninle yemek yiyelim" demezler. "Ekmeği bölüşelim" derler. O fırın ve dispanserle halkı bağlıyor. Robert Koleji'ni kuran Cyrus Hemlin isimli papaz, Kırım Harbi esnâsında açtığı fırından günde üç yüz bin ekmek çıkarır. Bunu hâtralarında yazar. Orduya veriyor bir, ikincisi Kuleli Askerî Lisesi'nin bulunduğu yerde hastahâne var. Selimiye Kışlası'nda da hastalar var. Bütün oralara ekmek veriyor. Bir de ekmekleri fevkalâde güzel yaptığına dâir bilgiler var. Cyrus Hemlin otuz sene kalmış Türkiye'de... Damat Washburn de elli sene kalıyor.

*- Eski Türkçe'ye yetişebildiniz mi?*

-Üç sene okudum. Kitap harflerini okuyorum fakat el yazısında zorlanıyorum.

*-Sanırım 1920 doğumlular kıl payı kaçırmış, siz kaç doğumlusunuz?*

-1918 de doğdum.

*-Yazabiliyor musunuz?*

-Evvvelce çok yazıyordum ama elli senedir yazmıyorum. Bakıyorum da eski notlarıma 1940 lı yıllarda filan hep eski Türkçe tutmuşum notlarımı...

*-Eşimin anneannesi steno gibi derdi eski yazı için...*

-Gerçekten çok doğru, steno gibi çabuk yazardım o zaman. Efendim bir de arşivleri ve kitapları incelerken benim çok işime yaradı. O referanslar benim için çok kıymetli oldu doğrusu. O kaynaklara inmek, Fenerbahçe kaynakları, Kadıköy'ün konakları için eski yazı çok işime yaradı.

*-Biraz da Kadıköyü'nden konuşalım. Eski bir Kadıköylüsünüz.*

-Ben Kadıköyü'nde yabancı oldum şimdi.

-*Topu topu kaç konak kalmıştır?*

-Pek az kaldı. Eskiden mesela Altıyol'dan taramvay durağı vardı Bostancı'ya kadar. Akşamüstü gençler Altıyol'da toplanır herkes birbirini tanırdı. Arkadaşınız olsa da olmasa da ismen birbirinizi bilirdiniz. Ama artık öyle değil.

### Ahşap evlerin yıkılırken çıkardığı feryat

-*Bu kitapları yazmaya ve araştırmaları yapmaya sizi ne sevk etti?*

-Şöyle. Ta çocukluğumdan itibâren bir ahşap ev yıkılırken acı çekiyordum. Billhassa o kaplamaların, çivilerin çatır çatır sökülmesi, böyle yerlere dizilmesi, kiremitlerin aşağıya indirilmesi beni çok rahatsız ederdi. O büyük konakları yıkarken evvela kiremitleri indirirlerdi aşağıya... İşte bu kiremitler ve kaplamalardan çıkan ses beni çok rahatsız ederdi. Bu rahatsızlık benimle âdeta bütünleşti. Sonra o ahşap konaklar üzerine bir araştırma hissi başladı. Bir kısmının resmini çektim, yıkılanlardan bir kısmının resimlerini bulmaya çalıştım. Fakat müşkül şuradan çıkıyor, maalesef bizim milletimizin geçmişle ilgisi yok. Mâziyi bilmeyen de bugünü anlamıyor. Yunan başvekili Venizelos hâtıratında şunu söyler: "Türk milletinin siyâsi hâfızası yok." Size şöyle söyleyeyim. Mesleğim icâbı bir çok eve girdim çıktım. Eğer ev eski bir evse muâyene bittikten sonra kimden aldıklarını soruyorum. Aldığım cevap şu: "Vallahi Doktor bey, babamız keferenin birinden satın almış", evin mâzisini bilen yok.

*Söz dönüp dolaşp meşhur hat sanatımıza gelirken Müfit Bey bizim için renkli ve ilgi çekici bir bahis açıyor.*

-Hattat Hâmit benim hastamdı. Uzun zaman tedâvi ettim. Son zamanlarında çenesi dahi titriyordu fakat sağ eli titremezdi. Allah vergisi bir şey... Gelişi de şöyle olmuştur. Bir gün benim asistanlarımdan biri geldi ve şöyle dedi: "Eminönü'nde yaşlı bir hattat oturuyor, biraz rahatsız ve zor durumda acaba ona hastanede bir oda bulabilir miyiz?" "Tabî getir" dedim ve getirdi. Ondan sonra ölünceye kadar orada tuttuk onu... Her Pazar günü de ziyâretine bir kadın gelirdi. Hattat Hâmid'e Diyarbakır'dan filan ufak tefek paralar gönderiliyor. Kadın her geldiğinde paraları alıp gidiyordu. Bir gün

gene on bin lira kadar para geldi. Ben dedim ki “Bâri bu parayı hastahânenin kasasına koyalım hiç olmazsa taburcu olduğunda veririz.” Ona haber vermeden hastahâne kasasına koydum. Nereden duyduysa duymuş kıyâmeti kopardı. “Vay efendim siz bana gelen parayı nasıl hastahâne de saklıyorsunuz?” Verdik, tabii kadıncağız aldı götürdü. O kadına âşıktı. Son deminde bana değil ama asistanıma söylemiş. “O kadın iyi bir kadın değil galiba” demiş.

-Sizin gibi kaç kişi vardır acaba doğduğu evde oturan?

-Herhalde çok azdır. Zâten İstanbul’da İstanbullu’nun adedi az, yüzde yedi sekizi geçmiyor.

-Sizin için en birinci Kadıköy müdür İstanbul’da?

-Kadıköydür.

-Ondan sonra hangileri gelir?

-Gene Kadıköyü...\_

-Ya Boğaziçi?

-Gâyet tabii boğazı severim ama orada mı yaşarsın burada mı deseler Kadıköyü’nü tercih ederim.

-Kadıköy’ün öyle bir özelliği var sanırım. Alışkanlık yapıyor.

-Tabii Kadıköy’den gidenlerin çoğu döner.

-Mazhar Osman’ı tanıdınız mı?

-Tabii.

-Hemen yakınınızda bir Mazhar Osman Sokağı var, acaba orada mı oturuyordu.

-Hayır efendim değil. Maalesef evi yıkıldı ve âile, yıkılan evin bir resmini dahi çekmemiş. Reşâdiye kışlalarında akliye, asabiye hastahânelerini yapmıştır hoca. Onun bir eve gelişi vardı akşamları, görülmeye değerdi. Hanımı ve beş çocuğu sırayla dizilirler, hanım önce olmak üzere elini öperlerdi. Çocuklar en iyi şekilde yetişti. Bir İngiliz tayaları vardı. Çocuklar da hayskul’da okuyorlardı. Bir gün baktım Mazhar Hoca İngiliz hoca ile tavla oynuyor. “Ben bununla neden tavla oynuyorum biliyor musun, İngilizce öğrenmek için” dedi. Allah rahmet eylesin. Ama öyle otoriter, pedersâhi bir adamın çocuklarının evin resmini bile çekmemesi beni hayrete düşürmüştür.

Bana şöyle anlatırdı. “Ben” derdi “Aksaray’da beş kuruşa ölü

beklerdim.”

*Bu arada Lisa Behmoaras’ın yazdığı biyografiyi konuşuyoruz. Müfit Bey kitabın haklı olarak çok tenkit aldığından bahsediyor. Bence de bir biyografiye bu derece mahrem teferruat katılmamalıydı.*

-Mazhar Hoca katiyen dalkavukluk etmeyen bir insandı. Bu yüzden cumhuriyet devrinin bazı sîmâları onu pek sevmezlerdi. Hatta şöyle anlatırdı. “Dâvet olur Ankara’ya gideriz, konuşulan konuşulur, sonra herkes bakanın yemek dâvetine gider, ben ise Ankara Palas’a döner odamda kitabımı okurdum.”

Bir gün hiç unutmuyorum. Hapis psikozlarını anlatıyor. Mazhar Hoca’nın derslerinde de o sınıfın talebeleri yer bulamazdı. Çünkü kasap bakkal bile en ön sıraya deli görmek için oturlardı. Çağırın dedi, hademe paltolu şapkalı kendi hâlinde bir adamı getirdi. Hoca anlatıyor: “Bu adam Mâliye’de tahsildarmış, zimmetine atmış lira geçirmiş, bunun için onu mahkemeye vermişler ve Üsküdar Hapishânesi’ne atmışlar. Orada aklını oynattığı için bana akliye asabiye hastahânesine getirdiler. Şimdi bu adam atmış lira çalacağına altı yüz bin lira çalsaydı ne oraya giderdi ne bana gelirdi. Bana bakın, çalacaksanız çok çalın yoksa bana gelirsiniz.”

-Hangi hocalarda okudunuz?

-Bizim hocalarımız Almandı. Hitler’in kovduğu Yahûdi asıllı hocalardı. Hukukta da felsefede de Almanlar vardı. Tabii dersleri tercüme ile okutulardı.

-Siz kaç mezunusunuz?

-1942

-Devre arkadaşlarınız ?

-Nihat Dorken, İlhan Ulagay.

### **Biraz da tıp**

-Klasik tıp ile şimdiki tıp arasında çok fark var mı?

-Çok var. Şöyle söyleyeyim. *Dirim* diye bir mecmua var ayda bir gelir, Amerika’da çıkıyor. Baştan aşağı tıbbî ve yeni şeylere âittir. Burch Winsor diye bir profesör, elektro kardiogramın babası... O, mecmuanın başına bir makale yazmış. “İki türlü doktor vardır diyor.

Bir tânesi pahalı, ışıklı, son derece hassas âletlerle ve ekip hâlinde teşhis koyar ve sonra hasta yalnız kalır. İkinci tip doktor ise hastasının yatağının kenarına oturur hastasını muayene eder ve sonra da tâkip eder” diyor. Bunu söyleyen Winsor... Kırk beş senesinde ben Numune Hastahânesi’ne asistan olarak girdim. Safra kesesi röntgeni çekmek meseleydi. Çünkü akşamdan bir ilaç veriliyordu. Hasta ilacı içiyor ve kusuyordu. Yani bir meseleydi. Ultrason çıktı her şey halloldu. Tıpta büyük ilerlemeler var. Aklımıza gelir miydi başkasının kalbiyle yaşayacağımız.

*-Güney Afrikalı doktor Barnard değil miydi?*

-Evet. Ben o sırada Londra’daydım. Christian Barnard konferans veriyordu. Tuhaf bir adamdı, yakışıklı bir adamdı da... İngiltere gibi soğuk bir memlekette baştan aşağı beyazlar giymiş olarak kürsüye çıktı. Hatta teybe almıştım konuşmasını... Ön sıralarda da sağlık hizmetleriyle uğraşan bir İngiliz milletvekili oturuyormuş. Konuşmanın sonunda, “Senin kalp nakli için harcadığın bu kadar parayla ben kaç Parkinson hastasını iyileştiririm” diye lüzumsuz bir konuşma yaptı. Fakat Bernard hiç sinirlenmedi, sâdece şunu sükûnetle söyledi: “Bu kadar böbrek ya da karaciğer nakli yapılıyor sinirlenmiyorsunuz da kalp nakline niçin bu kadar sinirleniyorsunuz?” Tabii o lüzumsuz çıkış sâdece kendini göstermek için yapılmış bir mânasızlıktı.

*-Siyâmi Ersek ile de herhalde yakın tanışıklığınız var.*

-Tabii...Siyâmi Ersek’in hastahânesinin bulunduğu yer vaktiyle boş bir tarlaydı. Ondan sonra oraya bir tüberküloz hastahânesi yaptılar. Ama Heybeli Ada’da da bir Tüberküloz hastahânesi var. Siyâmi oradaydı. Haydarpaşa’ya akciğer cerrahisi olarak geldi. Fakat o esnâda İngiltere’den üç tâne doktor gelmişti. Cerrahpaşa’da konferans verecekler. Bir tânesi, Nixon bir tânesi Vooler... Birisi dâhiliyeci, birisi cerrah, birisi anestezi uzmanı... Bizim bir sınıf arkadaşımız vardı. Nihat Doruk... Ne yaptı yaptı orada bunlarla çalıştı. Siyâmi de oradaydı, isterseniz bizim hastahâneye gelin dedi ve aldı onları buraya getirdi. Kalp cerrâhisi böylece kurulmuş oldu. Allah rahmet eylesin Siyâmi’nin hizmeti büyüktür.

*Değiştirilen sokak isimlerinden, Kadıköy'ün eski doktorlarına ve gene değiştirilen okul adlarına geliyoruz. Bu arada ortaokulda Kenan Evren ile aynı sınıfta okuduklarımızı da öğreniyoruz. Doğma büyüme Kadıköylü olan annem okuduğu ilkokul binâsının Zühtü Paşa'ya âit olduğunu Müfit Bey'in Kadıköy kitabından öğrendiğini söylüyor*

-Zühtü Paşa devamlı okuyan bir insanmış. Çok defa Paris'e ve İngiltere'ye gidip gelmiş. O konağın yerinde asıl başka bir konak varmış gene Zühtü Paşa'nın ama o yandıktan sonra bu yapılmış.

*-Peki Çamlıca hakkında ne düşünüyorsunuz?*

-Eskiden Çamlıca'da pek az ev vardı. Onlar da ahşaptı. Oraya insanları tebdil-i hava için yollarlardı. Siz Çamlıca Lisesi'nde mi okudunuz?

*-Hayır Kadıköy Kız Lisesi'nde okudum.*

*-Mermer konakta...*

*-Evet, sınıfımızın kapı kolları bile kristaldendi.*

-O konakta benden bir konuşma istediler. Beş altı sene önce, üst kattaki salonda uzun bir konuşma yaptım ve konağı anlattım. Prenses Nimetullah Hanım'ındır o konak... Mahmut Muhtar Paşa'nın hanımını hiç unutmam çocukluğumda âilemle birlikte bir bayram sabahı ziyaret etmiştim.

*Hiç istemediğim halde, sözün burasında dayanamayarak araya giriyor ve böylesine değerli bir târihî eserin bu şekilde heba edilmesini anlayamadığımı söylüyorum. Müfit Bey bunun üzerine şöyle devam ediyor:*

-O konuşmayı yaptığım gün müdire hanım geçenlerde bir İngiliz çiftin gelerek köşkü ziyâret etmek istediklerini, hemen İngilizce hocasını çağırdıklarını fakat bir türlü anlayamadıklarını ve çiftin çeşitli fotoğraflar çekerek kartvizitlerini bıraktıktan sonra ayrıldıklarını anlattı. Ben hemen karviziti istedim ve karttaki numaraya köşkle neden ilgilendiklerini soran bir faks çektim. "Büyükbabamız Baker âilesi orada sekiz sene oturdu" diye cevap gelmez mi? Ben de hemen mal bulmuş mağribî gibi yazdım, "onlara âit bilgi gönderir misiniz" diye gönderdiler. Hatta o esnada sekiz yaşında olan babaannelerinin resmini dahi gönderdiler.

*-Ne kadar güzel bir davranış...*

-O resmi de konaklar kitabına koydum.

-Binânın şimdiki durumu nasıl?

-Geçen sene bir mîmar hanım telefon etti dedi ki, "Doktor Bey siz konağın eski hâlini biliyormuşsunuz. Buranın projesini çıkaracağım acaba bana yardım eder misiniz?" müdür söylemiş. Gittim hakikaten nerede ne var gösterdim.

-Bizim zamanımızda orada sınıflar vardı hâlâ öyle mi?

-Hayır şimdi sâdece müdüriyet var. Biliyorsunuz bir ara öğrenciler terlikle girerdi oraya...

-Ben o uygulamaya yetişmedim. Sanırım benden önceki jenerasyonmuş o...

-Fakat arka taraf berbat olmuş. Rastgele yapmışlar, ben şaşır-dım. Hatta orada Beşir Ağa vardı, haremağası, onun iki odası vardı, tuvalet yapmışlar.

-Bizim okuduğumuz sınıflardan biri çatıdaydı acaba orası ne olarak kullanılıyordu?

-Çatıda, evdeki halayık kızlar yatardı.

Müfit Bey'in çizdiği plândan anlıyorum ki benim orta katta okuduğum sınıf Mahmut Muhtar Paşa'nın odası, karşısındaki sınıf ise Nimetullah Hanım'ın odasıymış. Tüylerimin ürperdiğini hissediyorum. Bana bu bilgileri verdiği için kendisine minnettârim. Âilenin geçmişi üzerinde yabancı kaynaklara dayanarak anlattıklarından sonra ise acıklı sona geliyoruz. Mısır Hidivi İsmail Paşa'nın kızı olan Nimetullah Hanım'ın çocukları Mısır'da Nâsır'ın iktidâra gelmesinden sonra gelirleri kesildiği için darda kalırlar. En küçük evlat Alaattin Bey konakta bir müzâyede düzenler. Portakaloğlu'nun (Raffi Portakal'ın babası) düzenlediği müzâyedede Müfit Bey de vardır.

-Kaç senesindeydi bu müzâyede?

-Söyleyeyim. Elli civârındaydı, elli beş falandı. Alaattin Bey her şeyi satıyor. Kapıdan mermer basamaklardan girince sağ tarafta bir oda sol tarafta bir oda vardı. Bir taraftaki oda baştan aşağı maun rengiyle döşenmiş bir taraftaki tamâmiyle beyaz lake... Bir gün İlham Gencer ile bir yerde konuşuyoruz. Nereden açıldıysa söz Mahmut Muhtar Paşa Konağı'na geldi. Orada beyaz lake bir piyano var-

dı dedim. “O bende” demez mi?

*Annem bir anda hatırlayarak söze giriyor ve rahmetli üvey babasının da bu müzayededen birkaç parça eşya aldığını söylüyor. Nereden nereye... Müfit Bey devam ediyor.*

- Orada sarı bir büfe vardı limon ağacından yapılmış. İnanır mısınız içindeki tabaklar daha hiç kullanılmamış. Onu getirdiler gösteriyorlar, fiyat da gittikçe artıyor. Modalı bir hanım vardı, kırk dedi ve onun üzerinde kaldı, arkadaşları geldiler tebrik ettiler. Bütün bu eşyaların hepsi Avrupa’dan gelmişti. Hele bir ipek Çin halısı vardı ki aman yâ Rabbim ne kadar güzeldi.

*Müfit Bey ile sohbet tatlıydı fakat zaman diye de bir mefhum vardı. Artık eve dönmek Kadıköy ufuklarından Avrupa yakasına topu fırlatmak zamânı gelmişti. Çalışma odasında yer alan Hattat Hâmid’in hediye ettiği hattı, bir dostunun çizdiği harika karikatürü de gördükten sonra kendisinden izin istedik. Gider ayak aynı zamanda babamın da okuyucusu olduğunu öğrendikten sonra gene görüşmek dileğiyle vedâlaştık. Bir mülâkat daha böyle bitmiş ve doğduğu evde oturma şansını yakalayan müstesnâlardan birini tanıma fırsatı bulmuştum. Oturduğum semt Levent’e doğru direksiyon kırarken düşünüyordum. “Acaba koca İstanbul’da bu şans yakalamış kaç kişi vardı?”*



# Annemarie Schimmel

Zeki Önsöz

**2** 007 Unesco 'Mevlânâ' yılında, Mevlânâ'yı batıya tanıtmak istiyoruz. Ama Mevlânâ hakkında değerli eserler yazan, zamânımızın tanınmış İslâm bilgini, Türk kültürüne büyük hizmetleri olan Annemarie Schimmel'i anmadan geçemeyiz.

Annemarie Schimmel adını ilk defa 1973 yılında Sâmîha Ayverdi hakkında yazdığı Almanca bir makâlede<sup>21</sup> gördüm. Bu yazıda Schimmel, Sâmîha Ayverdi ile nasıl tanıştığını, tasavvufla ilgili konuşmalarından çok hoşlandığını, Osmanlı İmparatorluğu'nun parlak geçmişi ile ilgili kitaplar yazdığını, onun *İstanbul Geceleri* ve diğer eserlerinin duygu ve ruhi düşünce ile yoğrulduğunu eserlerinden örnekler vererek anlatmakta idi. Bu yazıyı tercüme ettim. *Ankara Ticaret Odası Dergisi* Kasım 1974 sayısında yayınlandı. Kendisiyle tanışmam Almanya'da Krefeld şehrinde 4 Ekim 1980'de bir uçak şirketinin düzenlediği Mevlânâ'yı anma ve semâ gösterisi sırasında oldu. Bu toplantıda "Mevlânâ Hayâtı ve Eseri" konulu bir konuşmayla Almanlar'a Mevlânâ'yı anlattı. Konuşmasından sonra eşimle berâber yanına gittik, tebrik edip, kendimizi tanıttık "Biz Sâmîha Anne'nin evlâtlarıyız" dedik. O da "Dünyânın neresine gitsem Sâmîha Abla'nın talebelerine rastlıyorum" dedi. Onunla Sâmîha Anne'den, İstanbul'dan, Türkiye'den konuştuk. Aradan yıllar geçti, Amerika'dan bir toplantı vesîlesi ile geldiği Almanya'da Düsseldorf'ta bir 'Hat' konferansında onu dinlemeye gittik. İrticalen yap-

<sup>21</sup> Schimmel, Annemarie; *Eine İstanbuler Schriftstellerin, Festschrift für Otto Spies*, Wiesbaden 1967.

tığı bu konuşmada bilgisi ile dinleyenleri âdeta büyülemişti... Emekli olup, Amerika'dan döndükten sonra Bonn'a yerleşmişti. 13 Haziran 1993'da Neuss şehrinde "Mevlânâ'yı Anma ve Semâ Gösterisi" düzenledik. İstanbul'dan Tuğrul İnançer başkanlığında Semâzenler ve müzisyenler ile Ahmet Özhan geldi. Merhum Celaleddin Çelebi de kâfilede idi. Annemarie Schimmel'i bu toplantıda Mevlânâ hakkında bir konuşma yapması için dâvet ettim. Hemen kabul etti. Toplantı şehrin büyük bir salonunda yapıldı. Schimmel'in ve Çelebi'nin konuşmalarını kızım Gamze Önsöz tercüme etti. Bu unutulmaz toplantının sonunda "Sizi Köln'den buraya yorduk efendim" dediğimde, mütevâzı bir şekilde "Hz. Pir'i anlatmak hiç yorgunluk olur mu?" demişti.

Annemarie Schimmel, daha gençlik yıllarında Mevlânâ'nın eserlerini, fikirlerini tanımış, kendi ifâdesi ile hayâtını sâdece İslam tasavvufunun değil genel olarak mistisizmin de bu en büyük şâirine hasretmiştir... Bütün dünyâda Mevlânâ'yı en iyi bilenlerden biri olan bu büyük âlim, '*Rûmî' Ich bin Wind du bist Feuer*' (Diederichs Verlag) isimli eserinde büyük mutasavvıfın hayâtı ve eserini Mevlânâ'nın semboller dünyâsında seyahat ederek onun dünya görüşünü, aşk anlayışını, şiire bakışını ve dua hakkındaki fikirlerini kendi şâirâne üslûbuyla sunmuştur. Kitap baştan sona Mevlânâ'nın kullandığı sayısız mecaz ve esprilerle âdeta bir dantel gibi dokunmuştur. Bu eser, Senail Özkan tarafından *Mevlânâ Celâleddin Rûmî 'Ben Rüzgârım Sen Ateş'* adı ile (Ötüken Yayınevi) güzel bir tercüme ile dilimize kazandırılmıştır. Schimmel'in bu eseri Mevlânâ'yı anlamak isteyenler için vazgeçilmez bir kaynaktır. Yalnız bu eser değil, onun İslâm tasavvufu konusundaki '*Mystische Dimensionen des Islam*' (Diederichs Verlag) adlı eseri de (Türkçesi: Tasavvufun Boyutları, Ender Gürol terc.) sahasındaki en önemli kaynaklardan biridir. Bütün ömrünü İslâm'ın batıda daha iyi anlaşılması için sayısız ilmî eseri hazırlamak için harcayan, bu arada Türk kültürü ile ilgili değerli eserleri olan Annemarie Schimmel kimdir?

Annemarie Schimmel hayat hikâyesini otobiyografik eserinde<sup>22</sup> anlatmıştır. 7 Nisan 1922'de Almanya'nın Erfurt şehrinde doğdu. Babası bir posta memuru idi. Onun doğuya yönelmesinde babasının İslâm'a duyduğu ilgi yol göstericidir. 15 yaşında Arapça öğrenmeye başlayan, 16 yaşında liseyi bitirdikten sonra oryantilizm tahsil etmek için Berlin'e giden Schimmel, henüz 19 yaşında Berlin'de doktorasını verir. Savaş yıllarında Dışişleri Bakanlığı'nda tercüman olarak görev yapar. Savaştan sonra Marburg Üniversite'sinde doçentlik tezini verir 1953 yılında profesör unvanını kazanır. Marburg Ünivesitesi'nde doktora verdiği sırada Türkçe'yi de mükemmel bir biçimde öğrendiği gibi İstanbul'a gelerek tasavvuf üzerine çalışmalar yapmıştır. Bu yıllarda '*İstanbul*' dergisinde Cemile Kıratlı müstear adıyla çok güzel bir Türkçe ile kaleme alınmış yazıları çıkar.

1955 yılında Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi'nde profesör olarak göreve başlar. Ankara'da kaldığı yıllarda Yahya Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar, Behçet Necatigil, Selahattin Batu, Halide Nusret Zorlutuna, Sâmîha Ayverdi, Nihad Sâmî Banarlı, Mehmet Önder, Bedri Rahmi Eyüpoğlu gibi şâir ve yazarlarla yakın dostluklar kurar. Bu arada Ankara'da genç bir mühendis Osman Tarı ile hayâtını birleştirmişse de bu evlilik bir süre sonra boşanmayla sonuçlanır.<sup>23</sup> Schimmel 1950'lerin sonunda ülkesine döner ve Bonn Üniversitesi İslâmî Bilimler Bölümü'ne profesör tâyin edilir. 1967 yılında Harvard Üniversitesi'nin teklifini kabul ederek Amerika Birleşik Devletleri'ne gider. Burada tam 25 yıl Indo-Muslim Culture profesörü olarak görev yapar.

1992 yılında emekli olan ve Almanya'ya geri dönen Schimmel hepsi de İslam kültürü ile ilgili yüzden fazla değerli esere ve sayısız makâle ile ilmî yayına imzâ atar. İngilizce, Fransızca, Almanca, İtalyanca, Hollandaca, İsveççe, Çekce, eski Yunanca, İbranice, Türkçe, Farsça, Arapça, Peştuca, Sindce ve Urduca bilen Schimmel bu dillerde yazılmış bütün kaynakları okumaktadır..

<sup>22</sup> Schimmel, Annemarie; *Mein West Östliches Leben*, C.H. Beck Verlag München, 2003.

<sup>23</sup> Ayvazoğlu, Beşir; *Defterimde Kırk Suret*, Ötüken Yayınevi, İstanbul 1999.

Alman Yayıncılar Birliği 1995 yılında Annemarie Schimmel'e Barış Ödülü'nü verdi. Bu ödül Almanya'da tartışmalara sebep oldu. Çünkü Schimmel bir televizyon söyleşisinde Salman Rüşdi ve Teslime Nesrin'i -öldürülmeleri için fetvâ verilmesini doğru bulmakla beraber- hiçbir şekilde tasvip etmediğini, bu iki yazarın sansasyon yoluyla şöhret kazanmak için milyonlarca insanın duygularına ve inançlarına hakâret ettiğini söyledi. Bu görüşleri yüzünden bâzı Alman aydınları tarafından karalama kampanyasıyla yıpratılmak istendi. Hâlen de bâzı Alman internet sitelerinde Schimmel'e karşı bu karalama kampanyası devam etmektedir. Batıda İslâm hakkındaki peşin hükümlere karşı yüzlerce eseri ile ilmî gerçekleri ortaya koyan Schimmel en son olarak bu batı bağnazları ile mücadele etmişti. Newyork 11 Eylül terör olayından sonra İslam korkusunun had safhaya ulaştığı Almanya'da Lessing, Rückert, Goethe, Heine, Rilke gibi İslâm'a yakın büyük yazar ve düşünürlerin fikir geleneği vardır. Zamânımızda Katharina Mommsen ve Schimmel bu halkanın devâmıdır.

Schimmel hayâtı boyunca batı dünyasında İslâm'ın daha iyi anlaşılması ve müslümanların müslüman olmayanlarla barış içerisinde yaşaması için gayret etmiştir.

Annemarie Schimmel 26 Ocak 2003 tarihinde Bonn'da 81 yaşında vefat etmiştir

\*

Annemarie Schimmel, 20. yüzyılda Mevlânâ'nın izinden gelen Pakistan'ın büyük şâiri Muhammed İkbal'in *Câvitnâme'sini* Türkçeye tercüme etmiştir. (Kültür Bakanlığı-1958) Almancaya Türkçeden çevirdiği eserler ise; *Yakup Kadri-Nur Baba-Flamme und Falter* (Florestan-1947) *Aus dem goldenen Becher. Yediyüz yıllık Türk Şiiri Antoloji* -Önel Verlag-1989) *Yunus Emre*, ( Önel Verlag-1989) *Herr Demirci heisst einfach Schmidt* (Türk İsimleri ve Anlamları-Önel Verlag-1992)300 *Türkische Volksratsel* (300 Türk Halk Bilmeçesi-Önel Verlag) *Mein Bruder İsmâil* (Kardeşim İsmâil-Önel Verlag-1990).

Annemarie Schimmel 1952-1959 yılları arasında Türkiye'de yaşarken gördüklerini, anılarını ve tanıdığı insanları *Batı Doğu*

*Hayâtım ve Kardeşim İsmâil* isimli eserlerinde 50'li yılların Türkiye şehirlerini, özellikle İstanbul, Ankara ve Konya'yı, insanlarımızı sıcak, sevgi dolu bir dille anlatmıştır. Schimmel, kardeşim dediği marangoz İsmâil Mıhoğlu'nu Konya'da 17 Aralık 1954'da Mevlânâ'yı anma törenleri sırasında tanımıştır. Schimmel'in anlattığına göre, Konya'nın köklü bir âilesinden gelen ve çocukluğundan beri Mevlâvî geleneği ve terbiyesi ile yetiştirilmiş İsmâil samîmi, cömert, şefkatli, misâfirperver, ârif, dost canlısı ve edepli, öğrenmeye meraklı, âilesine düşkün, eşine ev işlerinde yardım eden, duygulu, güleç yüzlü, anlayışlı bir insandır. Yazar Konya'ya geldiğinde eski bir Konya evi olan İsmâil'in evinde kalır. Misâfir odasında minderlerde oturur sohbetler yapar, ney dinler, yüklükten çıkarılan yer yatağında yatar. İsmâil, Schimmel'in Almanya'dan gelen akraba ve dostlarını da karşılar ve misâfir eder. İsmâil'in çocukları onu 'Cemile Hala' diye çağırır. İsmâil'in içinde Almanya'ya gitme, bu ülkeyi tanıma arzusu belirir. O yıllarda Almanya'ya gelmek kolaydır. 1959 Şubatında Lengerich şehrinde bir mobilya fabrikasında çalışmak üzere Almanya'ya gelir. Schimmel'in Berlin'deki dostları Ostern tatilinde onu Berlin'e dâvet ederler. İsmâil burada kaldığı 4 günün sonunda Lengerich'e dönmeden evvel hafif bir ateşlenme sonucu vefat eder. O gece Kadir Gecesi'dir ve İsmâil daha 42 yaşındadır. Dostları onu Berlin'deki Müslüman Mezarlığı'na defnederler. Schimmel bu acı haberi son evladını kaybeden İsmâil'in annesine nasıl söyleyeceğini düşünür. Fakat anne onun bu durumunu anlayarak teselli eder; "Üzülme, Almanya toprağı onu kendine çağırdı. O hep oraya gitmek istiyordu, şimdi ebediyen sizin misâfiriniz oldu" der.

Annemarie Schimmel, Mevlânâ'nın yolunda geçirdiği hayâtı, eserleri ve yaptığı mücâdele ile bizden birisi değil mi?

## Manisa Müftüsü Âlim Efendi ve Manisalı mûsikîşinaslar

Cemil Altınbilek\*

Yıllar önce, İstanbul'da Kubbealtı Akademisi Kültür ve Sanat Vakfı-mûsikî kurslarına devam ettiğimi anlatırken, Manisalı Müftü Ahmet Âlim Efendi (1875-1930) adında önemli bir mûsikîşinas-bestekârimiz olduğunu ve eserlerinin de Manisa il kütüphânesinde bulunduğunu bu şahsın aynı zamanda Manisa ve çevresinde millî mücâdeleyi başlatan önemli bir kahramanımız olduğunu öğrenmiştim.



Sonrasında, Manisa Mesir konferansları çerçevesinde Neyzen Selâmi Bertuğ'un Âlim Efendi üzerine yaptığı çalışması, Turizm Derneği'nin dergisinde 1983 yılında yayınlanmıştı.

Biraz araştırınca; Çağatay Uluçay'ın Manisa ünlüleri kitabında, Yılmaz Öztuna'nın *Büyük Türk Mûsikîsi Ansiklopedisi'*nde, Nazmi Özalp'ın *Türk Mûsikîsi Târîhi'*nde Âlim Efendi'ye yer vermiş oldu-

ğunu gördüm.

Âlim Efendi'den İbnülemin Mahmut Kemal İnal'ın *Hoş Sedâ-Son Asır Türk Mûsikîşinasları* eserinde de bahsedilmişti.

Âlim Efendi'nin *Hoş Sadâ'*ya dâhil olması, bu eserin anlatımıyla, zamânın en önemli neyzenlerinden Halil Can tarafından refere-

edilerek, yine zamânının tâbiriyle, hal-tercümesinin takdim edilmesi ile olmuştur. Demek ki, Âlim Efendi tanınmayan bir mûsikîşinas değildi. Önemli mûsikî mahfillerinin müdâvimi Neyzenbaşı Halil Can'ın yakından tanıdığı ve tanıttığı bir sanatkâr olarak, Âlim Efendi'nin; diğer kaynak eserler de göz önüne alındığında, mûsikî erbâbı tarafından bilinip, takdir edildiği anlaşılmaktadır.

Târîhi kaynaklarda bahsi geçen ve notalarını, değerli koleksiyoncu üstat Kânûnî Cüneyt Kosal'dan temin ettiğimiz, Âlim Efendi'ye âit ve Selâmi Bertuğ tarafından isâbetle kritiği yapılan, "*Bâ selâm devr-i kebîr et hep makâmâta bu gün / Gel Hicâze Kâr-ı nâtık ile beyte dâhil ol.*" mısraları ile başlayan, "Hicaz Kâr-ı Nâtık" eseri ise; Âlim Efendi'nin bestekâr yönünü anlatmaya yeterlidir.

Mûsikî söylemek, mûsikî lisânıyla halleşmek anlamına gelen kâr-ı nâtıklar, klasik bir beste formu olup, genellikle hocalar tarafından, mûsikî öğretmek için yapılırdı. Her cümlesinde başka bir makam adı ile, adı geçen makâmın karakteristik nağme ve seyri gösterilir, her yeni cümlesinde de başka bir makâma geçilerek, komşu makamlar gezilir, hattâ çok farklı ses dizilerine ulaşılır ve nihâyet baştaki makâma dönülerek karar verilir, böylece beste tamamlanır. Cümle uzunlukları da, şiirdeki mısra ve beyit mesâfeleri kadar olabilmektedir.

Âlim Efendi'nin "kâr-ı nâtık"ı 15 beyit ve 15 ayrı makam olduğu gibi, tatbıkatta pek görülmeyen şekilde, her iki mısradan meydana gelen beyitler de ayrı ve uygulaması zor, çok darplı usuller ile 15 ayrı girift usûlde bestelenmiştir. Sâdece bu eser dahi, Âlim Efendi'nin mûsikî ilmine vakıf, esaslı bir hoca-bestekâr olduğuna delâlet eder.

Ayrıca, kritiği yapılan diğer eserler: Şehnaz makamındaki beste, "Gerçi ol şeh nâz ederse gönlümüz mahzûn olur", Bestenigâr makamındaki beste, "Mihr ile bakmaz felek bu tâli-i âvâreme" ve Bestenigar ağır semâî, "Öyle bir âfet-i yektâ-yı emelsin meleğim" mısraları ile başlayan parçaların her biri, bestekârının esaslı bir hoca olduğunu anlatmaya kâfidir. Son eser olarak zikri geçen ağır semâînin güftesi, kendisinden 20 yıl sonra yaşamış bestekâr Aleko Bacanos

tarafından da sabâ makâmında bestelenmiştir. Bestelediği eserlerin güftelerini de kendisinin yazdığını bildiğimiz Âlim Efendi' nin, bu güftesinin, hâlen çalınıp, söylenen meşhur bir şarkı olması, pek çok şiiri bulunan Âlim Efendi'nin şâir yönü hakkında da fikir vermeye yeterlidir.

\*

İnternetteki mûsikî sitelerinde notasına tesâdüf ettiğim, “şûrîde (perîşan) ve şeydâ kulan-yârin cemalidir beni” mısırâ ile başlayan nihâvent ilâhînin bestekârının Manisalı Âsım Molla olması beni, Âsım Molla'yı araştırmaya yöneltti. Öğrendim ki Âsım Molla (doğumu 1839), Manisa'nın Kadızâdeler nâmı ile mâruf şâir ve mûsikîşinas bir âilesinden geliyor, en önemli talebesi de, bilâhare Âlim Efendi'nin mûsikî hocası olacak, Çerkez Hâfız Mehmet Efendi (ölümü 1906).

Karşıma çıkan dikkat çekici bir başka vak'a ise; Manisa'lı Çelebizâdeler âilesinden gelen müderris (medrese öğretim üyesi) Cevdet Efendi (1839-1939), “Şemsü'l-irfan” (irfan güneşi) adı ile kurduğu özel okulda, İngilizce, Almanca, Fransızca, Arapça ve Farsça dil dersleri yanında mûsikî dersleri veriliyor ve buranın mûsikî hocası da Çerkez Hâfız Mehmet Efendi. Bu okulda öğrenilen eserler ile konserler tertip ediliyor ve bu konserlere civar kasabalardan dahi dinleyiciler geliyor.

Âlim Efendi'nin çağdaşı ve Manisalı diğer mûsikîşinaslar arasında, aynı zamanda neyzen ve şâir, Manisa Mevlevihânesi Şeyhlerinden, Âlim Efendi'nin de hocalarından Hasan Rüştü Efendi ile müderris hacı Mûsâ Efendi, Kasapzâde Ahmet Efendi, Asgar Efendi, Keşfi Bey'in babası Manisa Mevlevihânesi'nde naathan ve neyzen Hâfız Mehmet Efendi ve yakın târihe kadar yaşamış olan Çorapçı Ahmet Efendi nâmıyla mâruf Ahmet Esat Uğurlu'yu sayabiliriz. Aynı târihlerde bendenizin babaannesinin babası olan Mehmet Dede'nin de kudüm ve bendir vuran, bir neyzen olduğu, âile hâtıratı içinde nakledilegelmektedir.

Âlim Efendi'nin kayıtlarda gösterilen ilâhîleri ve ney sazını icrâ eden bir neyzen olması da; hocalarından birinin ve bu gün kullanı-



lan batı tarzında notayı öğrendiği Manisa Mevlevihânesi'nden Hilmi Dede ve geçmişte kullanılan Hamparsum notasını öğrendiği İzmir Mevlevihânesi'nden Şeyh Cemâlettin Efendi olması sebebiyle, Âlim Efendi'nin Manisa Müftüsü olarak bir din bilgini olmasının yanında, Manisa Mevlevihânesi'ne mensup bir Mevlevî dervişi veya muhibbi olduğunu göstermektedir. Ayrıca, aynı târihlerde hem din adamı, hem de Mevlevî olan ünlü bestekâr Râkım Elkutlu Hoca da İzmir'dedir. Tanbûrî Ali Efendi'nin, amca oğlunun Manisa'da görevli bulunması sebebiyle, son döneminde Manisa'da ikâmet ettiği bilinmektedir.

\*

Âlim Efendi, mûsikîşinas kişiliğinin dışında ise; bir millî mücadele kahramanıydı;

1919'da İzmir'de toplanan, Müdâfaa-i Hukûk-ı Osmâniye Cemiyeti'nin tertip ettiği kongreye, Manisa temsilcisi olarak katılmış, Bölgenin Yunanlılar tarafından işgâlini müteâkip, Müftü kimliği ile "Cihat Fetvâsi" vermiş, Manisa'da millî mücadelenin başlamasını sağlayan "Cemiyet-i İslâmiye" teşkilâtının, kurucuları arasında yer almış ve reisliğine getirilmiştir. Yunan zulmünü vâkıaları ile tespit ederek gerekli yerlere rapor edip telin etmiş, "İşgâl karşısında kadınlar gibi ağlamaktansa, erkekler gibi ölmeliyiz" diyerek, çektiği telgraflar ile Âyan Meclisi'ni dahi Millî Mücadeleye dâvet etmiştir. Bu cemiyetin toplantı ve faaliyetlerinden rahatsız olan Yunan makamları, Âlim Efendi'yi idâma mahkûm etmesi üzerine, evi sarılan Âlim Efendi, arka kapıdan kaçarak, önce Akhisar'a, sonra Balıkesir'e geçmiş, Kuvâ-yı Milliye çalışmalarına katılmış, Balıkesir kongresinin ikinci başkanlığında bulunmuştur. Buradan da İstanbul'a giderek bir müddet burada kalmıştır. Bütün bu faaliyetleri ile Kurtuluş Savaşı'nın kıvılcımını çakanlardan biri olmuştur. İstiklâl Savaşı'ndan sonra, Atatürk ve Hükûmetin Milletvekilliği veya Din İşlerinde İdârecilik, tekliflerini kabul etmeyerek, Manisa'daki eski görevi olan Müftülüğe dönmüş ve vefâtına kadar bu görevde kalmıştır.

İstiklâl mücadelemize katılan binlerce isimsiz kahramanın yanı

sıra, ismi ve mücâdeledeki katkısı mâlûm, hem mûsikîşinas, hem de kahraman, Âlim Efendi'nin unutulmaması için, yine İbnülemin Mahmut Kemal İnal'ın *Hoş Sedâ'* da, Âlim Efendi bölümündeki; "Kemal ehlini tanıyanların, tanımayanlara tanıtması, vatan hizmeti cümlesindedir" ifâdesini, beğendik ve benimsedik. Vesselâm.

# İnsan denen muamma

*Ayşe Göktürk Tunceroğlu*

## G ÜL

“Gül gibi geçinmek” diyoruz. Ne demektir bu?

Gül kiminle geçiniyor?

Bülbül ile mi?

Biz bülbül ile gülün muâşakasını biliriz amma buna pek de “geçinmek” denemez. Hatta “muâşaka” bile denemez. Muâşaka için iki taraf lâzımdır.

Bülbül sevdasını tek başına yaşayan bir âşıktır. Gül kibirli mâşuk. Gül nazlı sevgili.

Bu sevdâdan bülbülün payına düşen sâdece çiledir.

Bülbül güle, gül bülbüle yâr olmamış gitmiştir. Bu işte kabahat gülüdür diye biliriz. Bülbül elinden geleni yapmıştır ve yapmaktadır. Lâkin gül ona yüz vermez.

Hayır, onlarınki muâşaka bile değildir.

Geçinmek şöyle dursun!

O halde biz nereden bulduk, “gül gibi geçinmek” benzetmesini?

Nasıl bir geçinmektir bu ki, bülbülün gülü temâşa ederken çektiği âhların yangını ile, gül bahçesinin üstünden geçen sabah yeli bile tutuşur da gül yine dönüp bakmaz, insafa gelmez.

Bülbül güle âşıktır, ama gürültücü bir âşıktır, feryâd edip durur, gül oralı olmaz; bülbül eğer gülün yanına biraz fazla yaklaşmaya cüret ederse, dikenler göğsünü kanatır. Bülbülü kimi aşk ehli küçümser, onlara göre pervânedir asıl âşık, aşkından döne döne yanar da gıkı çıkmaz. Bülbül ise ortalığı ayağa kaldırır, sırrını fâş eder. Böylesine bir yaygaracıya iltifat etmeyen gül mâzurdur.

Hem bülbülün eşi de, âşiyânı da yok mudur? O halde gülün karşısında kıyâmetler koparmak da nesidir? Bu kara sevdâ değil, yasak sevdâdır aslında. Ve gül yüz vermemekte haklıdır.

Öyle veya böyle, gül bülbülün yüzüne hiç gülmez.

Öyleyse neden “gül gibi geçinip gidiyoruz” denir? Bülbülü asırlardır inim inim inletmiş gül neden geçinmek fiiline örnek teşkil etmektedir.

Gül kiminle geçiniyor?

Deyimle bir alıp veremediğimiz yoktur, anlaşmazlığımız yoktur. Deyimi biliriz, anlarız, kullanırız, hem de pek severiz.

Gül gibi geçinmek bir arada yaşamaktır, anlaşmaktır, sevmektir, uyumdur, huzurdur, mutluluktur, kanaattir, hatta kıt kanaattir.

Bütün bunlar hayatımızın en güzel fiilleridir.

Ama neden gül gibidir?

Gül ki geçinmekten nasîbini almamıştır.

Gül kiminle geçiniyor?

Yoksa diken ile mi? Mevlânâ “Gülün dostu dikendir.” der.

Diken... Gülle sarmaş dolaş yaşayan diken...

Bülbüle yüz vermeyen gül dikenini yanı başından ayırmaz. Gül ve diken! İki zıt varlık. Biri alabildiğine yumuşak, ince, nârin, öteki sert, sivri, keskin... Biri ele alıp okşanası, kokulası; öteki ellerden, burunlardan irak... Biri gülümseyen çehre, öteki asık surat... Biri gönül ferahlatıcı, öteki can acıtıcı...

Aynaya bakın ve önce “gül gibi” deyin, ardından “diken gibi” deyin. İki söyleyiş sırasında yüzünüzün aldığı iki ifâde gülün ve dikenin târifidir.

Aslında bülbül kendi kendine gelin güvey olmaktadır. Gülün ezeli ve ebedî can yoldaşı dikendir. Muâşaka, gül ile diken arasındadır.

Geçinmekten nasîbini almamış değildir gül. Diken ile geçinir. Diken ile bile geçinir!

Gül kibirli değildir, sabırlıdır. Dikene sabreder.

Kendisine her yaklaşanının canını yakan diken güle zarar vermez; çünkü gül onun huyunu suyunu bilir, onun meşrebince gülümser.

Dikeni tabiatının haşinliğinden ötürü yargılamaz, “Neden böyle sivri dillisin, can yakıcısın?” diye sorgulamaz. Onun varlığının kendisini kem ellerden korumaya yaradığını da bilir.

Onların muhabbeti bir arada yaşayabilmenin, anlaşmanın, uyuşmanın, zıtların aşkının resmidir. Biri güzelliği tescilli gül, öteki güzelliği anlatan cümle sıfatların uzağındaki diken... Bu muhabbetin mîmârı güldür. Tâlibi çok olmasına rağmen dikeni seçmiştir. Dikenin ise gülden başta tâlibi yoktur.

Kâinattaki göz kamaştırıcı dengenin bir numûnesidir onlar: Gül ve diken...

Biz bunun için “gül gibi geçinmek” deriz.

## Türkçeden Osmanlıcaya, Osmanlıcadan Türkçeye Cep Klavuzları

*Dr. Nevnihal Bayar\**

**T**ürkçenin özleşmesi yolundaki gayretlerin oldukça uzun bir geçmişi vardır. Ancak bu çalışmaların hiçbiri harf inkılabına kadar bir dil devrimi özelliği gösterememiştir. 1928 yılında eski harflerin bırakılıp yeni harflerin kabul edilmesiyle dilimizde büyük bir değişim başlamıştır. Okullarda Arapça ve Farsça dersleri yasaklanmış, yeni yazıya geçilmiştir. Bu büyük adımdan sonra Türkçe ile ilgili ilmî araştırmalar yapmak amacıyla 12 Temmuz 1932’de Türk Dili Tedkik Cemiyeti kurulmuştur. Türk Dili Tedkik Cemiyeti’nin amacı, “Türk dilinin kendi öz güzelliğini ortaya koymak ve onu diğer dünya dilleri arasında hakettiği gerçek yere ulaştırmak” olmuştur.

Türk Dili Tedkik Cemiyeti’nin kuruluşundan kısa bir süre sonra hemen dille ilgili çalışmalara başlanmış ve Birinci Türk Dil Kurultayı toplanmıştır. Kurultayın belirlemiş olduğu programın uygulanmasına kelime hazinesinden başlanmıştır. Dildeki bütün yabancı kelimelerin atılmasına ve yerlerine Türkçe karşılıklarının konulmasına karar verilmiştir. Böylece kurum tarafından 1933 yılı başlarında *halk ağzından söz derleme seferberliği* başlatılmıştır. Derleme işinin nasıl yapılacağı da “*Söz Derleme Kılavuzu*” adlı bir kitapçıkta gösterilmiştir. Her il ve ilçe merkezinde derleme şubeleri kurulmuş, derleyicilerin topladığı kelimeler bu kanalla merkeze gönderilmiştir ve sekiz ay içerisinde 125 binin üzerinde fiş toplanmıştır.

Bu çalışmalar devâm ederken Türk Dili Tetkik Cemiyeti bir ta-

raftan da dilimizdeki yabancı kelimelere karşılıklar bulunması için, 12 Mart 1933 yılında bir *dil anketi* düzenlemiştir<sup>24</sup>. Çalışma üç buçuk ay devam etmiş, 1382 Arapça ve Farsça kelimeye Türkçe karşılıklar bulunması istenmiştir.

Dil çalışmalarına basın da dâhil olmuş, gazetelerde dil köşeleri açılmış, bu köşelerde de her gün on, on beş kelime verilerek anket çalışmaları yürütülmüştür. Halk da verilen kelimelere öz Türkçe karşılıklar bulmaya gayret etmiştir. Ne var ki bir mesele ortaya çıkmıştır. O da gelen karşılıkların, bu işin ehli olmayan kimseler tarafından hazırlanmış olmasından doğan yetersizliktir. Bâzen bir Türkçe kelime birkaç yabancı kelimeye karşılık gösterilmiş, bâzen de yabancı kelimelere uygun karşılıklar bulunamamış, pek çok kelimenin karşılığı boş kalmıştır. Bu eksikliğin giderilmesi için yazılı eserlerden de yararlanılmasına karar verilmiştir. Böylece diğer bir iş olarak eski ve yeni Türkiye içi ve dışı yazılı kaynaklarının taratılmasına başlanmıştır. Türk Dili Tetkik Cemiyeti halk ağzından derlenen malzeme ile, tarama yoluyla elde edilen malzemeyi ayrı ayrı yayımlamadan önce bir dergi içinde toplamayı uygun bulmuştur. Bu şekilde bir uygulama ile, ihtiyaç duyulan öz Türkçe karşılıklar kolaylıkla bulunup, yabancı kelimelerin yerine konabilecektir. Böylece 1934 yılında Cemiyet tarafından "*Osmanlıcadan Türkçeye Söz Karşılıkları Tarama Dergisi*" çıkarılmıştır. Buna *Türkçeden Osmanlıcaya* indeks de eklenmiştir.

1933-34 yılları arasında gerek gazetelerin dil köşelerinde, gerekse başka yazılarda yeni kelimelerle denemeler yapılmış, pek çok yazı kaleme alınmıştır. Ancak bu deneme devresinde dil malzemesini yazıya geçirerek değerlendirmede tutulan yolun yanlışlığı yüzünden, özleştirme hareketi çıkmaza sürüklenmeye başlamıştır. Bununla birlikte *Tarama Dergisi*'nin ortaya koyduğu malzemenin kullanımında bâzı problemler olmuştur. Dergide, tek bir yabancı kelime için farklı kaynaklardan alınmış birçok karşılıklar bulunmaktadır.

<sup>24</sup> Daha geniş bilgi için Bk. Zeynep Korkmaz, *Türk Dilinin Tarihi Akışı İçinde Atatürk ve Dil Devrimi*, Ankara 1963.

Bir kavramın Anadolu ağızlarındaki karşılığının yanında çeşitli lehçelerdeki karşılıkları da yer almaktadır. Böyle bir çalışma bu alandaki araştırmacılar için çok önemli bir kaynak olmakla birlikte, sâhayla ilgisi olmayan, pratik olarak bu eserden yararlanmak isteyenler için kullanışlı olmamıştır. Dergide yer alan karşılıklar belli bir süzgeçten geçirilmediği için gelişi güzel kullanılmış, tek bir kavram için birden çok karşılık gösterildiği olmuştur. Ayrıca yazarların da yeni kelimeleri kullanım yöntemleri farklı farklı olmuştur. Dolayısıyla bu ciddiyetsiz uygulamaların dilin gelişimine bir katkısı olmamıştır. Bunun sonucunda II. Türk Dili Kurultayı'nda bu aşırılığı önleyecek tedbirler alınmıştır.

II. Türk Dil Kurultayı, Kâzım Paşa (Özalp) başkanlığında 18-25 Ağustos 1934 târihi arasında toplanmış ve Cemiyet'in adı "*Türk Dili Araştırma Kurumu*" olarak değiştirilmiştir. Bu kurultayda üzerinde durulan konulardan biri terimlerdir. Türk dili kurallarına uyularak bütün terimlerin Türkçe köklerden türetilmesine ve en kısa zamanda okul kitaplarındaki terimlerin Türkçeleştirilmesine karar verilmiştir.

Terimlerin Türkçeleştirilmesinin dışında üzerinde durulan diğer bir konu da Tarama Dergisi'nin sebep olduğu karışıklığın giderilmesidir. Bu amaçla Karşılıklar Kılavuzu'nun hazırlanmasına karar verilmiş ve kılavuzun hazırlanması için bir çalışma kolu oluşturulmuştur. Kurumun Falih Rıfkı Atay, Ali Muzaffer Göker, Yusuf Ziya Özer, Fuad Köprülü, Hasan Âli Yücel, İsmail Müştak Mayakon, İbrahim Osman Grantay, Ali Gâlip Pekel, Necmettin Sadık Sadak, Sâmî Ali Dilemre, Celal Esat Arseven, Reşat Nuri Güntekin ve Hasan Fehmi Turgal'dan oluşan uzman kadrosu 1935 baharına kadar çalışmış ve kılavuzun birinci cildi olan "*Osmanlıcadan Türkçeye Cep Kılavuzu*"nu 25 Mart 1935'te, ikinci cildi olan "*Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu*"nu da 19 Temmuz 1935'te tamamlamışlardır.

Kılavuzları hazırlayan komisyon, yabancı kelimelerin Tarama Dergisi'ndeki Türkçe karşılıklarını inceleyerek, her yabancı kelimeye tek bir Türkçe karşılık konulmasına karar vermiştir. Ayrıca Türkçe ek ve köklerden de yeni kelimeler yapılmıştır. Komisyon Tarama



Dergisi'ndeki kelimeleri bir süzgeçten geçirip, bunlardan yaşamaya en elverişli olanları ayırmıştır. Ayrılan kelimeler gazetelerde yayınlanmış ve halka sunulmuştur.

Dil devriminde bu kılavuzların düzenleyici bir rolü olmuştur. Kılavuz hazırlanırken Osmanlıca kelimelere Türkçe karşılık bulma işinde Ulus gazetesi ve Ülkü dergisi de öncülük etmiş, bu konuda listeler yayınlamışlardır. Hattâ gene aynı gazete ve dergide bulunan karşılıkların nasıl, nerede doğru olarak kullanılacağına dâir dersler verilmiştir. Ulus gazetesinde Falih Rıfkı (Atay)'ın "*Kılavuz Dersler*"i 160 maddeyi bulmuş, bu dersler 178 sayfalık bir kitap olarak "*Son Düzeltilmelere Göre Kılavuzdaki Yeni Kelimeleri Nasıl Kullanmalıyız*" başlığı altında, 1935 yılında yayınlamıştır<sup>25</sup>. Ülkü dergisi de "*Osmanlıcadan Türkçeye Karşılıklar Kılavuzu*" adlı bir eser yayınlamıştır.

Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu'nda 8752 kelime yer almıştır. Bunun 4696'sı yurdumuzda eskiden beri kullanılan arı Türkçe kelimelerdir. Bunlara ya da köklerine çeşitli ekler ilave edilerek 1735 kelime türetilmiştir. Türkiye dışından 415 kelime alınmış, bunlardan 450 yeni kelime meydana getirilmiştir. 583 kelime Türkçeleşmiş kelime sayılmış, bunlardan da 873 tane yeni kelime türetilmiştir. Bunların içinden askerlik terimlerini son olarak Atatürk düzenlemiştir<sup>26</sup>.

Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu, Tarama Dergisi'nin sebep olduğu karışıklığı büyük ölçüde gidermiş, yazı dilindeki yabancı kelimelerin sayısı gittikçe azalmıştır. Cep Kılavuzu'ndaki bâzı karşılıklar zamân içinde işlenerek değiştirilmiştir. 1935 Cep Kılavuzu ek ve kök birleşimleri, eski kelimelerin canlandırılması, örnekseme gibi ilmî yollarla yeni kelimelerin türetilmesi açısından dilimizin özleşmesinde önemli bir yere sâhiptir. Eserde teklif edilen kelimelerin çoğu tutunmuştur ve günümüzde de kullanılmaktadır. "*Azınlık, anı, akım, albay, basın, basımevi, besin, çağdaş, çağrı, etki, emekli, eğitim, eşit, gezi, ilgi, ilgili, ilçe, kesin, komutan, kuzey, oy, oturum, öğretim, ödev,*

<sup>25</sup> TDK, *Türk Dil Kurumu'nun 40 Yılı*, Ankara 1972, s. 63

<sup>26</sup> Daha geniş bilgi için Bk. a.g.e.; Kaya Türkay, *Agop Dilaçar*, TDK, Ankara 1982.

*örgüt, özet, sonuç, subay, sömürge, tepki, taşıt, tanım, uzman, ürün, yarbay, yönetim, yoksun*” vb. Kılavuzda teklif edilip tutunmayan, günümüze kadar gelemeyen kelimeler de vardır. “*acık ‘fâcia’, abay ‘dikkat’, ağınlar ‘usûl’, alımsa ‘rüşvet’, bağlantışma ‘nikâh’, bakman ‘müfettiş’, balığ ‘şehir’, basarık ‘pedal’, bilget ‘havâdis’, çağın ‘mevsim’, çekilim ‘istifa’, çelgen ‘menfi’, dalay ‘umman’, danışıt ‘şûra’, değēt ‘temas’, durluk ‘istikrar’*” vb.

1935 yılında tamamlanan bu kılavuzların, özellikle Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu’nun dil devrimindeki yeri çok önemlidir. Kılavuzun hazırlanırken bir komisyonun kurulması ve çalışmalarında ilmî yöntemlerin kullanılması, eser hazırlanırken tutulan yolun ciddiyetini göstermesi bakımından önemlidir. Cep Kılavuzu ile dilimiz pek çok yeni kelime kazanmış, ayrıca Türkçemize âit birçok güzel kelime de gün ışığına çıkarılmıştır.

# Pençgâh Kâr-ı Nâtik\*

*Mustafa Tahralı*

-Sayın Gönül Paçacı'ya-

Söylenip yıllarca âhengi gülün dilden dile  
Seyre çıkmış yâr ilinde bülbülü PENÇGÂH ile  
Öyle nâdîde, PESENDÎDE imiş ki şîvesi  
Mutribân seyrin edermiş perde perde âh ile

\*

Ne olur, susma sakın, seyrine TEBRÎZ açiver  
Nicedir duymadı dil nağmeni bir bir saçiver  
Tutup alkışları sazlar güzelim seyrine hep  
Şu REHÂVÎ ile bezm-i dile bir dem kaçiver

\*

Düşünce seyri bir dem bülbülün nâr-ı firâk içre  
Hemence başlamış SELMEK dilince âh u feryâda  
Gelip bir DİL-NİŞİN, seyrinde gönlün bî-karâr etmiş  
Demâdem bir füsûn-ı aşk ile Şîrîn ü Ferhâd'a

\*

Gül devrine girince tutulmaz ki ŞEVK-İ DİL  
Gördük ki dilde cûşa sebep bir nigâr imiş  
Dillerde bir terâne imiş seyr-i bülbülün  
Mutrib duyunca bildi ki bir SÂZKÂR imiş

\*\*\*

---

\* Sayın Gönül Paçacı tarafından bestelenmiş ve 2005 yılında, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından düzenlenen "Az Kullanılan Makam ve Usûllerde Beste Yarışması"nda ödül kazanan eserler arasında yer almıştır.

Yandıran hû ile neylerde SEGÂH-MÂYE imiş  
Âteş-i âh ile bir seyr-i DÜĞÂH-MÂYE imiş  
Bir bahâr akşamı yanmış yine NEVRÛZ ateşi  
Sönmeyen âteş-i uşşâk ile hem-mâye imiş

\*

Âlem HİSÂR'ın tutsa gam, etmez figan seyrinde dil  
Her nağmeden bir can bulur, bin cân ile hayrân olur  
Bir dem gelip bir reng ile bir VECH-İ ŞEHNÂZ eylese  
Söyler cihan seyrânını, dilden dile destân olur

\*

Bir seyr-i SİPİHR aşk ile devretti cihânı  
Dinmez görünür haşre kadar rûh-ı revânı  
Zikrin eder âşıkları, KÛÇEK ile hemdem  
Bir serv-i hırâmân ile bir gonce-dehânı

\*

Rüzgârımız esti şükür yaz demeden, kış demeden  
Gönlümüz eyler yine şen işte SABÂ-ZEMZEME'den  
Dilde şakır bülbüle eş şimdi ARAZBÂR ile yâr  
Âlem ile söyleşir âzâde vü şâd zemzmeden

\*\*\*

VECH-İ ARAZBÂR açıp mutrıbe yâr dem tutar  
Elde rebâb, dâire sîneye merhem tutar  
RÂHATÛ'L-ERVÂH okur şevk ile bir âşinâ  
Sâz ile sâzendeyi seyrine hemdem tutar

\*

Düşmüş ise tâ sînene nâr-ı firâk, âh âh! deme  
Tiryâk imiş her nağme-i RÛY-İ IRÂK, eyvâh! deme  
REVNAK-NÜMÂ seyrin eder bir perdeden bir perdeye  
Hicrin görüp yârin, dile vuslat uzak, âh âh! deme

\*

Yârân diyar diyar gezip âvâre olmasın  
 Elbet gelir cihân-ı dile BESTE-ISFAHAN  
 Âlemde devrederse eğer böyle âşikâr  
 Âhir düşer NÛHÛFT'e neyin seyri nâgehan

\*

Açınca mutrıbe yâr perdeyi kemeçe ile  
 Gönül nice nice RÂHAT-FEZÂ cihâna gelir  
 ŞEREF-NÛMÂ ile bir kez görünce devletini  
 Cihân içinde cihân âsumân-ı câna gelir

\*\*\*

Nây ü kudüm, dâire seyrin edip âh ile  
 Verdi karar "Kâr"ına böylece PENÇGÂH ile  
 Dinle Mürîd nağmeler içre Gönül seyrini  
 Arz u semâ, cân u dil devrin eder mâh ile

16 Ağustos - 4 Eylül 2005  
 Konya-İstanbul

---

**Dörtlüklerde sırasıyla kullanılan aruz kalıpları:**

1. Fâilâtün Fâilâtün Fâilâtün Fâilün. 2. Feilâtün Feilâtün Feilâtün Feilün. 3. Mefâilün Mefâilün Mefâilün Mefâilün. 4. Mefûlü Fâilâtü Mefâilü Fâilün. 5. Fâilâtün Feilâtün Feilâtün Feilün. 6. Müstefîlünx 4. 7. Mefûlü Mefâilü Mefâilü Feülün. 8. Müfteilün x 4. 9. Müfteilün Fâilün Müfteilün Fâilün. 10. Müstefîlünx 4. 11. Mefûlü Fâilâtü Mefâilü Fâilün. 12. Mefâilün Feilâtün Mefâilün Feilün. 13. Müfteilün Fâilün Müfteilün Fâilün.

# Okuduklarım-gördüklerim duyduklarım

*Kemâl Y. Aren*



## Öfkeli bir aşkın hikâyesi

Aşkta öfke olur mu, demeyin... Olur olur, hem de en hâlisinden olur!.. Âşğın ister yüzüne karşı, ister onun bulunmadığı yerde, sevdiğine bir lâf edin de görün siz dünya kaç bucak! Alimallah dağları başınıza yıkar, Ferhat onun yanında acemi çocuk kalır...

Efendim, hayli zaman önce bir sabah telefonda kulağıma akan öfke de buna benzer bir haldi. Diyordu ki:

“- Hocam, ben Sâmiha Anne'nin terbiye halkasına yetişemedim. Çocuktum. Neyin ne olduğunu bilmiyordum. Ama sizden, merhum babamdan ve diğer büyüklerimden çok dinledim. Muhabbetinize, bağlılığınıza hep hayranlık duydum. İşte O, sizler için ne idiyse Kendileri de şimdi benim için öyle.

Beni sözlerimde, tavrımda aşırı bulabilirsiniz. Olabilir! Ama sorarım vakt-i zamânında sizler Sâmiha Anne'nin ağzından “Bunlar beni helâk ediyorlar!” sözünü işitseydiniz, söyleyin hocam, benim davrandığımdan daha şiddetli davranmaz mıydınız?..”

Fetih Cemiyeti'nin bahçesinde oturmuş, baharın en coşkun renklerini seyrediyor, bir yerlerde öten acemi bir kuşun akordsuz sesini dinliyor, bir taraftan da günler öncesinde bir eski talebemle aramızda geçen bu telefon konuşmasını zihnimde tekrarlayıp duruyordum.

Günün aktüel mevzuları çok zevksizleşti: Her yerde, her an siyâset konuşuluyor, siyâset yiyip, siyâset içiyoruz. Teneffüs ettiğimiz hava dahi siyâset dolu... Anayasa tartışmaları, mahalle baskısı -her ne menem şey ise..- terör, Amerikan parlamentosu, ihânet, ikiyüzlülük, menfaat komploları, lobicilik... amaaan gınâ geldi. Zihnimi

bu saldırılardan kurtarmaya çalışıyorum. Zannediyorum bu ruh hâlinin tesiri ile o telefon konuşmasına dalmışım.

### Telefondaki ses haklıydı...

Evet, kimse sevdiğine ‘üf’ dedirtmez!.. “Bir yerde Hakk’ın rızâ-sına muhalif bir hal gördüğünüz zaman elinizle, dilinizle, karşı koyun; o da olmazsa gönlünüzden buğzedin.” denmiyor mu? İşte o ses de diliyle karşı koyuyor, sevdiğine yapılanlara isyan ediyor, yapanlara öfkelerini boşaltıyor. Haklı... Böyle davranmamış olsa, sevgisine, en önemlisi sevilene ihânet etmiş olacaktı. O, sevdiğinin her sözünü kabul ediyor, her kavline katılıyor ve bizleri de ‘Eğer ikrârınızda doğrucu iseniz, neden siz de benim gibi değilsiniz?’ diye suçluyor, ayıplıyordu. Haklıydı...

### Beşerin yaradılış gâyesi:

Ne var ki, “Şüphe ve arayıcılık, beşerin yaradılış gâyesi, yaradılış illetidir; hatta bu yüzden, en yakınındaki hakikati koyar, uzaklarda ve meçhullerde bunun üstününü bulmak için didinir,..... hazır ve cömert bir ikrâmın önüne kadar getirdiği bir hakikate baş çevirir de, onu kendi tecessüsü ve kendi bilgi vasıtalarıyla elde etmekten hoşlanır.”<sup>1</sup>

İnsanoğlu böyle ey telefondaki ses, neylersin!..

Şu âlemde kaç tane Ebubekr-i Sıddıyk vâir olmuş ki, desinler:

*Kâşki sevdiğimi sevse kamû halk-ı cihan  
Sözümüz cümle hemân kıssâ-i cânân olsa!..*

Ve, yine Ali Baba’nın<sup>2</sup> irticalen söylediği şu nazmı duy:

*Sevdiğinin muhabbeti ile dolup dolup taşan ol!  
Bütün engelleri o aşk ile aşan ol!  
Ya yolunda ölen ya da ulaşan ol  
Eğer sen de Mevlâ seven kul isen.*

Ne diyordum?..

<sup>1</sup> *İstanbul Geceleri*, Sâmiha Ayverdi, 3. Basılış. 1977. s.60.

<sup>2</sup> Ali Baba: Bir hak âşığı, coşkun, taşkın bir güzel insan.

Bahçedeki yoncalar pembe pembe çiçekleriyle gözlere ziyâfet çekmeye, bir başka kuş, şen şakrak ötüşü ile gönle şevk vermeye ya da acemi arkadaşına “kuş ötüşü dediğin böyle olur” dercesine ders vermeye devam ediyor.

Gören gözlere, duyan kulaklara aşk olsun!..

\*

### **Bülbülün şakıdığı yerde!..**

Bülbülün şakıdığı yerde aşk vardır.

Aşkın zuhûru ise ses iledir, dil iledir..

Aşka salâ!.. demek geliyor içimden, aşka salâ!..

Gönül tâze ama, niyâza durmak için derman mı kalmamış... bilmem ki?

### **İnsanın güzelliği dilindedir!**

“İnsanın güzelliği dilinde ve ifâdesindedir.”

“Resûl-ü Ekrem, kendisi çok güzel konuştuğu gibi ashâbını da düzgün ve güzel konuşmaya teşvik ederdi. Samîmi bir edâ ile ve tâne tâne konuşan Efendimiz, gereksiz sözleri, mübalâğalı ve yapmacık ifâdeleri sevmez, doğru bulmadığı kelimeleri ve özel isimleri değiştirirdi.”<sup>3</sup> Bütün siyer âlimlerinin ittifak ettikleri üslûb-u Peygamberî böyleymiş.

Bütün bunları niye düşündüm?..

Arzedeyim:

Yıllar var ki güzel konuşmaya, tâne tâne konuşmaya, rûhumun en derin noktalarına kadar işleyen halâvetli bir sesle yapılan konuşmaya hasretim. Üslûbu güzel yeni bir metni elime almalı yıllar oldu.

Hoş, bu büyük şehirde yaşamaya başlayalı beri bülbül sesi de dinleyemez oldum. Ne yazık!..

Bir zamanlar İstanbul’un zevk ehli insanları Emirgân’a, İstinye’ye, Tarabya’ya seher vakti bülbül dinlemeye giderlermiş!. Şimdilerde ise, arabasını deniz kenarına çekip, teybinden,

*Artık bu solan bahçede bülbüllere yer yok!*



*Bir yer ki, sevenle sevilenlerden eser yok!..*

şarkısını dinliyordu...

Yeşil, sarı, kırmızı, kahverenginin binbir tonu yolumuzu kesiyor, gözlerimize ziyâfet çekiyor, bahçelerde güller de açmış ama bu cümbüşün içinde bülbüller yok. Nereye gitmişler? Bizi niye terketmişler? Bir bilen varsa lütfen haber versin.

Madem ki bülbüller yok, o halde gelin biz de târih sayfaları arasında dünkü cemiyetimizin konuşma âdâbından ve tarzından misaller bulalım, onlardan zevk almaya çalışalım:

“Bir Osmanlı âilesinin hâne-i saâdetlerindeki konuşma üslûbuna baktığımızda hayret ve hayranlıktan kendimizi alamayız.

İnsanların birbirlerine karşı hitapları son derece özenle seçilmiş, gâyet nâzikâne ve pek edîbânedir. ‘Cenâbınız, zât-ı âliniz, hazretiniz’ gibi kelimeler dilden eksik olmaz, hiçbir zaman ‘ben’ denilmez, şayet gafletle ağızdan kaçarsa derhal ‘benliğime lânet’ özürlü ifâde edilir. Onun yerine ‘kulunuz, duacınız’ anlamında ‘bendeniz’ kullanılır.

Yine Osmanlı nezâketi îcâbı ‘efendim’ denilir, sanki bu hitapla, ‘kâinâtın efendisini’ yâdetmenin hazzı yaşanırdı. Öylesine halâvet dolu bir söyleyiş dudaklardan dökülürdü.

Prof. Dr. Beynun Akyavaş Hanımefendi, babaannesinin kendisini, Sultan İkinci Abdülhamid’in kızı Ayşe Sultan’ı ziyârete götürüşünü anlatırken şunları söylüyor: ‘Bizi yaşlı başlı Ayşe Sultan, saray usûlü bir terbiye ve nezâketle karşılayıp iltifat ettikten sonra bir odaya buyur etti. Dîvanda çok yaşlı ve hasta Müşfika Kadınefendi (Abdülhâmid Han’ın hanımı) yatıyordu. .... Bu üç yaşlı hanım bugün târih olmuş bir hürmet ve incelikle konuşuyorlardı. Hâl hatır soruldu; sıhhat, afiyet temennilerinde bulunuldu; sohbet edildi, ama bugünün curcuna usûlü sohbeti değildi bu. Teşbihte hata olmaz: Hamâmizâde İsmâil Dede Efendî’nin sultânî-yegâh makamında bir fasıl gibiydi.<sup>4</sup>

Bir diğer muhteşem hâtıra:

<sup>4</sup> -<sup>5</sup> *Yitik Medeniyetimize Dair Bir Keşif Yolculuğu/Ulu Çınarın Gölgesinde*, İbrahim REFİK. Albatros Yayınları. I. Baskı. Şubat 2004. S.112-119

Fransa kralı Birinci Fransuva'ya yazdığı mektupta neredeyse bir tam sayfaya yakın saltanatını ve kendisinin haşmetini, ecdâdının üstün vasıflarını sayarak giriş yapan Sultan Süleyman, Ebussud Efendiye yazdığı nâmede ise tevâzûdan âdeta iki büküm olarak "Bende-i Hüdâ Süleyman Hân-ı bî-riyâ" ifâdesini kullanır."<sup>5</sup>

Evet, vaktiyle böyle konuşulmuş!..

### **Bulutların üzerinde:**

Aziz okuyucularım, çocukluğunuzda veya gençliğinizde kendinizi hiç bulutların üzerinde uçarken hayal ettiğiniz olmadı mı?.. Olmuştur, mutlaka olmuştur. Hele gençlikte!.. Bir aşkın coşkusuyla!.. Aman Allahım! Ne güzeldi o demler'...

İşte, *Dört Duvar Seni Söyler*<sup>6</sup> adını koyduğu kitabında Gülmisal Gürsoy Hanım kendini bu tür bir hayallenmeye bırakmış, zaman zaman rivayetlerin, hâtıraların, eserlerde okuduklarının tesiri ile Ken'an Rifâi Hz'lerine âit konağın odalarında, salonlarında, bahçesinde, mahallesinde dolanıyor bâzen bindiği bulutun üzerinden etrâfi seyrediyor; bâzen yere iniyor konuşulanlara kulak misâfiri oluyor; sorular soruyor; cevap alıyor/alamıyor hâsılı bir serencâm ki, zevkine doyum olmayan bir masal! Ve bu yolculuğuna bizleri de berâberinde götürüyor. Pek de iyi ediyor! Allah ondan râzı olsun! O konağı seven, orada yaşamışlara, yaşayanlara ve yaşanmışlara muhabbeti olan herkese tatlı demler yaşıyor.

Ne ibret alınacak hâdiseler, ne imrenilecek ömürler gelmiş geçmiş. Bir film seyrediyormuş gibi canlı, renkli, hareketli sahneler var.

Daha fazla söylemek istemiyorum. En kısa zamanda eserle buluşup benim aldığım hazzı, tattığım lezzeti sizler de tadın derim.

Ve, yine de derim ki: (Ey sevdiğim:)

*Sen bîhaber hayâlin ile gûşelerde biz  
Tâ subh olunca her gece ayş u dem eyleriz*

diyor şâir Nedîm!

Ben de öyle diyorum!..

<sup>6</sup> "Ken'an Rifâi ile Diyardan Diyâra/Dört Duvar Seni Söyler" Gülmisal Gürsoy. Bir Harf Yayıncılık. Birinci Baskı 2007.

